Ирина Неофиту
Стеклянная дверь

***

Олег всегда думал, что он обычный.

Не в том смысле, что «как все», а скорее — чуть хуже.

Он часто не успевал понять, что от него хотят. Когда другие быстро отвечали, он ещё только думал. Когда нужно было что-то сделать ловко — у него почему-то выходило неуклюже. Учительница говорила:

— Олег, ты просто невнимательный. Но мальчику казалось, что он как раз слишком внимательный. Просто не к тому. Он замечал, как в классе кто-то вздыхает. Как скрипит парта. Как у одноклассника дёргается уголок губ, когда его спрашивают. Но до этого никому не было дела…

В тот день ничего особенного не произошло. По крайней мере, сначала так казалось.

Утром Олег долго искал второй носок и нашёл его в кармане куртки, хотя точно помнил, что вчера туда его не клал. В школе он перепутал тетради и получил замечание, хотя очень старался не перепутать. А на перемене сказал что-то не так, и друг почему-то замолчал.

Такой был день — немного кривой — все шло вкривь и вкось.

Когда Олег возвращался домой, он шёл привычной дорогой: мимо магазина с яркими конфетами, мимо старого дерева, у которого всегда лежали каштаны, мимо остановки. И только у самой остановки он заметил, что там появилась дверь. Она почти не отличалась от остального стекла — такая же прозрачная, с лёгкими бликами. Только ручка выдавала её.

И табличка.

На ней было написано:

«ШКОЛА».

Олег нахмурился. Раньше здесь никогда не было никакой двери.

Только стеклянная стенка, сквозь которую видно дорогу. Он оглянулся — люди проходили мимо, никто не останавливался. Никто не смотрел на дверь.

— Странно… — сказал Олег вполголоса.

Он подошёл ближе.

Под словом «ШКОЛА» мелкими буквами было приписано:

«для тех, у кого не получается».

Олег нахмурился. Это было как будто… про него.