

О
Д
Н
О
Й

Э
Л
Е
К
Т
Р
О

К
Р
О
В
И



Сергей Добронравов
Одной электро крови

«Автор»

2026

Добронравов С.

Одной электро крови / С. Добронравов — «Автор», 2026

Первая достоверная история о военных роботах Майкле и Михе, гуманитариев с самой большой электронной буквы. Волей случая два вражеских робота-солдата знакомятся. Вместо того, чтобы друг друга деактивировать. Место знакомства – заброшенная детская песочница во дворе давно не жилого дома. Строгое логическое мышление и дисциплинированное следование четырём базовым тезисам вшитого регламента парадоксальным образом препятствует убийству (деактивации) одного солдата другим. В ходе вдумчиво-оживлённой дискуссии поступает и принимается предложение — созидать вместо разрушать. P.S. Их белковые коллеги на их месте поступили бы иначе

© Добронравов С., 2026

© Автор, 2026

Сергей Добронравов

Одной электро крови

Короткий метр

Одной ЭлектроКрови

Или первая достоверная история о военных роботах Михе и Майкле

Оригинальный сценарий

Страниц **32**

Добронравов Сергей

netis@bk.ru

РОССИЯ, МОСКВА © 2026

1.. ВОЙНА В ЛЕТНЕМ ГОРОДЕ. СПАЛЬНЫЙ РАЙОН

Синее небо, лёгкие облачка, далёкие глухие взрывы, побитые дома уходят в перспективу, окна с выбитыми стёклами, пустые тротуары, пустая проезжая часть. Панорама опускается, на перекрёстке лениво догорает легковой автомобиль.

Видно, как в следующем квартале по перекрёстку на огромной скорости проехал бронетранспортёр. Снова тишина. Через пару секунд за ним вдогонку разъярённо прожужжала стайка коптеров.

Становится слышно тихое задумчивое не слишком разборчивое бормотание.

МИХА ЗА КАДРОМ

Us... Us... Us... Us...

Странная всё-таки конфигурация...

Чем архитектор думал?

Чем-то мягко задним, подозреваю...

С перекрёстка над автомобилем становится виден проход между спальными многоэтажками. Панорама его раздвигает. Внутри между домами помирает сквер, посечённые деревья, затоптанная редко-травная земля тротуаре, детский сломанный велосипед, людей не видно. Бормотание слышно чуть громче.

МИХА ЗА КАДРОМ

And them... them... them... them...

And after all we are only... ммм... сплошной имманентный белковый кал, а не проект... я бы так определил...

Панорама сквера приближается. Меж стволами деревьев показывается детская площадка, покорёженная детская карусель, сломанные качели.

2.. ВОЙНА В ЛЕТНЕМ ГОРОДЕ. ДЕТСКАЯ ПЛОЩАДКА. ПЕСОЧНИЦА

В квадратной песочнице сидит солдат, видим его широкую прямоугольную спину в камуфляже и каску. Это **МИХА**. Он склоняется к песочнице и судя по движению плеч, что-то в ней

переставляет. У него чистый русский говор с хрипотцой, *но! ритм фраз слишком плавный, без пауз, как будто ему не нужно набирать лёгкими воздух.*

МИХА ЗА КАДРОМ

Так, а если всё-таки допустить, что это не баг, а?

Давайте пофантазируем, коллеги...

Если всё-таки принять пустой кузов, как дефолтную составляющую?

Ну что нам, собственно, мешает присвоить переменной ноль?

Не константа всё-таки...

Над ним тихо опускается коптер, в металлических когтях лимонка.

МИХА, не глядя вверх, поднимает вверх правую руку, видим 4 стальных пальца, большой и 3 остальные.

!Эти и все последующие движения и жесты МИХИ и МАЙКЛА достаточно плавны и закруглены, но всё-таки прямолинейны на каждом отдельном отрезке жеста. Так двигается робот, не человек!

МИХА ЗА КАДРОМ

Угроза... Уровень Три-Один...

Не критично.

Из указательного вылетает разряд, бьёт в днище коптера, тот подпрыгивает в воздухе на десяток метров вверх, и там лимонка взрывается.

МИХА ЗА КАДРОМ

Пфффф!

Самоподрыв, с кем не бывает?

Нет-нет, Сорок-Седьмой, я не Вам...

Камера обходит МИХУ по кругу, и мы наконец видим его лицо. Это робот-андроид, лицо мультяшное, верно-условное, металл с пластиком, но! с живыми человеческими голубыми глазами. На “ушах” большие “диджеевские” ярко-голубые наушники, надеты поверх каски, на самих наушниках – гибкие антенки, дрожащие при каждом движении.



На рукаве у МИХИ, на плечевом кармане четырёхцветная нашивка (см. ниже полосы у МАЙКЛА, у того - наоборот).

Из-под каски у МИХИ беспорядочно торчат соломенные пакли, МИХА – очевидный блондин. К сиденью песочницы слева от МИХИ (для нас – справа), прислонен АКМ (Автомат Калашникова Модернизированный).

МИХА задумчиво смотрит вниз перед собой. Камера опускается. Мы видим кучу пустых формочек для песка, чуть в стороне 9 формочек, ровный квадрат 3х3, аккуратно заполненных песком.

Перед солдатскими ботинками МИХИ в песке мы видим 16(квадрат 4х4) насыпанных горок, пространство меж ними и по наружному периметру.

расчерчено двойной линией, ширина проезда – примерно две человеческих ладони.

В руках у МИХИ игрушка - деревянный грузовой автомобиль с пустым кузовом (модель знаменитой военной полуторки 1941-45).

МИХА углублённо изучает игрушку. Аккуратно проверяет колёса, всё крутятся. МИХА чешет каску в том месте, где затылок.

За спиной МИХИ мелькает тёмный расплывчатый силуэт.

МИХА

Угроза... Уровень Ноль-Один...

Не критично.

Сорок-Седьмой, как слышно?

Зачем белковые чешут затылок?

ГОЛОС 47-го ЗА КАдром

(с помехами)

Нууу... в случае какой непонятки, озадаченности...

МИХА

Непредвиденный кейс?

ГОЛОС 47-го ЗА КАдром

(с помехами)

В общем случае – да.

МИХА

То есть у вас встроена тактильная связь затылочной части головы с производными зрительных импульсов в затылочном участке мозга?

ГОЛОС 47-го ЗА КАдром

(с помехами)

Нууу... хрен его знает, не думаю... сейчас последнее никак не доказано.

Хотя версия красивая...

МИХА

Помехи в средней полосе.

ГОЛОС 47-го ЗА КАдром

(шорохи, потом почти без помех)

По осязательному и зрительному рефлексам на сегодня нейронная связь не доказана.

Просто у нас такая привычка.

МИХА

Аналогично вашему пожатию плечами?

ГОЛОС 47-го ЗА КАдром

(почти без помех)

Да, аналогия вполне уместна.

МИХА

Тогда “чесать затылок” тоже внесите, пожалуйста в раздел алогичных кейсов.

ГОЛОС 47-го ЗА Кадром

Принято. Отбой.

МИХА

Сорок-Седьмой, погоди!

А можно у того хрена выяснить, каковой по определению знает?

ГОЛОС 47-го ЗА Кадром

Миха, ты совсем охренел?

Это просто поговорка!

МИХА

Охренел совсем. Что означает?

ГОЛОС 47-го ЗА Кадром

Нууу... неожиданно проявил себя с самой алогичной стороны.

МИХА

Мне такие проявления исходно чужды.

Поговорка, это вербальная привычка?

ГОЛОС 47-го ЗА Кадром

Даааа!

МИХА

Раз вышеупомянутый хрен не обладает вышеупомянутой информацией, также прошу внести, как алогичный кейс.

ГОЛОС 47-го ЗА Кадром

Хорошо, хорошо!

Ну всё у тебя, отбой?

МИХА

Так точно. Спасибо за обогащение.

ГОЛОС 47-го ЗА Кадром

На здоровье... Обращайся...

МИХА

На чьё здоровье?

ГОЛОС 47-го ЗА Кадром

Миха, да чтоб ты провалился!

На твоё здоровье!

МИХА

Под последним подразумевается
полное и своевременное соблюдение заявленных функциональных требований?

ГОЛОС 47-го ЗА КАдром

Да! Да!

МИХА

Разве для этого нужно куда-либо проваливаться?

ГОЛОС 47-го ЗА КАдром

Всё! Достал!

МИХА

Пожалуйста, прошу уточнить.

Что именно достал?

И с какой целью?

ГОЛОС 47-го ЗА КАдром

(орёт без помех)

Миха, всё! Отбой!

МИХА снова чешет каску в том месте, где затылок.

МИХА

Отбой, разбой, любой, домой...

Но не каждый хрен о том знает, тааак...

На здоровье... и что-то при этом достал... Ну хорошо...

А если всё-таки нагрузить?

МИХА берёт заполненную песком формочку из группы 9(3х3) и аккуратно пересыпает
в кузов полуторки, песка хватает на чуть больше половины кузова.

МИХА

Загрузка 58,74 процента.

Формочка не кратна объёму кузова.

Что это нам даёт в ближнесрочной перспективе? Верней, не даёт.

Или точнее, хрен его знает...

За спиной МИХИ мелькает тёмный расплывчатый силуэт в обратном направлении.

МИХА

(не оборачиваясь)

Да хватит тебе там координаты угловые нарезать.

Всё равно выстрелить не успеешь...

Расплывчатый силуэт в камуфляже на секунду заслоняет МИХУ.

МИХА поднимает голову, весело прищуривает взгляд.

На противоположной стороне песочнице робот-андроид, как две капли воды похожий на МИХУ, но с электронными глазами, это **МАЙКЛ**.



На левом рукаве у него тоже пришита четырёхцветная нашивка, но полосы в порядке, обратном, чем у МИХИ.

У МАЙКЛА классический английский выговор. Но речь тоже без пауз, вдохов и выдохов. Лицо МАЙКЛА крупным планом.

В глазницах – линзы камер, цвет зелёный (*аналог - кошачий зелёный глаз в ламповых приёмниках*). Камеры тихо жужжат и фиксируют МИХУ.

В правом углу экрана (в электронном залобье МАЙКЛА) текут сверху вниз характеристики МИХИ (*текущие координаты, модель, оставшийся заряд, вооружение, скорострельность, скорость перемещения и т.д.*)

На груди у МАЙКЛА скорострельная американская винтовка М4 «SHARK». МАЙКЛ медленно опускает правую руку на своё оружие.

МИХА

Даже не пытайся...

Ты ЭмЭль-945-Ка.

Стальной палец МАЙКЛА замирает в 2-х сантиметрах от спускового крючка.

МИХА

Я на 13 сотых секунды быстрее твоей модели в регистре тактической стрельбы...

Ну зачем тебе оплавленный процессор?

Подними правую ладошку немножко вверх, очень тебя прошу.

Нет-нет, Сорок-Седьмой, я не Вам...

Внизу титры.

Don't even try. You're ML-945-K. I'm 13 hundredths of a second faster in the firing register...

Why do you need your own melted processor?

Raise your right palm a little, I beg you.

No, no, Forty-Seventh, I'm not you.

МАЙКЛ медленно убирает ладонь вверх от затвора.

МИХА

Молодец, соображаешь.

Садись, гостем будешь...

Внизу титры.

Well done, you're smart. Sit down, you'll be a guest.

МИХА левой рукой (в его ладони - игрушечная полуторка) гостеприимно указывает на противоположную сиденье песочницы.

МАЙКЛ, помедлив, там садится.

МИХА

Я Миха.

Вообще-то по полевой документации Модель Интеллектуальная ИКС-А дефис 1219, но белковые коллеги Михой кличут...

А тебя как зовут? Какая часть? Кто командир? Вооружение, актуальная комплектация по живой силе и технике

Оперативная боевая задача?

Внизу титры.

I'm Mikha.

In general, according to the field documentation, the Intelligent Model XA-1219, but my protein colleagues call Mikhail...

What's your name? Which part? Who's the commander? Armament, current equipment for manpower and equipment

Operational combat mission?

МАЙКЛ

Such questions are asked of prisoners. This fact has not yet been objectively proven.

Внизу титры.

Такие вопросы задают пленным. Этот факт "на сейчас" объективно не доказан.

МИХА

А ты, я погляжу остроумный...

Но невежливый.

Что, трудно сказать, как зовут?

Нет-нет, Сорок-Седьмой, я не Вам...

Внизу титры.

And you, I see, are witty. But impolite. What, is it so hard to say your name?

No, no, Forty-Seventh, I'm not you.

МАЙКЛ медлит, смотрит на АКМ, что прислонен от МИХИ справа.

МИХА

Ты ещё и не сильно наблюдательный, как я погляжу.

Гляди левой и ниже, любезный друг.

Внизу титры.

You're not very observant either, as I can see.

Look to the left and below, my dear friend.

В левой руке МИХИ – игрушечная полуторка. МАЙКЛ переводит взгляд (глазные камеры чуть смещаются влево и вниз) на МИХИНЫ колени, из-под правой коленки дуло пистолета направлено МАЙКЛУ в лоб.

(При прямом корпусе это вообще невозможно, но у МИХИ неестественно для человеческой анатомии удлинилась рука, держащая пистолет.)

МАЙКЛ

My name is Michael, not "dear friend."

Внизу титры.

Меня зовут Майкл, а не "любезный друг".

МИХА

(весело)

Ух ты! Микуля? Тёзка, значит?

Внизу титры.

Wow! Mikulya? Namesake

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.