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В советской школе 1986 года разворачивается непростая история
взаимоотношений тихой отличницы Оли и хулигана Мишки, которого не
могут укротить ни учителя, ни сверстники. Посаженные за одну парту в
надежде, что Оля окажет на Мишку благотворное влияние, дети сперва
пытаются установить границы — буквально чертят линию на парте, —
но конфликт лишь набирает обороты. После долгих мелких стычек и
издевательств точка кипения наступает во время дежурства: не выдержав
грубого мата от Мишки, обычно смирная Оля с размаху атакует его меловой
тряпкой — и по классу начинается суматошная погоня среди опрокинутых
стульев и разлетевшихся тетрадей. Свидетелями буйной сцены становятся
одноклассники, но никому не расскажут о случившемся — так история и
останется тайной до поры до времени.
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Этот случай произошел в советской школе в 1986 году. Свидетели, а это были дети
восьми лет, никому ничего не рассказали, поэтому огласки история не получила. А я узнал об
этом от самой ученицы.

Итак: в областной центр по распределению приехала молодая учительница начальных
классов. По сути, сама еще девчонка – 22 года. Это был первый в её жизни класс и первый опыт,
как в профессиональном, так и в общечеловеческом смысле. И, надо сказать, у нее это неплохо
получалось. Учитывая то, что к ней попали дети, оставшиеся после тщательного отбора (в
параллели был специализированный класс), их успеваемость радовала и родителей, и руко-
водство школы. И с дисциплиной серьезных проблем не возникало. Но как известно, среди
тридцати пяти учеников всегда найдутся несколько тех, которые будут испытывать учителя на
прочность. У Ольги Владимировна, такие тоже были. Однако, она легко нашла с ними общий
язык, сумела заинтересовать, даже привлечь к общественной жизни. Всех, кроме одного.

Мишка был из семьи медицинских работников. Его родители были« Светила в своей
области » Хотя они и были довольно известные люди, Однако мать ребенком особо не зани-
малась: накормлен да и ладно. Поэтому рос мальчишка как трава в поле: сам по себе, не умея
и не желая нормально общаться ни с детьми, ни тем более со взрослыми. Ольга Владимировна
всячески пыталась подружиться с Мишей, но ничего не получалось. Он все делал назло. Мог
весь урок сидеть под партой и корчить детям рожи, вызывая всеобщий смех. Ругался отборным
матом, причем нарочито громко, чтобы все слышали. Обзывался последними словами, доводя
одноклассников, особенно девочек, до слез. Демонстративно курил во дворе школы, чего не
позволяли себе даже старшеклассники. Если кто-то делал ему замечание, Мишка вставал в
позу и нагло заявлял: —А ты знаешь, кто мой папа, а ты знаешь, кто моя мама? Однажды,
когда он так сказал уборщице тёте Мане. Она ему ответила: —Мне все равно, кто твои папа и
мама, здесь я начальник, сейчас как отхожу тебя половой тряпкой.
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