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Аннотация
Анна мечтает изобрести новый полимер и ради мечты готова

на все.
Корпорации нужен доктор наук, чтобы зарабатывать еще

больше денег. Они уверены, что кабинетный ученый не повлияет
на расстановку сил.

Деньги, судьбы, заводы, убеждения, принципы, карьерные
возможности и смерть - какую цену надо заплатить за право быть
первым?



 
 
 

Ольга Валль
Девятый департамент

Глава 1
Каждую среду, до обеда, в департаменте развития и ин-

новаций крупной компании царила расслабленная атмосфе-
ра. Начальника у них не было почти полгода, исполняющий
обязанности не лютовал, а в среду с самого утра и вовсе ухо-
дил на еженедельное совещание совета директоров.

В один из таких дней, около полудня, входная дверь плав-
но отъехала в сторону, и через порог переступила средне-
го роста молодая женщина в пиджаке в полосочку. С пра-
вой стороны на лацкане был прикреплен значок выпускника
Технического университета, что, по всей видимости, было
ее большой гордостью. Приглушенный пластиковым штора-
ми, свет солнца придавал ровным чертам ее лица мягкость.
А серо-голубые глаза смотрели внимательно, цепляясь к де-
талям, как обычно делают педанты или сильно близорукие
люди.

Шум общего коридора на мгновение ворвался в комнату,
оттолкнулся от раскрытых ноутбуков, попытался достучать-
ся до начальника программистов Михеева, работающего в
наушниках, отвлек от беседы за по телефону дизайнера Ми-
шеньку, который отставил трубку от уха и спросил:

- Вам кого?



 
 
 

Сидящие рядом аналитики обернулись: Мирослав – в
обычном разговоре просто «Славка» - Вортышев с надеж-
дой, Светлана Карамышевская – с досадой. Они пятый час
сводили в таблицу данные, полученные после маркетинго-
вых исследований, но проклятые цифры не желали склады-
ваться ни во что приличное.

Три дня назад отдел маркетинга попросил о помощи,
предоставив огромный массив данных и указывая на гипоте-
зу, которую нужно было проверить. Задача сначала казалась
очень простой, и только поэтому они согласились помочь. В
конце концов, их вычислительные мощности в разы мощнее,
чем те, что стояли у маркетологов. Но задача оказалась со
звездочкой: все данные загрузили в программу, прописали
промты команды – и получили такие результаты, которые со-
вершенно не укладывались в объективную реальность. Даже
в субъективную реальность не укладывались.

Фантастика, а не данные!
Света перепроверила все цифры, переписала промт, от-

правила на обсчет – и снова фиаско. Попросила Михеева по-
смотреть, тот хмыкнул, попробовал сам, посмотрел на дан-
ные, многозначительно хмыкнул, пафосно ушел в магазин за
бутылкой газировки, а когда вернулся предложил разрабо-
тать новый промт.

Так они потеряли еще один день, и вот теперь, когда ре-
зультаты были не космической фантастикой, а хотя бы изда-
ли напоминали что-то применимое на Земле, Света билась



 
 
 

над пояснительной запиской и больше всего на свете желала
директору по маркетингу провалиться с такими задачками.

Вошедшая женщина остановилась, задумавшись: к кому
можно обратиться, но в этом время из соседнего опен-спей-
са появился сутуловатый мужчина средних лет с крупным
носом, упрямым подбородком и поджатыми губами.

- Внимание! – улыбаясь воскликнул Мишенька. – На нас
надвигается Бетмен!

- Очень смешно, - процедил вошедший. – Светлана, что у
тебя с задачей для маркетологов?

- Осталась пояснительная записка.
- Очень, очень долго.
- Леонид Николаевич, не ругайтесь, - все также улыбаясь,

продолжал комментировать дизайнер. – Нам всем осточер-
тела эта задача. Но что ж поделать, если просит вышестоя-
щий начальник.

- Просто давайте быстрее.
Правдин был старшим инженером, курировал большин-

ство проектов отдела и был крайне раздражен, что силы со-
трудников отдела часто направляются на решение смежных
департаментов, тогда как собственные проекты двигаются
гораздо медленнее. И что самое отвратительное, сложивша-
яся ситуация была настолько выгодна всем остальным, что
на совете директоров им снова продлевали сроки исполне-
ния работ, намеренно выделяя время на выполнения этих
смежных задач.



 
 
 

Какая-то криво-коленная система управления! Надо этот
вопрос жестко поставить!

- Вопрос можно ставить хоть до морковкина заговенья,
- прервал его бурчание Мирослав. – А смысл? Ты знаешь
скольким начальникам выгоднее запрягать нас, чем платить
подрядчикам? Всем!

Меж тем Правдин, так и стоящий рядом со Светланой,
увидел вошедшую и вопросительно кивнул.

- Как я могу поговорить с Русланом Веденеевым? – спро-
сила вошедшая.

- Начальник отдела на совещании.
- А вы по какому вопросу? – влез любопытный Мишень-

ка. – Вы из университета? Хотите предложить студентов на
стажировку?

- Я по личному вопросу.
Она произнесла это спокойно и весело, даже улыбнулась.

Вокруг глаз мгновенно разошлись морщинки - и всем окру-
жающим стало понятно, что улыбка на этом лице дело при-
вычное.

- Встреча может затянуться, придется ждать.
- Может быть, чаю или кофе, - махнул рукой дизайнер в

сторону кофе-поинта. – Мы на темной стороне силы, и у нас
есть печеньки!

- Ну если у вас есть печеньки, тогда можно и кофе, - посе-
тительница села за столик, взяла из пачки галету и захрусте-
ла. Галантный Мишенька соорудил из растворимого кофе,



 
 
 

рафинада и порционных сливок что-то похожее на капучино
с сахаром.

- Вот ведь, ужик, - ухмыльнулся Правдин. – Опять повод
нашел лишь бы не работать.

- А что сейчас работать? - дизайнер развалился на стуле
и вальяжно закинул ногу на ногу. – Руслан сейчас на совете
директоров воюет, и на этот раз к нашим показателям никто
не придерется.

- Вы все с ума посходили из-за этих показателей эффек-
тивности, - кривил губы Правдин. – Ебитда, распределение
Ганта, доски Трелло, кипиай. Какие тут могут быть показа-
тели эффективности инженерного отдела, когда наш лучший
мозг сражается с исследованиями потребителей, а ты так и
вообще…

- А что я?!
- А что ты рисовал на этой неделе вместо разработки про-

дуктового дизайна?
Мишенька совсем развеселился:
- Обложку для каталога в отдел продаж, цветовые измене-

ния в окраску стен нашего филиала в Таганроге и открытки
для Юленьки!

- Открытки, Мишенька! Ты – золотая медаль Британской
школы дизайна, стажировался в Нидерландах, тебя просила
остаться ИКЕЯ, а ты рисуешь открытки с медвежатами!

- Зато, когда Юленька начисляется всем зарплату, наш де-
партамент получает ее первым и всегда без задержек!



 
 
 

Стройный, щеголеватый, в модных квадратных очках, в
толстовке графитового цвета с каким-то немыслимым гео-
метрическим принтом, Мишенька располагал к себе в том
числе своей беззаботной небрежностью.

Правдин переглянулся с Мирославом, хмыкнул и отвер-
нулся к светиным мониторам. Ему не хотелось пререкать-
ся с коллегой в присутствии чужого человека. Та пила ко-
фе, не проявляя никаких признаков нетерпения, с вежливым
интересом прислушиваясь к спору и внимательно рассмат-
ривая большой опен-спейс со всеми столами, расставленны-
ми гигантскими фикусами, пластиковыми стенками между
подразделениями высотою в половину человеческого роста
и огромным аквариумом в конце зала.

Мирослав посмотрел на гостью, потом окинул взглядом
рабочий бардак в помещении и попытался представить: ка-
кое первое впечатление может составить себе посторонний
человек об их департаменте.

На бумаге их отдел назывался красивым словом «Депар-
тамент инженерных разработок и внедрения инноваций».
Они занимали почти половину девятого этажа в здании и
дополнительно к ним были приписаны испытательные стен-
ды, которые смонтировали в подвале, чтобы никакая виб-
рация и естественный шум не мог помешать работе прибо-
ров. Несколько лет назад из недр департамента вышла систе-
ма чек-поинтов движущихся объектов, которую хотели внед-
рить на программу «Умный город» для отслеживания место-



 
 
 

положения городского транспорта на карте, но что-то пошло
не так. Отдел переговоров не смог найти подход к большим
людям, и на Яндекс.Карты поставили разработку конкурент-
ного НИИ. Разработчики до сих об этом вздыхали, злились
на продажников и существующую систему конкурентов на-
зывали «эти криворукие».

Сейчас комнату затапливало закатное весеннее солнце, и
в его лучах все казалось особенно праздничным: и бумаги на
столах у сотрудников, и недопитые чашки с чаем, и огром-
ные запыленные панорамные окна с видами города. Могло
показаться, что это и есть неповторимая атмосфера напря-
женного рабочего дня, где светлые умы при помощи цифро-
вых технологий мостят дорогу в будущее.

Мирослав представил себя и улыбнулся: вот и он в этой
пульсирующей жизнью деловой обстановке: молодой, стиль-
ный, с тонким лептопом в одной руке и стаканом хорошего
кофе – в другой, идет через весь зал показать коллеге гени-
альное в своей простоте решение…

Правдин смотрел в таблицы на мониторе аналитика, пы-
таясь разобраться: что же такого концептуально сложного в
этом маркетинговом анализе, и почему он отнял у их ана-
литика столько драгоценного времени. Он не видел в этом
ничего романтичного: обычный бардак на столах, ненужные
задачи, прилетающие из соседних отделов, давно не обнов-
ляющиеся компьютеры.

- Сколько ж еще можно тратить ваше время, Света, - на-



 
 
 

конец не выдержал он.
- Мы делаем либо хорошо, либо никак, - ответила ему пе-

дантичная Светлана.
Они заспорили. В любое другое время Правдин бы молча

согласился с этим утверждением и оставил аналитика в по-
кое. Но сейчас она была нужна им сама.

- Прошу прощения, - вдруг обратилась к ним гостья и
встала. – Разрешите посмотреть?

Света покосилась на Правдина – тот подвинулся, пропус-
кая:

- Ничего интересного.
Пару минут гостья смотрела на таблицы, переводила

мышкой в строчку написания формул, просматривала ячей-
ки с макросами.

- Немножно проще, чем математический анализ, - ехидно
бросила Светлана.

- При чем здесь математический анализ? Очень поверх-
ностное рассуждение считать математический анализ сино-
нимом анализа математических показателей.

Мирослав хмыкнул: Уела!
- А вы, случайно, не автор этого исследования?
- У вас в ячейке А-54 формула сбилась, и поэтому второй

макрос считает с недопустимой погрешностью, - гостья вы-
прямилась и пошла обратно к столику с чашкой. – Это так,
при быстром просмотре… Вы правильно выстроили логику,
но, видимо, уже столько времени провели перед монитором,



 
 
 

что глаз замылился. Не разглядели в первый раз. Пропусти-
ли во второй. Бывает.

Света сжала губы, проверила ячейку, удостоверилась, что
ошибка есть и начала проверять остальную таблицу.

- Какой-нибудь преподаватель, - вполголоса прокоммен-
тировал Правдин. – Привыкла проверять работы. За часто-
колом не видит леса.

- Или журналистка. Эти любят совать свой нос везде и
ведут себя так, будто они действительно пятая власть.

Дверь открылась – и в комнату уверенным шагом вошел
мужчина средних лет, с аккуратно постриженной квадрат-
ной бородой, одетый в строгий деловой костюм.

- Как прошло совещание, Руслан?
- Все отлично! – начальник департамента не выдержал. –

По итогам финансового года нам выписали премию за от-
личные показатели!

Мишенька вскочил:
- Отличная новость! Предлагаю по этому случаю скинуть-

ся и тусануть!
- Все тебе тусануть…
Начальника департамента окружили прочие сотрудники:

все хотели знать подробностей с совещания или хотя бы
приблизительно: сколько денег докинут к зарплате. Правдин
протолкался через коллег:

- Руслан, тебя тут давно ждут.
- А… - Веденеев подошел к гостье. - Пойдемте ко мне в



 
 
 

кабинет. Что у вас?
- Если у вас нужный разговор с коллегами, я подожду.
- Ничего. Это точно терпит, а вы уже давно сидите.
Женщина достала из сумки документ и протянула ему

лист:
- Собственно, вот это.
Правдин с особенным вниманием следил за разговором

начальника и гостьи, даже Мишенька, только что бурно об-
суждающий: на что потратит премию, замолчал. Руслан про-
читал документ: улыбка пропала, лицо посерьезнело.

Стоящие вокруг люди постепенно стали умолкать, считы-
вая настроение начальника. Стало тихо. Руслан протянул ру-
ку гостье для рукопожатия:

- Добро пожаловать! - потом развернулся к стоящим кол-
легам и продолжил: Позвольте мне первому познакомить
вас. Коллеги! Анна Федоровна Верзель, новый руководитель
нашего департамента.

Наступило неприятное молчание.
- Ну они вам еще представятся, Анна Федоровна, - Веде-

неев попытался заткнуть неловкую паузу. – А пока прошу
вас в кабинет, принимайте дела.

Когда оба начальника – бывший и нынешний ушли – Ми-
рослав сходил к столику за чаем, принес вторую кружку Све-
те и начал молча цедить почти кипяток.

- Мы все знали, что наш Руслан – исполняющий обязан-
ности.



 
 
 

- Он исполняющий уже полгода года, все нормально было
с ним, премию выдали за показатели, на нас ни один отдел
не жаловался.

- Разговоры были давно, - подсел к ним Мишенька. – Я
год назад от кадровички слышал, что нам в начальники ищут
какого-то серьезного человека и вроде даже нашли, но там
что-то застопорилось.

- Что им мешало поднять Веденеева? Образование про-
фильное, опыт работы есть, репутация приличная, показате-
ли мы все выполняем. А эта Верзель – кто вообще такая?

- Я сейчас в интернете посмотрю, но мне про нее тоже
рассказывали, - признался Мишенька. – Только я думал, что
это будет мужчина. А. Ф. Верзель – доктор технических на-
ук, владелец патентов… В общем, мне говорили, что его - то
есть ее - давно к нам зазывали.

- Ну посмотрим, что она сможет в нашем болоте, - ехид-
но прокомментировала Светлана. – Таблички экселя прове-
рять для маркетологов или тебе советовать, как правильно
цветочки на открыточке расположить.

- А может, нам ее для вида прислали? – вклинился в бесе-
ду Слава. – Статусный начальник с регалиями. Красиво для
тендерных документов, в Министерстве главный босс ска-
жет: мол, сотрудничаем с научными экспертами. А по факту
все останется, как и было.

- Ради красивой картинки?
- Ну да.



 
 
 

Начальники вышли из кабинета через пару часов. Руслан
проводил Анну до двери, в ответ на молчаливые взгляды
подчиненных пожал плечами, забрал пальто и тоже уехал.

Анна шла по коридорам девятого этажа, слушала разго-
воры, смотрела на кипучую деятельность своих новых под-
чиненных. Департамент был огромный, решал огромное ко-
личество задач и должен был аккумулировать самые светлые
головы. В конце коридора, у лифтов стояло несколько чело-
век, обсуждали модный сериал, планы на лето, чью-то соба-
ку.

- Вам какой этаж? - спросили у нее. Эти люди еще не зна-
ли, что она – их новый начальник, - и можно было послушать
обычные, искренние речи.

- Десятый.
Анна шла по этажу высшего менеджмента, минуя стек-

лянные стены с матовым напылением, номерные переговор-
ки, кабинеты с именными табличками. С завтрашнего дня
это корпоративное царство начнет диктовать свои правила
игры, а пока у нее последний свободный день, когда можно
зайти и просто поздороваться.

Глава 2
Двери в кабинет были закрыты, остывшая кофейная гуща

плотным комком спрессовалась в чашках, монитор компью-
тера давно вошел в состояние энергосбережения и почернел,



 
 
 

но сидящие в комнате не водили мышкой по экрану. сверяя
данные, и не вызывали секретаря.

- Я тебя триста лет не видела!
- Я тебя не меньше! Сколько уже… лет десять… И вон

теперь ты какая?
- Какая?
- Пиджачная.
- Ну кто бы говорил. Ты ли, Сережа?

Они не виделись после окончания института. На курсе бы-
ли лучшими друзьями, даже что-то романтическое проска-
кивало, но потом как-то быстро прошло, и оба решили, что
оставаться друзьями — к лучшему. Анна с отличием закон-
чила бакалавриат и, увлеченная наукой, пошла в магистрату-
ру. Сергей рвался в бизнес. Времена были лихими, интерес-
ными, для предприимчивого человека дающими много воз-
можностей.

При защите магистерской диссертации научный руково-
дитель отдельно отметил ее работу, указав на фундаменталь-
ность теоретической подготовки, а потом, зачитав рецензию
с завода, резюмировал: «Труд Анны Верзель — это уровень
кандидатской диссертации, где теория не только подкрепля-
ется практикой, но и уже нашла свое применение, прошла
апробацию и активно применяется в отечественном произ-
водстве».

При этом все на факультете знали, сколько дней и ночей



 
 
 

было вложено в эту работу. С первого курса большая часть
предметов давалась Анне непросто, а на последних и вовсе
все, что не относилось к сфере ее научных интересов, бы-
ло максимально задвинуто и в сессию сдавалось на отметку,
которую преподаватели обычно называли «три с надеждой».
С надеждой, что Анна никогда не будет работать в этом на-
правлении.

Зато во все темы, которые касались полимеров, она погру-
жалась до тех пор, пока «гранит науки» не начинал крошит-
ся. Любой неясный параграф вызывал в ней бурное стрем-
ление к познанию неведомого.

- А помнишь, как ты хотела распотрошить костюм Гага-
рина?

Конечно, она помнила.
Это случилось на третьем курсе, когда в конце турпохода

они завернули в калужский музей космонавтики, и экскур-
совод, показывая скафандр первого космонавта, упомянула,
что в структуре ткани присутствует полимер лавсан.

- Кстати, именно лавсановыми нитками прошиваются се-
годняшние рюкзаки, палатки и многое другое туристическое
оборудование, - рассказывала экскурсовод. - Так что, това-
рищи туристы, вы сегодня все немного в костюмах космо-
навтов.

- А потом я прочитала, что в современных скафандрах
применяются аддитивы.

- И после этого мы не могли провести в лаборатории ни



 
 
 

один опыт, потому что ты заняла все возможное время и ис-
пытывала нагрузки на армирующих волокнах.

Сергей помнил, как Анна проводила опыт за опытом, по-
крывала волокно молекулами полимеров, выводила нагрузку
на пик, а потом отмечала в методичке, что приведенные дан-
ные совпали с полученными результатами. Почему-то осо-
бенно запомнились руки со следами химических реактивов,
порез на мизинце и остро заточенные карандаши, которыми
даже на первый взгляд можно проткнуть человека. Другую
заточку Анна не признавала. Она ничему не верила на сло-
во, сомневалась в каждой букве, и, когда на теории вероят-
ности, профессор начал расписывать формулы на доске, то
придралась к фразе: «Это доказательств не требует» - а че-
рез две пары подряд принесла полтетради расписанных до-
казательств.

- Вы убедились? – иронично спросил профессор. – Это не
требовало столько времени.

- Я убедилась, - твердо сказала Анна, - и теперь, если в
моей работе потребуется эта формула, я буду уверена, что
она меня не подведет просто потому, что какому-то учено-
му, жившему триста лет назад, было лениво искать доказа-
тельства.

Таких случаев было множество. На втором курсе Анна
увлеклась особенностями полупроводников – и электрола-
боратории стали для нее вторым домом. На третьем - элек-



 
 
 

трика была уже забыта, но зато из библиотеки стали регуляр-
но выноситься книги по физике океана.

Приходила сессия, предметы сдавались, Сергей погляды-
вал на Анну с мыслью, а не пригласить ее сходить в ресторан,
но та внезапно взяла академический отпуск и уехала воль-
ным слушателем в питерский институт океанографии.

Сергей схватился за голову, рассказал все родителям и по-
просил совета: что делать дальше? Те предложили год подо-
ждать, съездить в Питер и, как минимум, признаться в сво-
их чувствах, но тут грянул выпускной курс – и стало рез-
ко не до всего. Научным руководителем Сергею назначили
перспективного кандидата наук, который отдал ему задачку
с работы, представил на своей фирме, помог с апробацией
на крупном северном заводе. Анна отвечала на сообщения в
мессенджерах, присылала фотографии гигантских кораблей
и атмосферных питерских подворотен.

Выпускной они пригласили ее отметить вместе. Когда все
тосты были подняты, начались танцы, и они остались вдво-
ем, Сергей спросил: «Стоило ли тратить год, чтобы просто
слушать лекции?» Она сначала отвечала ему серьезно, потом
заметила, что тот совершенно ее не слушает, спросила пря-
мо: «Зачем это ему нужно?»

- Ты просто еще не выросла, - бросил ей в сердцах Сергей.
– И не видишь, что здесь ты нужна больше!

- Никто не имеет права указывать мне, как мне стоить соб-
ственную жизнь!



 
 
 

Они поссорились.

На следующий день Сергей протрезвел и решил извинить-
ся. Она ответила на его послание вежливой фразой, но сама
больше ему не писала.

За следующие десять лет Сергей построил блестящую ка-
рьеру. Связи, появившиеся после защиты диплома, помогли
устроиться на работу в крупную государственную корпора-
цию. Блестящий ум, деловая хватка, трудоспособность мо-
лодости и личные амбиции позволили не засиживаться дол-
го в одной должности.

Анна с блеском защитила диплом, разработав практиче-
ский проект на стыке двух наук, и получила предложение
поступить в аспирантуру сразу от трех институтов. Через че-
тыре года она стала кандидатом наук, преподавала на кафед-
ре Технического Университета, по-прежнему не вылезала из
лабораторий и в день своего тридцатилетия защитила док-
торскую, став самым молодым ученым такого уровня за по-
следние два столетия.

Они не ожидали, что успеют соскучиться по друг другу.

Начали вспоминать одногруппников, преподавателей,
смешные истории из института, никто не говорил о раз-
молвке. Столько великих планов было построено в коридо-



 
 
 

рах альма-матери, столько всего разбилось об реальность, но
что-то же и осталось. Вот она, взрослая жизнь, построенная
так, как, может быть, и не хотелось, но получилось неплохо.

- Я иногда просыпаюсь и думаю, вот бы сейчас на пары
мотануть. Или хотя бы к преподавателю в гости зайти, - Сер-
гей взглянул на часы. – А давай сегодня уйдем пораньше и
поедем ко мне домой. Я тебя с женой познакомлю. Она у ме-
ня классная.

Анна согласилась. После настороженного приема в отде-
ле, непринужденная болтовня с бывшим одногруппником
была похожа на глоток свежего воздуха.

Они неспешно собирались. В панорамные окна загляды-
вало закатное солнце, золотило огромный стол для совеща-
ний, деревянные рамы картин, матовые дверцы шкафов, за
которыми прятались папки, играло бликами на пуговицах
дорогого кашемирового пальто, которое Сергей небрежно
подхватил на руку.

- Ну едем! Шофер сейчас подгонит машину.
Анна фыркнула:
- Позер ты, Сережка. Как был, так и остался.
- Машина соответствует должности, - тот махнул рукой.

– Посидим у меня, а потом я скажу, чтоб он тебя отвез до-
мой. Не забудь завтра в отделе кадров себе оформить место
в корпоративном гараже, а то будешь маяться. У нас тут са-
мый центр города, парковку не найти.



 
 
 

Сергей искренне считал, что женился удачно. Его супруга
была дочерью большого человека из металлургической от-
расли, и семейная связь еще более упрочила его положение
в корпорации. Сильных чувств к жене он не испытывал ни-
когда, но что-то похожее на искру иногда проскакивало, и в
совокупности со связями отца его все устраивало.

Квартира была четырехкомнатная, с модной планиров-
кой «кухня-гостиная». Встречать отца выскочил мальчик лет
восьми, невысокий, плотно сбитый, кареглазый.

- Это тетя Аня, - представил их Сергей. – Мы вместе учи-
лись в институте и ходили в походы.

- Миша, - протянул мальчик руку.
- Как учеба? – спросила Анна.
- Мне нравится наш кружок авиамоделирования, - со всей

серьезностью школьника начальных классов сказал мальчик.
- Мне больше всего нравилась биология, - ответила Анна.

– Там можно было летом собрать гербарий, а потом получить
пятерку.

- Пошли, посмотришь, как я живу! - Сергей потащил Ан-
ну на кухню, открыл бутылку вина, рассказывал о стоимости
квартиры и о том, как просил родственников скинуться, что-
бы не брать ипотеку. Из больших окон и с крохотного бал-
кончика было видно Москва-реку, деловое Сити и советские
дома-книжки на Новом Арбате.

Сергей напирал на цифры в метраже и в чеке за жилье, но



 
 
 

Анне это скоро наскучило.
- Проходите, я стол накрыла! – раздался из гостиной голос

жены.
- Пойдем, Ань. Моя Наташа готовит - пальчики обли-

жешь!

- Познакомься, Наташа, моя бывшая одногруппница, ма-
стер по уничтожению мяса в столовой, отличный походник,
а сейчас доктор наук, автор ...сколько у тебя патентов?

- Семнадцать, — улыбнулась Анна.
- Серьезные изобретения? — жена Сергея качнула уло-

женной прической, и с такт этому легкому движению ше-
вельнулись модные серьги.

- Достаточно, — Анна начала рассказывать о работах, но
вскоре ей показалось, что тема не интересна, и она свела раз-
говор на Санкт-Петербург, разводные мосты и картины в Эр-
митаже.

- Мы с Сережей пока не доехали до Эрмитажа, — мягко
ворковала Наташа. — Решили, что он близко находится, это
мы и в старости съездим. А пока молодые, надо побывать
там, куда далеко ехать и сложно добраться.

- Я сейчас тебе фотографии покажу, — довольно прищу-
рился Сергей и полез за телефоном. — Смотри, это мы во
Франции отдыхали.

- Париж?
- Не, мы решили зимой мотануть, а в Париже зимой про-



 
 
 

тивно. Поехали туда, где солнышко. Наташа просто обожает
горные лыжи.

Он небрежно перелистывал фотографии в галерее, рас-
сказывая про шикарный отель, вид на гору, качество трасс,
жаловался на очереди на подъемники.

- Встретили несколько наших звезд эстрады. И даже —
вот, смотри!

Анна наклонилась над фотографией: в пол-оборота, ча-
стично скрытая припаркованными машинами была видна
выходившая из магазина модной одежды известная скан-
дальная журналистка.

- Я думала у нее автограф попросить, — воодушевленно
говорила Наташа, — но Сергей сказал, что незачем и не на
чем. И скорее всего, она вообще не даст.

- Ну и правильно, — бухнул рядом голос Сергея. — На-
фига так унижаться, бегать за ней. Мы ее наняли наш ново-
годний корпоратив вести: тогда и возьмешь.

Анна смотрела на Сергея с Натальей в окружении дорогой
мебели, мраморных полов и воспоминаний о пляжах Маври-
кия и трассах Куршавеля и вспоминала, как студентами они
однажды пошли в поход, высаживались из поезда ночью, в
лучах рассвета собирали байдарки и так замерзли, что опус-
кали руки в реку, потому что вода была теплее воздуха. А
вечером вылезали на какой-то заболоченный берег и рубили
лапник, чтобы не ставить палатки на грязь. Когда он стал та-



 
 
 

ким другим? Осталось ли что-то от него прежнего?
- Давай выпьем за новый год в нашей жизни! Новая работа

всегда, считай, новый год!
Видение исчезло.
- Сереж, а ты знаешь, что сейчас с нашей туристической

тусовкой.
- Не про всех. Димыч в Правительстве Москвы работает.

Света где-то в бизнесе крутится.
- Анна, а вы где?
- О! Наташ! Анна теперь у нас будет возглавлять департа-

мент экспериментов и исследований! Мы два года просили
ученого — и, наконец, Университет сжалился.

- Решили перестать заниматься наукой и пойти в бизнес?
— улыбнулась Наташа.

- Наука от меня никогда не избавится, — светло улыбну-
лась Анна. — Есть у меня идея насчет одного интересного
полимера, но разработать и апробировать его можно только
на производстве.

Сергей снова наполнил рюмки.
- Детали можешь не рассказывать! Наташа — выпускник

гуманитарного профиля. Мы с ней как мечта советских фан-
тастов: союз физика и лирика. Но, Ань, полимер свой ты у
нас не сделаешь. Это факт.

- Почему? — она упрямо сдвинула брови.
- Стальная рука рынка! Каждый отдел должен быть эф-

фективен и выполнять задачи, отведенные ему компанией.



 
 
 

У нас не занимаются научным поиском, у нас зарабатывают
деньги. – он покровительственно улыбнулся. – Мы как бел-
ки: крутим колесо экономики.

- Совершенно прожектерская позиция: у нас наукоемкое
производство, без дальнейших научных внедрений твое обо-
жаемое предприятие отстанет от китайцев и индусов лет че-
рез пять… нет, года через два. И будешь ты не колесо эко-
номики крутить, а педали велосипеда с коробкой доставки
за плечами.

Сергей захохотал:
- Вот так со мной уже давно никто не разговаривал! Со-

скучился по здоровой критике. Ладно, уела. Но давай дого-
воримся: в своем отделе кардинально что-то менять ты бу-
дешь только предварительно посоветовавшись со мной.

- Почему такая сложность?
- Пойми правильно. Отдел сейчас работает прекрасно. Все

показатели по оперативным процессам в норме: если в со-
седних отделах периодически беда со сроками сдачи проек-
тов, твои всегда могут им помочь.

- Я сегодня это сама видела, — сыронизировала Анна, но
Сергей не услышал ее иронии.

- Компания — единый организм, Ань. Если ты хочешь ка-
кой-то кусок выдрать из тела, больно будет всем. Я пару раз
приглашал по грантам специалистов, так те покрутились у
меня на заводах два года, издали монографию, на заседании
Министерства красиво выступили и даже благодарности нам



 
 
 

не написали.
Чувствуя, что беседа начинает принимать неприятный

оборот, Наташа принесла горячее.
- А где остальные ваши одногруппники знаешь?
- Миша Озеров и Света Солонихина уехали в Африку по

контракту. Женя Сергунь где-то на северах… то ли в «Но-
рильском никеле», то ли в «Газпроме».

- Андрей Белобородов по партийной линии пошел, - улыб-
нулся Сергей. – Сейчас работает напротив Долгорукого.

- В мэрии?
- Где-то там.
- Есть две причины, - Анна сделала большой глоток сока

и намеренно вернулась к недоговоренной теме. Ей никогда
не нравилась неопределенность. – Первая – это твое началь-
ство. Им позарез нужны мои регалии для бряцания в кори-
дорах министерства. Второе – у вас есть выходы на произ-
водственные линии. То, что я хочу сделать, не подходит для
кабинетных чертежей, ему нужно промышленное тестирова-
ние и выход в серию.

- И ты думаешь этим заниматься у нас? – Сергей смотрел
насмешливо.

- Да, - строго осадила его Анна. – Мы с тобой точно знаем:
нет ничего невозможного для человека с высшим образова-
нием. Не забыл еще: чьи это слова?

- Как можно! – Сергей в шутку поднял обе руки, показы-
вая, что сдается: Профессор Мешков. Старик был строгий и



 
 
 

трогательный. Но, Аня, это утопия. Ее красиво с кафедры в
институте вещать. А в отделе тебе придется заниматься мас-
сой разных вещей.

- Насмотрелась я сегодня на эти вещи! – вспылила Анна.
– Уникальный дизайнер у вас открыточки рисует, а золотая
голова, аналитик, умница, решает задачку для чужого отде-
ла, потому что ей спихнули, а она не смогла отказать.

- Что ты этим мне хочешь сказать?
- Вы сами сделали этот департамент, нагрузили обору-

дованием, привлекли отличных сотрудников, а занимаются
они черт знает чем! И при этом с гордостью мне рассказыва-
ют: как ими довольны в соседних отделах.

- А ты что хотела? Чтоб отделы ссорились?
- Я не хочу, чтобы в департамент инноваций спихивали

все, что у кого-то не получается. Этакие ученые рабы на по-
бегушках. И почему ты это развел у себя, мне не понятно!
Пока ты был студентом, никогда за тобой этой дряни не за-
мечала.

- Ну знаешь ли!
- Давайте я вам чаю принесу, - вклинилась в их спор Ната-

ша. – А вы пока решите, кто будет корпоративную политику
менять и надо ли ее менять вообще.

- Что значит «надо ли менять»? – повернулась Анна.
- Вы говорили, что хотите провести апробацию нового

композита… полимера… Я не запомнила. Ну так если для
этого не требуется что-то менять в работе отдела, и не ме-



 
 
 

няйте. Сейчас там есть бывший начальник, оставьте его за-
мом. Пусть занимается текучкой, а вы – своей разработкой.
И все будут довольны.

- Голова! – рассмеялся Сергей. – Наташа у меня всегда
ищет, как сделать, чтоб и волки сыты и овцы целы. Мастер
по «вин-вин» стратегии.

Анна улыбнулась и решила не продолжать спор. В ожида-
нии торта Сергей потягивал сок и думал, что с завтрашне-
го дня Анна перестанет быть бывшей одногруппницей и на-
учным светилом, а будет работать вместе с ним. Мысленно
представил, как будет сложно ей, человеку науки, войти в
мир корпоративной этики. Сколько она дров наломает, сразу
получив серьезную должность. Где-то там, в верхах, сочли ее
назначение плюсом для компании, но он сейчас видит боль-
ше минусов.

Хотя… Выглядит очень солидно… Доктор наук… Надо
будет подумать, какие дивиденды можно получить в мини-
стерстве с таким ферзем. Пока бизнес-акулы ее не сожрали.

Сергей не понаслышке знал этот принцип корпоративных
взаимоотношений: если ты не умеешь договориться с коман-
дой подчиненных и с командой равных, на тебя начнут сва-
ливать промахи всех отделов и, в конце концов, или выжи-
вут, или определят место последним у кормушки – и в случае
малейшей возможности поднять голову, снова начнут набра-
сываться всей стаей. Сергей вышел из этих войн дважды по-
бедившим и один раз – проигравшим. Было больно.



 
 
 

- Мы поможем, - хлопнул он ладонью по столу. – Занимай-
ся своей апробацией. Бывшего начальника оставь «исполня-
ющим обязанности». Он мужик дельный, в процессах разби-
рается, ориентируется в нашей кухне. В отделе порядок под-
держивал. Так что его можно только направить – а работать
он и сам умеет.

- Спасибо! – Анна светло улыбнулась. – Очень здорово
понимать, что есть надежный тыл!

Они посидели еще немного, попробовали торт. Прощаясь,
Анна наговорила Наташе комплиментов.

Она шла по улице, и у нее немного кружилась голова. Как
все было привычно: будущие сотрудники в отделе смотрели
настороженно и предвзято. Опасались.

Этот мужчина… «и.о.» даже, кажется, обиделся. Сергей
рассуждает только про корпоративные войны между отдела-
ми, а ведь двадцать лет назад они гуляли вдоль Яузы, смотре-
ли на бронзовые фигуры студентов прошлой эпохи, постав-
ленные над входом в технический университет, и рассужда-
ли: на кого из них они хотели бы быть похожими.

И среди них точно не было такого холеного, с личным шо-
фером, рассуждающего про умение подсидеть соперника и
подлизаться к начальству.

Глава 3.
Обучение в магистратуре убедило Анну, что получить ре-



 
 
 

зультат исследования важно не только самим наличием этого
результата, но и умением продемонстрировать его в нужное
время нужным людям. Она написала несколько статей, и они
вышли в материалах профильных конференций. К оконча-
нию первого курса магистратуры она уже имела семь публи-
каций со кодификатором международного статуса РИНЦ, но
это ничего ей не дало.

Она приходила к руководителю кафедры с вопросом: А
нужно ли вообще все это?

- Жизнь молодого ученого – это поиск ответа на вечный
вопрос: зачем? – хитро щурился профессор. – Прожектор
тут дороги не освещает, тыкайся в потемках, ищи свою све-
чечку и спичечку.

- А дальше? – напирала Анна.
- Зажигай и смотри, что видно. Изучай. Оценивай. Твое

или не твое. Если твое – бери крепче в руки и ищи фонарь,
чтоб было лучше видно. А если не твое – выкинь.

Анна вежливо кивала и громко хлопала дверью: ее струк-
турному четкому уму были совершенно чужды такие около
философские рассуждения. Научный руководитель выпуск-
ной магистерской работы был гораздо более конкретен:

- Статьи нужны, как минимум, для блестящей защиты. А
потом… Разве не ты собираешься оставаться на кафедре и
работать у нас дальше?

- Я.
- И почему тогда так мало сделано? Семь статей для тебя -



 
 
 

это даже не на «троечка», а так… почеркушки на салфетках!
Так что вперед: опытные стенды сегодня вечером свободны,
повторите опыт в новых средах – и подведите теоретическое
обоснование. А я вам пока подыщу еще конференцию! Вы-
ступите.

Анну это смешило – и на веселом кураже она снова до по-
луночи ковырялась в новых средах, писала формулы, выво-
дила закономерности, спорила с научником до покраснения
кончика носа, писала новые статьи, но стоило ей заикнуться
об оформлении результатов в выпускную работу, научный
руководитель замахал руками:

- Рано, Анечка. У тебя столько данных, но все разрознен-
ны – закономерность не выявишь и под одну теоретическую
платформу не подведешь. Так что мы с тобой сейчас остано-
вим опыты, почитай-ка лучше вот эти книжки.

И на электронную почту приходил список из полусотни
монографий по теоретической физике.

На второй год обучения в магистратуре она однажды за-
снула с книжкой во время лекции: март подходил к концу,
за окном уже вовсю распевали птицы, преподаватель читал
что-то про экономику, как Анна внезапно проснулась посре-
ди его рассказа о теории циклических кризисов Кондратьева
и с криком: «Вот и композиты имеют такую же частоту!» -
выскочила из аудитории.

Одногруппник, Сергей Гаврилов, извинился, бросился
следом и увидел, как Анна стоит у окна в коридоре и спешно



 
 
 

надиктовывает на телефон приснившееся ей открытие. Он
дождался, пока Анна закончит, и только тогда подошел:

- Ну и что это за прыжок Архимеда был?
- Какого Архимеда?! – Анну еще немного потряхивало от

возбуждения.
- Ты спишь, мы слушаем Николаича, и тут ты вскакиваешь

и чуть ли не с криком «Эврика!» вылетаешь за дверь.
- Серый, подожди, - Анна улыбалась. – У меня, кажется,

сложились все паззлы: и мои опыты, и книжки эти мозгодро-
бительные.

- Тогда рассказывай.
- Сначала проверю. Вдруг кто-то до меня это триста раз

открыл… Или чушь собачья приснилась. Только как сей-
час на пару за вещами заходить, не представляю. Николаич
оскорбится.

- До конца пары полчаса. Посиди в столовке, я твои вещи
принесу.

- Да я не выдержу! – Анна расхохоталась. – Я на кафедре
сяду, туда тащи.

Сергей принес в деканат сумку, стакан какао и сэндвич
из автомата – Анна писала уже шестой лист формул, перио-
дически посматривая в монитор ноутбука, где отображались
данные какого-то эксперимента. Юноша поставил вещи на
стол, она что-то ему пробормотала, он махнул рукой и ушел.

Требовательность научного руководителя границ не зна-
ла, не успевала Анна разобраться хотя бы с одной поставлен-



 
 
 

ной задачей, как он уже приносил следующую. А когда по-
лучал от нее результаты, смотрел и ехидцей приговаривал:
ну, в принципе неплохо, но, - и тут он стучал карандашом
по столу, - если вы посмотрите еще и под другим углом, ре-
зультаты могут быть крайне удивительные. Так что идите и
дорабатываете.

Анна злилась, обижалась, спорила, говорила, что никако-
го другого угла тут быть не может и что для ее магистерской
работы это вообще не имеет никакого значения, но тот был
неумолим.

Когда практическая часть была готова, научный руко-
водитель убедился, что приборы работают, теоретическое
обоснование готово и, закрыв последнюю страницу, вздох-
нул.

- Аня, все у тебя хорошо. И практика есть, и теория. Но
мир не заканчивается только на текущих теориях, давайте
попробуем сделать вывод и пойти немножко дальше.

- Нет! – отрубила она. – Мне ничего не интересно и никуда
шагать я не буду!

- Аня, не рубите с плеча. Маленький шаг вот сюда, - и
профессор начал писать формулу на каком-то черновике.

Она смотрела на получающиеся цифры, и постепенно
увлеклась. Формула выходила красивой и четкой. Вечером,
уходя с кафедры, она чувствовала, что сегодня они пере-
прыгнули какую-то новую планку – и это чувство было пре-



 
 
 

красным.
Через две недели научный руководитель написал ей в мес-

сенджер, что для подтверждения той, последней, формулы
ей нужны опытные стенды, которых нет в институте. Но он
постарается помочь.

Для того, чтобы обеспечить ей возможность работать он
поднял все свои связи в бизнесе, позвонил бывшим одно-
кашникам, заглянул с прошением в пару министерских ка-
бинетов, но убедил, что молодому таланту нужно дать доро-
гу.

Анна съездила в Новосибирск, привезла результаты опы-
тов – и теперь теоретические расчеты в ее магистерской дис-
сертации обрели несокрушимое железобетонное подтвер-
ждение опытными данными. Анна собиралась подавать на
первый патент. Научный руководитель утверждал, что рабо-
та получилась на уровне кандидатской диссертации.

Через три месяца, на защиту магистерской работы, декан
кафедры пригласил непримечательных людей в строгих пи-
джаках с умными глазами. После того, как были оглашены
оценки, и магистры собирались по окончании официальной
части собраться в ближайшем кабачке, чтобы отметить за-
вершение большого этапа в своей жизни, Анну попросили
зайти в деканат.

- Хотел вас познакомить, Анна Федоровна, - навстречу ей
поднялся декан и неизвестные в костюмах. – Представите-



 
 
 

ли дружественных нам компаний. Михаил Андреевич, «Ро-
скосмос». Иван Николаевич, промышленный кластер «Ала-
буга» и Михаил Петрович…

- Можно просто «Михаил», - третий мужчина пожал Анне
руку и солнечно улыбнулся. – Оборонка.

- Польщена.
- Мы давно дружим с товарищами, - продолжал свою речь

декан. – А твое изобретение, как видишь, заинтересовало
многих.

- И еще сильнее заинтересует наших зарубежных друзей,
- подхватил Михаил. – Как только они прочитают внима-
тельно вашу статью. Так что мы с вашим деканом решили
немножко опередить события и предложить поработать на
родную страну. Можно прямо с завтрашнего дня.

Анна смотрела на сидящих напротив мужчин и думала,
что у нее были на лето совершенно другие планы: в поход
сходить с Сергеем (а вдруг он все-таки сделает предложе-
ние!), помочь маме на даче с грядками, выспаться, съездить
с экскурсией в Нижний Новгород.

- Я хотела бы выйти на работу не раньше сентября.
- Мы тоже не планировали ее отпускать, - вступил в дис-

куссию научный руководитель, присевший за соседний стол.
– Анна Федоровна нужна нам здесь, на кафедре.

- Мы можем обсудить работу по совместительству, - спо-
койно сказал Иван Николаевич. - У вас хороший мозги, у нас
– поле для их применения. А в итоге получится достаточное



 
 
 

количество материалов, чтобы потом Анна Федоровна смог-
ла сделать себе имя в международном сообществе. В рамках
разрешенного к разглашению, естественно, - добавил он и
рассмеялся.

Анна поблагодарила за возможности, взяла все телефоны
и сбежала к однокурсникам, отмечавшим успешную сдачу.

Потом она попросила паузу на лето, покопалась в гряд-
ках, съездила полюбоваться на волжские закаты со смотро-
вой площадки Чкаловской лестницы, и решила остаться на
кафедре.

На следующие четыре года ее оставили в покое: Ан-
на ковырялась в формулах и опытных стендах, оформила
несколько патентов, защитила кандидатскую диссертацию и
активно подумывала, что следующий шаг – докторская – уже
не за горами.

Ей начали давать читать лекции студентам. Она рассказы-
вала с огоньком, спрашивала строго, приводя много случаев
из практики и не перегружая лекции формулами, требуя по-
нимая, а не зубрежку.

- Сегодня у нас буква «П», - начинала она лекцию. – По-
лимеры.

- А сегодня буква «К», - выводила она мелом по доске. –
Композиты.

Ей нравилось объяснять студентам эту азбуку, и особенно,
наблюдать за тем, как на молодых лицах возникало счастли-



 
 
 

вое понимание.
На кафедре постепенно сменился состав. Бывший декан

ушел на пенсию, ее научный руководитель встал на его ме-
сто. Анна защитила докторскую и написала три монографии.

В феврале, приняв сессию, она положила перед деканом
заявление с просьбой уволить ее по собственному желанию.

- Куда уходишь? - бывший научник даже не сделал по-
пытки уговорить ее остаться. – В другой институт? В другую
страну?

- В бизнес, - села Анна на стул напротив. – Наш вуз – их
давний партнер. Мне предложили хорошее место в отделе
разработок.

- Аня, зачем?
- Для ответа на самый главный вопрос ученого, - она под-

перла щеку рукой. – Я придумала теорию, ее надо проверить
практикой. Если получится, это будет прорыв. А если нет, то
мы хотя бы попробуем.

- Заключи контракт как научный консультант. Они явно
не откажутся, чтобы на них работал такой ум как твой. Будет
у тебя рабочая группа с фирмы, студентов подключишь.

- Нет, - отрицательно покачала головой Анна. – Я уже ду-
мала об этом: внешний консультант не справится. Надо из-
нутри.

- И дело того стоит?
- Стоит!
Старик тяжело вздохнул:



 
 
 

- Выходит, что я где-то совершил ошибку, - сказал он с
горечью. - Я надеялся вырастить из тебя своего преемника,
увидеть, как ты станешь основателем собственной научной
школы…

- Простите, - Анна встала.
Он махнул рукой, подписал заявление и уставился в окно.

У нее не было аргументов, что сказать ему в ответ, потому
что все, что можно, было уже произнесено.

- Аня! – повернулся он обратно: Помни, что Альма Ма-
терь всегда ждет свою блудную дочь.

- Я знаю, - кивнула она и вышла.

Украшая портик центрального входа в институт, на самом
верху стояли статую юношей и девушек с картами, циркуля-
ми и шестеренками. «В целом, так оно и должно быть, - по-
думал Анна, садясь в машину и закидывая на заднее сиде-
ние сумку с документами, полученными в отделе кадров, -
Объединение науки и производства».

Глава 4.
Департамент, который пригласили возглавить Анну Федо-

ровну Верзель, занимал половину огромного этажа в совре-
менном бизнес-центре в центральном районе столицы. Сра-
зу из лифта посетители попадали в просторное лобби, где
можно было присесть на диваны для посетителей, подойти к
офис-менеджеру, сидящему за длинным столом, или прой-



 
 
 

ти направо, открыть двери из матового стекла и попасть в
огромный опен-спейс. В рабочее помещение.

С левой стороны были переговорные комнаты, помеще-
ния архива и столовая для сотрудников.

Рабочий опен-спейс делили перегородки в половину че-
ловеческого роста, образующие высокие выгородки для со-
трудников. Внутри ставили стол, стул, тумбочку. Кто-то об-
завелся небольшими шкафчиками.

Стеллажи с папками и документами стояли вдоль стен.
Нужна бумажка – встань, сходи. Получи свой шанс, что спи-
на не примет форму кресла.

Внутри каждой выгородки каждый сотрудник организо-
вывал рабочее пространство самостоятельно. На столах мож-
но было увидеть кружку с недопитым кофе, глиняный чай-
ник на подставке для китайской церемонии, фотографии де-
тей, мужей, жен. Фотографии с моря, сувениры с рыбалки,
цветы с дачи, открытый пакет с сушеными яблоками, кос-
метику, брошенные ключи от машины. Огромный человече-
ский мир с своими надеждами и страстями. Общим фоном
шло постоянное гудение голосов, посвистывали принтеры,
прорывался чей-то напряженный мужской голос, смеялась
женщина.

- Феодальная раздробленность, двадцать первый век, -
пробормотала Анна. – Ольговичи против Святославовичей.

Кабинеты руководителя департамента и первого зама рас-
полагались в середине этого огромного помещения, укры-



 
 
 

тые матовыми пластиковыми стенами. В самом конце, уже
за обычными дверями, находились лаборатории. Также де-
партаменту по развитию инноваций принадлежало опытное
оборудование в огромном подвале. Согласно штатному рас-
писанию, в отделе работало почти сто человек.

Мишенька, который за день трижды якобы случайно про-
ходил мимо, подглядывал за тем, как обустраивается новая
начальница, окрестил новый кабинет «Аквариумом с золо-
той рыбкой».

Почти весь второй день Анна провела на бесконечных со-
вещаниях: ее представляли, как свадебного генерала, акулы
огромной корпорации прищуривались, смотря на нее как на
новую добычу: кусать или пока дать время – пусть поплава-
ет. В спину постоянно упирались взгляды, да так, что аж че-
салось между лопатками.

Ближе к пяти вечера это мракобесие закончилось, и Анна
выдохнула и спустилась на свой этаж.

Справа от ресепшена стоял вендинговый аппарат, предла-
гающий горячие напитки – и Анна с удовольствием заказала
себе двойное шоколад. В такой концентрации получивший-
ся напиток больше всего напоминал ей домашнее какао, ко-
торое на даче варила ее бабушка.

Анна подхватила пластиковый стаканчик и отошла к ок-
ну. С той стороны панорамных стекол блистали на солнце
московские высотки Сити, а стоит сделать глоток и прикрыть
глаза – и вот тебе уже семь с половиной лет, июнь, сыро, и по-



 
 
 

сле дождя развезло тропинки так, что без сапог гулять не от-
пустят. Велосипед прикрыт целлофановой пленкой до утра,
бабушка сидит на террасе и читает взрослую книжку без кар-
тинок, а перед тобой большая чашка какао и бутерброд с сы-
ром.
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