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Аннотация
Что бы вы делали, если бы внезапно оказались в будущем?

В 2025 году. 25-летний краснодарец Алексей Мирошников
переносится в Россию 2125 года. Страна стала частью Союза
Социалистических Государств – технологически развитого
общества.

Пришелец сразу же попадает в поле зрения КГБ. После
серии исследований выясняется, что его организм после
перемещения во времени приобрел уникальную способность,
которая активирует работу хрономоста. Это устройство, над
которым работают не только советские, но европейские ученые,
способно «заглядывать» в будущее и предсказывать его с высокой
долей вероятности.

Вскоре герой узнает, что в упадочной Европе, пережившей
ядерную зиму, живут его потомки.

Когда родных попаданца похищают и шантажируют, он
оказывается перед выбором: остаться в безопасном и развитом
СССР 2.0 или рискнуть всем ради спасения потомков, но



 
 
 

вооружить западных капиталистов технологией контроля над
временем. От его решения зависит не только судьба близких, но
и баланс сил в мире.
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Глава I Алексей Мирошников
 

Я не знаю, как здесь оказался. Как такое вообще может
быть? У меня есть три версии происходящего, и только две
из них – реалистичные и разумные.

Первая: я в коме, и всё, что происходит вокруг, — игра
пораженного мозга. Как в фильмах о людях, погруженных в
коматозное состояние, где герой лежит в реанимации, обве-
шанный трубками, а его сознание разгуливает по закоулкам
фантастических миров и не может оттуда выбраться. Веро-
ятно, мой мозг в коме поместил меня в какое-то странное
измерение, в котором я пытаюсь научиться жить.

Вторая: у меня поехала крыша. Поехала настолько, что я
верю, что нахожусь в 2125 году. Я не знаю, что на самом деле
ощущают и как видят мир настоящие психи. Никогда с ними
не сталкивался. Но всё вокруг меня кажется мне абсолютно
реальным: люди, город, обстановка, техника. Я живу здесь
уже несколько дней, общаюсь с врачами, медсестрами, про-
хожу процедуры, даже ответил на вопросы сотрудников Гос-



 
 
 

безопасности, и подозрений, что они не настоящие, а явля-
ются лишь плодами моего воображения, у меня не возникло.

Третья версия — самая невероятная: я действительно ка-
ким-то образом перенесся на сто лет вперед. Этот вариант
не укладывается в голове. Но я пытаюсь существовать в но-
вых для меня условиях и считать, что так и есть, чтобы не
сойти с ума по-настоящему. Думать о том, что я в будущем,
вот прямо как в каком-нибудь фильме, — странно. А еще
мне страшно. Страшно так, что хочется сжаться в комок и
спрятаться там, где никто не найдет.

Последнее, что я помню из прошлой жизни, — как воз-
вращался домой с работы вечером 13 февраля 2025 года. Я
уже тысячу раз прокручивал в памяти каждую секунду пути,
чтобы найти хоть какую-то зацепку, которая сможет объяс-
нить происходящее.

Вот я еду за рулем своего «Рено» с работы. На улице тем-
но. Я вымотан, меня бесят привычные пробки на Западном
обходе, из динамиков голосит Арбенина. Дома меня ждет
ужин и Вика. Я хочу поскорее доехать, припарковаться, по-
есть и рухнуть на диван.

Сворачиваю на Московскую, оказываюсь на полосе рядом
с трамвайными путями. Дальше всё происходит молниенос-
но. В свете фар замечаю трещину на асфальте — она распол-
зается, как живая. Я не успеваю среагировать и затормозить.
Машина уходит вниз в черную яму, ее стаскивает по наклон-
ной плоскости, она утыкается бампером в грунт. Ощущаю



 
 
 

удар в спину — «Рено» припечатывает следом идущий авто-
мобиль. Вокруг темнота, брызги света от фар, засыпанных
землей, не спасают. Откуда-то сверху доносится визг тормо-
зов, сигналы. Другие водители, видимо, уже заметили яму
и как туда «нырнули» машины, и пытаются перестроиться в
другие полосы.

Сердце колотится, в голове гул, но ответ на вопрос, что
происходит, я нашел быстро — очередной провал грунта
в Музыкальном. Краснодар уже несколько месяцев будора-
жат новости о проседании почвы. Микрорайон, в котором я
живу, знаменит такими происшествиями. Его еще называют
«городским гетто» из-за «какпопальной» застройки и отсут-
ствия инфраструктуры.

Грунт в Музыкальном проваливался уже несколько раз: на
дороге прямо под трамвайной веткой или на тротуаре. Чи-
новники объясняли, что провалы возникают из-за канализа-
ционных протечек. Ямы засыпались, сверху прикрывались
заплатками асфальта. Экологи и геологи говорили в СМИ о
нестабильности грунта, делали жуткие прогнозы. Но это ни-
чего не меняло, все продолжали жить обычной жизнью.

Итак, после остановки в яме я глушу машину, открываю
окно, морщусь от канализационного смрада. Оглядываюсь
назад, в салоне авто, которое въехало в меня сзади, темно и
никакого движения. Я перевожу взгляд вверх: по моей оцен-
ке, до края провала сверху примерно пара метров. Думаю,



 
 
 

что если заберусь на крышу машины, то можно будет попро-
бовать выбраться. Кто-то да придет на помощь. Открываю
дверь, отстегиваю ремень, опускаю вниз ногу, пытаясь нащу-
пать точку опоры, теряю равновесие и лечу вниз в темноту.

Дальше ничего не помню…
Я очнулся от яркого света. В глаза фонариком светил

врач, рядом суетилась медсестра, прикрепляя мне на грудь
какие-то датчики. Доктор спросил, сколько я вижу пальцев,
а затем — как меня зовут.

— Три, — прохрипел я, пытаясь оглядеться. — Алексей,
Алексей Мирошников.

Больница показалась мне необычной: много оборудова-
ния, какие-то странного вида хромированные стойки, при-
боры, мигающие лампочки. «Слишком круто для городской
больницы, наверное, это краевая» — решил я.

— Вы в краснодарской больнице скорой помощи на ЗИ-
Пе, — сообщил доктор. — Вас нашли на закрытой терри-
тории города. ИИ проанализировал видео с дронов и подал
сигнал экстренной службе.

Что за закрытая зона, где она находится и как я там ока-
зался? Не вспомнил. Использование беспилотников меня не
удивило, их сейчас не только на СВО применяют.

Я покорно выполнял все указания врача. Мне прилепили
на запястье какой-то розовый патч размером с рублевую мо-
нетку, попросили перелечь на каталку и повезли в соседний
кабинет. Взгляд зафиксировал, что стены и потолок будто



 
 
 

растворяются в мягком освещении – странно.
Медсестра закатила каталку на платформу под массивной

аркой с голубым свечением. Меня накрыл сверху прозрач-
ный купол, по периметру которого забегали тонкие лазерные
линии. В ушах раздался легкий гул. Спустя минуту купол
вернулся под арку.

«Это ж сколько денег в медицину сейчас вваливают?» — я
порадовался, что прохожу медобследование бесплатно и без
очереди.

Каких-то подозрений, что что-то не так, больничная аппа-
ратура у меня не вызвала. Кто его знает, с чем теперь работа-
ют врачи. К медикам я обращался редко, так, с простудами,
хоть и имел официальный статус больного астмой. Родите-
ли — медики, входящие в комиссию при военкомате, подсу-
етились с диагнозом. Липовым, конечно, чтобы не служить
в армии.

Когда меня вернули в первый кабинет, там уже ждал док-
тор.

— С вами в целом всё в порядке: небольшое сотрясение
мозга и переохлаждение. Требуется консультация стомато-
лога, — сказал он. — Но более странно то, что мы не смогли
вас идентифицировать. Вас нет в общероссийской базе и в
базе ССГ. У вас нет датчика телеметрии.

— Назовите ваше полное имя и дату рождения, — попро-
сила медсестра.

— Алексей Сергеевич Мирошников, 5 февраля 2000 года,



 
 
 

— ответил я.
— Ошиблись, понятно, вы в таком состоянии, — вздох-

нула девушка и попросила назвать адрес прописки.
— Жигуленко, 3, дробь 8, — уточнил я.
Медсестра занесла данные в компьютер с экраном толщи-

ной в листок и тут же выдала:
— Такой улицы в Краснодарской агломерации нет.
Она странно посмотрела на меня и вновь попыталась най-

ти мой адрес в базе, но безуспешно. Видно было, что она на-
сторожилась.

Я хотел было пошутить, что она не знает, где находится
улица Жигуленко, потому что Музыкальный – это такой рай-
он, куда скорая и таксисты бояться ездить из-за ям на доро-
гах, но тут мое внимание с медсестры переключилось на вра-
ча. Рядом с его столом на стене появилась голографическая
проекция со скелетом, сосудами. Доктор нажал комбинацию
кнопок на клавиатуре, проекция повернулась по кругу, ря-
дом проявился текст.

«Ничего себе, раньше такое было только в кино», — опе-
шил я.

После того, как голограмма исчезла, мне сообщили, что
пока я остаюсь под наблюдением в больнице, а для установ-
ления моей личности и для оформления документов мед-
сестра обратится в милицию.

— В полицию, — автоматом поправил я.
— В отдел милиции, — ответила девушка и переглянулась



 
 
 

с врачом.
— Я напишу отказ от госпитализации, — твердо произнес

я. Меня насторожили их слова про отсутствие регистрации
и про полицию-милицию. Я не понимал, что случилось, и
намеревался как можно быстрее добраться домой.

— Мы не можем вас отпустить, — мягко, как будто ста-
раясь меня успокоить, объяснил доктор. – Вам требуется ме-
дицинская помощь. Кроме того, выяснилось, что вы — неле-
гал, а это незаконно. Давайте поставим вас на ноги, устано-
вим, кто вы, а потом – идите, куда хотите.

Я направился к двери. Удерживать они меня не имели
права. Раздался лающий звук сигнализации. Ко мне подбе-
жали двое здоровенных охранников. Я пытался вырваться,
но медсестра быстро ввела мне в шею какой-то препарат. Те-
ло стало чужим: я мог дышать, видеть, слышать, но попытки
пошевелиться не давали результата. Мышцы как будто от-
ключились от мозга. Меня аккуратно усадили на наворочен-
ную инвалидную коляску.

— Это «Паралекс-8», — объяснил врач, присев на кор-
точки рядом со мной. — Вы остаетесь в сознании, но не смо-
жете двигаться примерно тридцать минут. Это не седация, а
контролируемая иммобилизация.

Я молчал, пока медсестра везла меня в палату по свет-
лому пустому коридору. Она подкатила меня к абсолютно
гладкой, без ручек и замочных скважин двери, прислонила
к датчику на стене браслет на запястье, и, когда створка рас-



 
 
 

пахнулась, мы зашли в палату.
— Располагайтесь, ваша пижама, тапочки и халат в тум-

бочке, туалетные принадлежности — в санузле за дверью.
Ужин вам принесут. Извините, но дверь в палату я закрою.
Если понадобится что-то, обращайтесь к помощнику, — ско-
роговоркой проговорила она и вышла, закрыв дверь.

Я огляделся. Палата была небольшой, светлой, почти пу-
стой. Из мебели – только кровать у стены, застеленная белым
покрывалом, и тумбочка, привычная такая, какими обычно
обставляют больницы – ящик сверху, под ним дверца.

Попробовал встать – бесполезно. Тело не слушалось.
Оставалось только ждать, когда препарат перестанет дей-
ствовать.

Вскоре я смог шевелить руками. Ощупал карманы – те-
лефона, ключей от квартиры и машины не нашел, что ме-
ня встревожило. Еще через пару минут смог вытянуть ноги,
встать. С трудом дошел до двери. Ручки на ней не было. Я
стучал в нее, кричал, но никто не пришел.

— Ну и как вызвать медсестру? — задал я себе вопрос
вслух.

Из динамика где-то на потолке раздался приятный бари-
тон:

— Медсестре на пульт вызов отправлен. Может вам еще
что-то требуется, товарищ?

— Ты кто?
— Голосовой помощник, отвечу на все ваши вопросы,



 
 
 

предложу варианты решений.
— Где я?
— Вы находитесь в Больнице скорой помощи Краснодар-

ской агломерации Краснодарского края Российской Респуб-
лики, входящей в состав Союза Советских государств.

— Это розыгрыш?
— Анализ ситуации не выявляет признаков организован-

ного розыгрыша. Все зафиксированные данные соответству-
ют штатному режиму работы больницы скорой помощи. Же-
лаете, чтобы я уточнил какой-либо аспект текущей ситуа-
ции?

— Какая сегодня дата?
— 14 февраля 2125 года.
— Уточни год, — переспросил я, уже начиная нервни-

чать.
— 2125 год.
— Без шуток скажи, какой сейчас год, — зло потребовал

я.
—2125, — повторил голос.
Мне стало не по себе, дышать получалось с трудом, как

будто мне кто-то перекрыл доступ кислорода. Неужели я
стал жертвой чьего-то глупого жестокого розыгрыша? Внут-
ри также зародился страх, что это все-таки не шутка и я схо-
жу с ума, потому что такого просто не может быть.



 
 
 

 
Глава II Михаил Ефимов

 
Утром, когда я заступил на дежурство, меня сразу отпра-

вили в городскую больницу скорой помощи. Туда поступил
парень, который не пробивался по базе ДНК, и информации
о нём не было ни в одной системе.

— У него нет медицинской истории, как будто он никогда
не обращался к врачу, — объяснили мне в дежурной части.
— Документов у него также нет, а нашли его на закрытой
части старого города.

— Как он туда вообще забрёл, если там мощное огражде-
ние и охрана? Медики думают, что он перебежчик или, ещё
хуже, шпион, — объяснил мне руководитель смены Виктор
Петрович Нехай. — Съезди, узнай, пробей по базам. В об-
щем, разберись.

Задание меня взбодрило. Надоело сутками отслеживать
потоки информации в Сети, писать пустые отчёты. Когда я
поступал учиться в Академию КГБ, то надеялся, что жизнь
моя будет похожа на фильмы про секретные операции: пре-
ступники‑шпионы пытаются провернуть свои делишки, я их
легко вычисляю и ловлю, спасая страну от катастрофы. Ду-
рачок…

В Краснодаре, вдали от границ, всё было тихо: никаких
тебе вредителей или тайных агентов. Да, в России постоянно
находили перебежчиков, желающих стать гражданами ССГ,



 
 
 

но их засекали сразу на границе — до нас они не доходили.
Мне поручали в основном контроль за обменом информа-
ции между пользователями внутри страны и заграничными
абонентами. Ни разу я не фиксировал существенных нару-
шений.

А тут — неизвестный парень, которого нет в базах, най-
денный в той части города, которая закрыта для людей уже
почти 90 лет. Быть может, это дело откроет мне дорогу в
Москву…

По дороге в больницу я запросил информацию в службе
спасения. Через пару минут на экране появился отчёт ИИ
«Наблюдатель‑27»:

Сектор «Закрытая зона» Дата: 14.02.2127 Время:
06:46 по МСК

Объект обнаружения:  человек (предположительно)
Место обнаружения:  Провал (координаты: Lat:

45.0893, Lon: 39.0019, дно; глубина: ~57 метров)
Детали обнаружения: В рамках планового патрулиро-

вания «Закрытой зоны» дрон «Цербер‑4/9 В‑14» зафиксиро-
вал аномалию теплового излучения по указанным координа-
там. Данные были перенаправлены в Аналитический центр
для углублённого анализа. Алгоритм распознавания образов
подтвердил наличие живого организма.

Описание объекта: Объект находился в неподвижном
состоянии. Тепловой профиль указывал на гипотермию, но
жизненные функции, предположительно, были сохранены.



 
 
 

Вероятные причины нахождения объекта в секторе
«Закрытая зона»:

Нарушение периметра охраны: объект мог самостоятель-
но проникнуть в сектор, игнорируя запрет и пользуясь
некорректным функционированием средств защиты.

Неисправность транспортного средства: объект мог ока-
заться в закрытой зоне в результате аварии летательного
аппарата. Данные о нештатной работе зарегистрированных
транспортных средств с 10.02.2127 по 14.02.2127 не зафик-
сированы.

Аномальное пространственное явление: появление объ-
екта связано с аномальными пространственными явления-
ми, которые уже наблюдались в секторе «Закрытая зона».

Предпринятые действия:
Организована эвакуация объекта. Бригада спасателей

прибыла на место в 07:10 по МСК 14.02.2127. При взаимо-
действии с объектом специалисты придерживались протоко-
лов безопасности, предусмотренных для заходящих в сектор
«Закрытая зона». Мужчина лежал без верхней одежды, на
внешние раздражители не реагировал.

В 07:22 по МСК мужчину доставили в отделение скорой
помощи Краснодарской агломерации для проведения меди-
цинского обследования и установления личности.

Специалисты провели осмотр места нахождения мужчи-
ны. Какие‑либо объекты, связанные с его появлением, на
территории в радиусе 100 метров вокруг точки обнаружения



 
 
 

не найдены, как и следы транспортного средства.
Заключение: Обнаружение человека в секторе «Закры-

тая зона» является чрезвычайным происшествием, так как
свидетельствует об уязвимостях в системе защиты.

Необходимо:
установить причины и обстоятельства инцидента;
провести анализ данных ИИ‑сенсоров для выявления гра-

витационных, электромагнитных, геомагнитных аномалий,
изменений фонового излучения в секторе «Закрытая зона»;

установить личность обнаруженного и эвакуированного
объекта.

— Ладно, выясним, что это за тип оказался на дне провала
и как он там оказался, — заключил я.

В больнице меня направили к дежурной медсестре в ре-
гистрационном отделе. Она оказалась дамой приятной на-
ружности: высокая, фигуристая блондинка среднего возрас-
та, представилась Мариной Сергеевной и сразу же сообщи-
ла, что обнаруженный парень — шпион.

— Говорит, живёт на улице Жигуленко в Краснодаре, ад-
рес назвал, а его в картотеке нет. Ничегошеньки. Чушь ка-
кую‑то несёт, вопросы задаёт, не сразу разобрался, как кон-
тейнер с завтраком открыть, пытается выйти из палаты, хотя
русским языком ему сказали, чтобы сидел и ждал вас, — за-
тараторила она. — И ещё: у него с зубами беда. У него там
следы кариеса, залеченного какими-то пломбами из компо-
зита. Это в наше-то время, когда любой зуб можно за неделю



 
 
 

вырастить заново из собственных стволовых клеток. И одет
тоже как‑то… не по‑нашему.

— Разберёмся. В каком он состоянии? — Да нормально с
ним всё: сотрясение лёгкое, промёрз немного, стабилизиро-
вали. — Где он сейчас? — В палате для пациентов в неста-
бильном психическом состоянии. Пойдёмте, провожу.

Мы поднялись вместе на пятый этаж. Медсестра выдала
мне карту для входа в палату и оставила один на один с за-
гадочным Алексеем Сергеевичем Мирошниковым.

Он выглядел как совершенно обычный русский парень:
выше среднего роста, мускулистый, со светлыми, чуть вью-
щимися короткими волосами, правильными чертами лица
и серо-зелёными глазами. Пожалуй, если бы я составлял на
него ориентировку, не за что было бы зацепиться. Красав-
чик — такие обычно нравятся девушкам. Он наверняка этим
пользуется, хотя в его возрасте уже, скорее всего, имеет се-
мью и детей. Сейчас, переодетый в больничную пижаму, он
выглядел как рядовой гражданин ССГ, находящийся на ле-
чении.

— Здравствуйте, я — капитан краевого управления КГБ
Михаил Иванович Ефимов, — представился я. — Пришёл
по сигналу медиков: они не могут установить вашу личность.
Давайте выясним, кто вы такой.

— КГБ? — он напрягся. — Почему меня здесь удержива-
ют? Это незаконно!

Я достал из кармана удостоверение и развернул его у него



 
 
 

перед носом. Он мне уже не нравился — слишком борзый,
слишком наглый, — но я отогнал от себя чувство неприязни,
чтобы не мешать себе действовать согласно инструкции.

— Я буду задавать вопросы, вы — отвечать. Иначе я из
больницы доставлю вас в отделение, где разговор у нас пой-
дёт уже совсем в другом ключе. Выясним, кто вы, — отпу-
стим домой. Договорились? — спросил я, посмотрев на него
сверху вниз.

Он кивнул.
— Итак, вас зовут Алексей Сергеевич Мирошников?
— Да.
— Ваш адрес?
Он повторил всё, что было записано с его слов в медицин-

скую карту.
— Как вы здесь оказались? Помните?
Тут он начал плести какую-то чушь про дорогу с рабо-

ты, про провал на дороге, аварию, падение. В той части го-
рода, где его нашли, уже давно нет ни дорог, ни домов, и
никто не живёт. Сектор закрыли ещё в 2038 году, после ка-
тастрофы. Тогда погибли несколько тысяч человек. Сейчас
эта часть Краснодара огорожена высоким сплошным бетон-
ным забором, движение надземного транспорта там под за-
претом, воздушные шаттлы автоматически блокируются на
подлёте и меняют траекторию.

— Часть города, про которую вы говорите, закрыта, там
давно никто не живёт. Вас нет в базах данных, на вас не уста-



 
 
 

новлен датчик телеметрии, хотя это норма для всех граждан
ССГ. Кто вы и откуда? — повторил я, глядя ему в глаза.

Блондинчик растерянно присел на кровать, обречённо по-
тёр лицо руками и устало завёл свою шарманку про то, что
он — Алексей Мирошников и так далее.

— Вы шпион? Перебежчик? Готовы сотрудничать с нами?
— надавил я на него и увидел, что он находится в полном
замешательстве.

— Помощник, найди человека по фото, — бросил я в воз-
дух.

В палате явственно раздался шелестящий звук наведения
фокуса камеры наблюдения на Мирошникова. Проектор тут
же развернул на белой стене изображение с фотографией
парня, а рядом с ней появились другие его снимки, стилизо-
ванные под фото из соцсетей, которыми, кажется, пользова-
лись в прошлом веке.

— Алексей Сергеевич Мирошников, 2000 года рождения.
Пропал без вести в Краснодаре в феврале 2025 года. Маши-
на, за рулём которой он был, упала в дорожный провал на
улице Московской. Тело мужчины не найдено, — прочитал
искусственный голос.

Я замер. Либо ИИ ошибся, либо…
Мирошниов старательно изображал ужас — лицо искази-

ла гримаса недоумения. Он сидел на кровати без движения,
безвольно опустив плечи.

— Покажи видео о провале в Краснодаре, — попросил я



 
 
 

помощника.
На стене развернулся экран с видео гигантской ямы, сня-

тым с дронов. Затем кадры сменились другими — сделанны-
ми на месте событий в прошлом веке.

— Катастрофа навсегда изменила облик города и остави-
ла след в памяти его жителей, — рассказывал диктор. —
Провал «проглотил» жилые дома, улицы и жизни людей.
Свидетели описывали апокалиптическую картину: оглуши-
тельный грохот, дрожащая земля и поднимающееся в небо
облако пыли и обломков. В считанные минуты тысячи семей
потеряли свои дома, а многие — своих близких. По офици-
альным данным, в катастрофе погибли 127 человек — их те-
ла удалось найти, ещё 980 пропали без вести. Тысячи горо-
жан остались без крыши над головой.

Мирошников не отрываясь следил за изображением, хму-
рил брови. «Хорошо играет, артист», — подумал я.

Голос за кадром продолжал: «Расследование показало,
что к трагедии привела неправильная градостроительная по-
литика: многоэтажки возводились в зонах, подверженных
риску провалов, без должного укрепления грунта. Роль сыг-
рали также изношенные коммуникации — сгнившие водо-
проводные и канализационные трубы постоянно протекали,
размывая почву».

— Что скажете?
На мой вопрос парень не реагировал. Он был ошарашен,

сидел, опустив плечи, не двигаясь. Тут меня впервые посе-



 
 
 

тила мысль: а что, если он и правда оттуда — из прошлого,
и его появление связано с какими-то аномалиями закрытой
зоны?



 
 
 

 
Глава III Мила Сыромятникова

 
Когда мне поступило сообщение о приглашении в отделе-

ние КГБ, я со своим классом возвращалась из Новороссий-
ска на маглеве.

Каждый год 16 сентября старшеклассники нашей 43‑й
школы имени Цезаря Куникова ездят из Краснодара в го-
род‑герой на мероприятия в честь освобождения от немец-
ко‑фашистских захватчиков. Музей «Малая земля» напоми-
нает о событиях почти 200‑летней давности. В этом году
честь представлять нашу школу выпала моему 10 «В». Я со-
провождала ребят, как классный наставник.

Почти все 40 минут поездки до Краснодара мои комсо-
мольцы молчали — уж очень реалистично выглядела голо-
графическая реконструкция боя у прибрежной полосы: сви-
стели пули, падали бойцы, кричали раненые. Конечно, это
была смягчённая версия, но и она давала понять, как тяже-
ло было одержать победу и каким мужеством обладали наши
предки.

— Людмила Александровна, да как им выживать‑то уда-
валось? — спросила Ира Берсенева.

Вслед за ней все оживились, начали делиться впечатлени-
ями. Я старалась не вмешиваться в разговор — пусть поде-
лятся мыслями друг с другом.

Наставником в 43‑й школе я работаю второй год. Меня на-



 
 
 

правили сюда по распределению сразу после окончания Ку-
банского педагогического университета. Я не жалела: с удо-
вольствием занималась с пионерами и комсомольцами, по-
могала им осваивать учебную программу, водила на экскур-
сии.

Только я собралась вступить в дискуссию, как кольцо свя-
зи завибрировало. В воздухе вспыхнула голограмма: «Сооб-
щение из КГБ. Требуется срочный ответ».

Что могло понадобиться от учительницы Комитету?
Я отошла в сторону от ребят и других пассажиров и рас-

крыла письмо:
«Уважаемая Людмила Александровна! Вам требуется

явиться в отделение № 2 Краснодарской агломерации 17 сен-
тября 2125 года к 15:00. Адрес: проспект Пригожина, 42 А,
кабинет № 32, к следователю Ефимову М.И. Причина вызо-
ва — предложение о сотрудничестве с отделом. В ответ вы-
шлите подтверждение об ознакомлении с письмом, согласи-
ем о явке или переносе встречи на другое время».

Сердце забилось чаще. КГБ? Мне? Что я могла сделать
такого, чтобы меня вызвали туда?

Пальцы дрогнули над кнопками. В конце концов, я нажала
«Ознакомлена» и «Подтверждаю явку», но осталась в недо-
умении. Причина вызова так и осталась неизвестной, хотя
побывать в отделе КГБ мне было бы интересно. Я гадала, чем
могла бы помочь, но ничего, кроме организации экскурсий
детей в отдел или музей КГБ, придумать не смогла.



 
 
 

В школе директор уже получила извещение и отпустила
меня без вопросов: после обеда у детей была только внеуроч-
ная деятельность. Ровно в 15:00 я стояла у здания отдела,
прошла идентификацию по чипу. Симпатичный лейтенант
проводил меня на третий этаж к кабинету.

— Михаил Иванович, к вам Сыромятникова, — доложил
он, открывая дверь.

Кабинет встретил меня прохладой и запахом полирован-
ного дерева. За столом сидел капитан Ефимов — высокий,
темноволосый, с пронзительно‑голубыми глазами. Его улыб-
ка казалась искренней, но взгляд оставался оценивающим.

Рядом с рабочим столом Ефимова, напротив окна, в крес-
ле сидел ещё один молодой человек. В отличие от хозяина
кабинета, он был не в форме, а в удобных спортивных брю-
ках и футболке. Рядом с ним стоял внушительного размера
чемодан. Он с интересом меня разглядывал, словно что‑то
знал обо мне и проверял, верно ли составил мнение.

— Здравствуйте, Людмила Александровна! — капитан
поднялся. — Присаживайтесь. Позвольте представить вам
Алексея Мирошникова. Мы бы хотели, чтобы вы взяли над
ним шефство. Он прибыл к нам из‑за границы, принял граж-
данство ССГ, не знаком с нашими правилами, и ему требу-
ется поддержка и помощь.

— Почему я? — вырвалось у меня.
— Вы талантливый педагог, умеете находить общий язык

с подростками. А Алексей… в некотором смысле тоже под-



 
 
 

росток — ему не хватает опыта. К тому же, — он сделал
паузу, — Мирошников — ваш дальний родственник. Очень
дальний, вы о нём вряд ли знаете.

Я замерла.
— Родственник?
— Да. Связь есть, хотя и дальняя. Мы провели отбор по

нескольким критериям: возраст, профессия, место житель-
ства, психологическая устойчивость. Вы — самая подходя-
щая кандидатура.

А вы бы как отреагировали, если бы с вами связались со-
трудники Комитета государственной безопасности, предста-
вили неизвестного вам ранее человека и заявили, что он ваш
родственник?

Потерянных или исчезнувших родных у меня, насколько
я помню, не было: часть семьи жила в Краснодаре, другая
— в Кунгуре. Всех бабушек, дедушек, тёть, дядей, сестёр и
братьев я знала и поддерживала с ними отношения. А тут,
словно в старых мелодрамах, — внезапно нашедшийся род-
ственник. На связь намекала только фамилия парня — Ми-
рошников. Такую же носила в девичестве моя какая-то да-
лекая прапрабабушка.

— Людмила, понимаю, звучит странно, — продолжил
Ефимов. — Но мы проверили по документам и провели ге-
нетическую экспертизу — родство подтверждено.

— Что от меня требуется?
— Помогите ему социализироваться. Познакомьте с горо-



 
 
 

дом, семьёй. Мы выделили ему жильё рядом с вашим. Наде-
юсь, вы поддержите его как советский гражданин.

Я кивнула, всё ещё находясь в шоке. Надо так надо, тем
более если просит КГБ.

Алексей всё это время не отрывал от меня взгляда. В нём
было что‑то вызывающее, самоуверенное, но при этом в позе
сквозила неуверенность: он то смыкал пальцы в замок, то
размыкал их, не мог усидеть спокойно.

Ефимов вышел из‑за стола, Мирошников поднялся, взял
чемодан, и мы отправились к выходу. Внизу нас уже ждал
служебный шаттл с эмблемой КГБ на дверях. До Нового
Краснодара мы добрались по воздуху, поэтому дорога заня-
ла не более 15 минут.

Пока мы летели, Алексей вертелся в салоне, расспраши-
вал про улицы, восхищался широкими дорогами и пришёл в
неописуемый восторг, когда увидел войсковой собор Алек-
сандра Невского в старой части Краснодара. Разглядев ма-
ленький и почти незаметный храм среди деревьев, он спро-
сил:

— Это казачья церковь? А почему её не разрушили?
— А почему её должны разрушить? — в ответ спросила

я. — Во‑первых, это памятник архитектуры, во‑вторых, это
действующий храм. У нас свобода вероисповедания.

Он явно удивился и молчал до момента, когда мы прибы-
ли в Новый Краснодар — район, расположенный в восточ-
ной части города рядом с посёлком Знаменским.



 
 
 

Я живу там, на улице Смолянинова, в доме старой по-
стройки. Квартиру мне выделили как молодому специали-
сту. В будущем, когда обзаведусь семьёй и наработаю стаж,
рассчитываю на переезд в более современное жильё — воз-
можно, даже с террасой и небольшим садиком. Пока же я
вполне довольна этим: да, район у нас не новый, тесноватый,
с бестолковой застройкой, но зато соседи хорошие — много
молодёжи, все дружные.

Мирошникову предоставили жильё в соседнем доме № 20
— «двушку» на 15‑м этаже, отремонтированную и обстав-
ленную типовой мебелью и техникой.

Когда мы втроём зашли в квартиру, Алексей начал сует-
ливо её осматривать.

— Располагайтесь, это теперь ваш дом, — сказал Ефимов,
передавая ему электронный ключ. — Людмила покажет вам
город, в понедельник подумаем о трудоустройстве и пред-
ложим несколько вариантов. Сейчас доставка привезёт про-
дукты и ужин, а пока давайте попьём чаю и познакомимся
поближе. Людмила, вы не поможете на кухне? Сделайте за-
каз, у Алексея открыт счёт на 100 баллов.

— А если я хочу больше, чем 100 баллов? Или что‑то осо-
бенное? — задал вопрос пришелец.

— У нас нет ничего «особенного». Всё, что есть, доступно
всем. Это справедливо, — пояснил капитан.

— Справедливо? То есть за меня решают, что мне нужно
и в чём я нуждаюсь, и сколько я «заслужил»? — с насмешкой



 
 
 

поинтересовался новоявленный владелец жилья.
Он расхаживал по квартире, открывал и закрывал шка-

фы, выглянул на балкон и зажмурился от жаркого кубанско-
го солнца.

— Сентябрь в Краснодаре жарит, как всегда, — произнёс
он. — Что за высотки стоят за деревьями?

Михаил взялся ему объяснять, что это блоки нового уни-
верситета, а я пошла к боксу доставки на кухне и быстро
оформила заказ. Заказала кофе, колу, пиццу, пирожные с
сырным кремом, а кроме того — пакет «Утро» с яйцами,
молоком, батоном и сливочным маслом: в холодильнике в
новой квартире у «родственника» было пусто. Оплата авто-
матически списалась со счёта, закреплённого за владельцем
квартиры.

Через пять минут бокс подал сигнал. Я вынула коробки,
расставила на столе продукты, налила кофе и пригласила
мужчин к столу. По кухне плыл запах пиццы — нос улавли-
вал ароматы тёплой хлебной корочки, молочные нотки сыра,
пикантную остроту чеснока. Алексей с аппетитом принялся
за еду.

— Ну как, на вкус наша пицца отличается от вашей? —
спросил Михаил.

— А ваша пицца — это какая? — осторожно уточнила я.
— Алексей последний раз ел пиццу почти 100 лет назад,

поэтому вкус её был другим, — пояснил Михаил. — Людми-
ла, то, что я сейчас скажу, звучит неправдоподобно, но ваш



 
 
 

родственник, скорее всего, попал к нам из прошлого, а не
прибыл из-за границы. По крайней мере, в КГБ и исследова-
тельском научном центре в Москве придерживаются такой
версии. Его нашли в закрытой части города, прямо на месте
провала. Он один в один похож на пропавшего в 2025 году
гражданина Мирошникова — сводного брата вашей прапра-
прапрабабушки Анны Мирошниковой. Близких людей, кро-
ме вашей семьи, у него в СССР нет.

— Он из прошлого? — Я чуть не рассмеялась. — Как в
кино?

— Возможно. Или шпион, — улыбнулся капитан. — За-
сланец, разыгрывающий сложную партию, чтобы легализо-
ваться. Пока мы это не выясним, вы будете его «проводни-
ком». Помогите ему адаптироваться, познакомьте со своими
родными, друзьями. Думаем, он останется здесь — вариан-
тов его возвращения в прошлое или за границу пока нет.

Ефимов достал папку, вынул оттуда документ и протянул
мне.

— Ознакомьтесь и подпишите.
Я взяла бланк. В нём уже были вписаны мои данные, в

том числе паспортные. Текст гласил, что я в соответствии
с Законом СССР «О государственной тайне» обязуюсь: не
разглашать сведения, относящиеся к секретным, не переда-
вать данные, ставшие мне известными в связи с привлече-
нием к сотрудничеству с КГБ, незамедлительно уведомлять
о попытках третьих лиц получить доступ к информации, ко-



 
 
 

торой я располагаю.
Внизу жирным шрифтом было выделено: «Обязательства

налагаются бессрочно. Разглашение сведений влечёт уголов-
ную ответственность».

Это «бессрочно» меня напугало — звучало как приговор.
А если я случайно проболтаюсь маме? Или подругам?

— Всё так серьёзно? — Я подняла взгляд на Ефимова.
Он молча кивнул и протянул ручку для подписи. Я глубо-

ко вздохнула и размашисто расписалась в графе под текстом.
Пальцы чуть дрожали.

Алексей, наблюдая за процедурой, вдруг спросил:
— А если я не захочу жить по вашим правилам?
Капитан медленно повернулся к нему. Улыбка исчезла,

голос стал жёстким:
— Тогда вы не сможете жить здесь.
В комнате повисло тяжёлое молчание.
— Здесь живут по правилам и соблюдают закон, — доба-

вил Ефимов уже спокойнее, но твёрдо. —. Это основа наше-
го общества.

Мы условились, что для всех Алексей — журналист из
Приморского края, прибывший в Краснодар по семейным
обстоятельствам. Капитан заверил, что устроит его в одно из
местных СМИ — на работу придётся ходить как положено.

— Людмила, вам надо будет сглаживать его неловкости,
— продолжил капитан, обращаясь ко мне. — Помогать ори-
ентироваться в правилах и порядках, объяснять, что можно,



 
 
 

а что нельзя. Консультировать по любым вопросам. Догово-
рились?

Я кивнула. В голове крутилось: «Во что я ввязалась?»
С Алексеем мы обменялись контактами для связи. Дого-

ворились встретиться завтра после обеда, когда я вернусь из
школы. В планах была прогулка по центру города – но не
спеша, с остановками, чтобы он мог привыкнуть к виду ле-
тающих шаттлов, голограмм и огромных экранов.

До моего визита мой подшефный обещал познакомиться
с кодексом поведения советского гражданина — хотя в его
усмешке читалось явное недоверие к этому документу.



 
 
 

 
Глава IV Алексей Мирошников

 
Главным событием моего первого дня по‑настоящему

свободной и самостоятельной жизни стала прогулка по Крас-
нодару с Людмилой.

До этого дня я почти полгода провёл в Москве, в иссле-
довательском центре — словно подопытный кролик. Меня
почти не выпускали на улицу, не давали доступа к новостям
или другой информации. Я только и делал, что отвечал на
вопросы, проходил тесты, обследования. Со мной беседова-
ли следователи, физики, медики, психологи. Они препари-
ровали мои воспоминания, словно биологи — редкий обра-
зец, пытаясь выяснить, действительно ли я «попаданец» или
являюсь засланцем с Запада.

В первом случае они хотели понять, как я смог «перепрыг-
нуть» на 100 лет вперёд, во втором — какие цели я пресле-
дую и почему так упорно держусь за свою легенду, хотя меня
могут легализовать абсолютно законно.

— Понимаете, Алексей, если вы действительно попали к
нам из прошлого, то это чудо, — говорил мне старый про-
фессор-физик Ефим Николаевич Голунов, седой, с выцвет-
шими голубыми глазами за толстыми линзами очков. — Ко-
нечно, перемещение в будущее возможно, дорогой мой, без
шуток. Это допускает теория относительности Эйнштейна, и
наши учёные работают над этим. Но для таких путешествий



 
 
 

нужны скорости, близкие к скорости света, и экзотическая
материя. Нам пока до этого далеко, хотя, мне кажется, мы
близко к этому подобрались.

Как мне сказали, на место провала — закрытую уже по-
чти 90 лет зону — отправили несколько экспедиций. Группа
учёных искала кротовую нору, участок с аномальной грави-
тацией, следы нарушения хронологии, но, судя по тому, что
я слышал, безуспешно.

Я же чувствовал себя подавленным и дезориентирован-
ным, и моё психологическое состояние стало вызывать тре-
вогу даже у кэгэбэшников. В итоге меня решено было инте-
грировать в нормальную жизнь. Моим куратором был назна-
чен Михаил Ефимов, тот самый капитан, который первым
обо мне сообщил «наверх», а уж он нашёл Милу, чтобы она
помогла мне адаптироваться в новом мире.

Однажды утром ко мне в комнату пришли офицеры и за-
ставили подписать кучу документов.

— Ознакомьтесь и подпишите соглашение о неразглаше-
нии и обязательство об отказе от сотрудничества с запад-
ными спецслужбами, если они вдруг на вас выйдут, — ска-
зал мне молодой подтянутый лейтенант. — Хотя куда вы де-
нетесь с встроенным чипом контроля? Помните, что мы в
состоянии отследить ваше местонахождение с точностью до
метра. Выезд за пределы страны запрещён, так как вы яв-
ляетесь носителем секретной информации. Контакты с ино-
странцами не приветствуются.



 
 
 

Я молча поставил подпись, стараясь не выдать, что меня
трясёт. «Значит, свобода условная», — констатировал я, но
утешил себя: «Зато лучше, чем в клетке».

Уже тогда я подумал, что в новом «совке», в который по
каким‑то причинам превратилась моя страна, живут так же,
как в старом, — правила ГУЛАГа в действии. Впрочем, в
советском строе родины я увидел и свои плюсы: мне дали
двушку в 15‑этажном доме, завели счёт, чтобы я мог поку-
пать еду и одежду, пообещали устроить на работу.

В первый день знакомства Мила научила меня делать по-
купки с доставкой, пользоваться сервисом примерки одеж-
ды, обучающими программами — чтобы я не выглядел ди-
нозавром.

Следующее утро я начал с завтрака, а затем пошёл «шо-
питься» — заказал по каталогу новую одежду и обувь. Ас-
сортимент был небольшим: несколько моделей, несколько
вариантов цветов.

— Вот интересно, это особенность плановой экономики,
когда выбор товаров определяется государством, или такой
маркетинговый ход, когда ограниченное количество товаров
позволяет увеличить продажи? — задумался я.

Буквально через несколько минут после оформления за-
каза в бокс, встроенный в окно, доставили футболки, ком-
бинезоны, куртку, носки, бельё и ботинки с автоматической
регуляцией амортизации и жёсткости подошвы.

«Господа‑товарищи, — думал я, разглядывая покупки. —



 
 
 

Теперь я ношу футболку и брюки из водорослей, кеды с по-
дошвой из грибного мицелия. Ну хоть трусы, слава богу,
по‑прежнему делают из хлопка».

После обеда пришла моя «проводница».
— Зовите меня просто Милой, — попросила она. Я смот-

рел на нее и не видеть в ней мою старшую сестру Аню. У нас
с ней были разные отцы, она старше меня на десять лет, но
несмотря на разницу в возрасте мы были с ней дружны. У
Милы были такие же светлые волосы, голубые глаза и улыб-
ка с одной ямочкой на левой щеке.

— Тогда меня зови Лёшей. Меня так дома звали, — отве-
тил я и поспешил подавить в себе ощущение тоски по дому,
по родным, по Вике, по привычному миру.

— А ты давно у нас? — начала разговор Мила. Было вид-
но, что ей очень любопытно и хочется узнать обо мне по-
больше.

— Примерно полгода, — улыбнулся я.
— И правда… из прошлого? Как такое вообще могло про-

изойти?
— Перемещение во времени возможно, но как — не знаю.

Я просто упал в яму на дороге в Краснодаре. И вот я здесь.
Мы шли по широкому тротуару вдоль дороги в старой ча-

сти города, которая носит название «Новый Краснодар». Я
чувствовал себя туристом, впервые попавшим за границу:
архитектура, планировка улиц, техника — всё было для ме-
ня новым. Внутри всё сжималось — слишком странно всё



 
 
 

вокруг.
По обеим сторонам проезжей части высились высотки пе-

сочного цвета, фасады которых украшали пиксельные изоб-
ражения и надписи: герб страны с девизом «Единство, Труд,
Прогресс», слоганы «Наука — двигатель социализма», «Тех-
нологии для народа».

— Новый Краснодар — это историческое название, —
объяснила Мила. — На самом деле большую часть этого рай-
она возвели около 90–80 лет назад. Тогда это была новая
часть города, построенная по тогдашним современным нор-
мативам, вот и дали ей такое название. Сейчас жильё здесь
считается устаревшим: тут тесно, квартиры в домах малень-
кие, но в целом инфраструктура достойная за счёт новых
школ и поликлиник. Говорят, скоро всё снесут и построят
действительно Новый Краснодар.

По дороге и над ней сновали шаттлы, похожие на гондо-
лы на «канатке» на Красной Поляне. Как я понял, эти каби-
ны устанавливают на платформы на магнитной подушке или
подвешивают к дронам с пропеллерами, чтобы передвигать-
ся по воздуху.

— А чьи это шаттлы и как такой купить? —спросил я.
— Шаттлы – это общественный транспорт, - словно экс-

курсовод прокомментировала моя провожатая. — Они об-
щие. Мы не тратим ресурсы на то, чтобы каждый имел свой.
Каждый может вызвать в нужную точку транспорт для лич-
ного пользования и задать маршрут. Или сесть на останов-



 
 
 

ках в «маршрутки», которые следуют по определенному пу-
ти следования.

— Получается, у вас ни у кого нет ничего своего? Здоро-
во, — я пытался скрыть свой скептический настрой.

Одна из гондол с еле слышным шелестом, словно гигант-
ский жук, зависла рядом с нами, чтобы пропустить пешехода
через дорогу. Из окошка высунулся какой-то пионер и пома-
хал нам рукой, желая привлечь внимание.

— Это Дима Муравушкин из 6 «В», - улыбнулась Мила.
— Отличник, но выдумщик.

По тротуару следовали люди, многие сидели на скамейках
под деревьями под охлаждающими установками. Я всматри-
вался в их лица, пытаясь найти что-то новое, следы эпохи,
которые бы указывали на их отличие от меня, но они бы-
ли обычными. Мамы улыбались детям, отвечали на их во-
просы. Молодые люди держались за руки и смотрели в глаза
друг другу. Школьники болтали на лавках и смеялись с шу-
ток друг друга. Кажется, люди остались такими же.

Прежней осталась и краснодарская жара. Солнце кочега-
рило как в июле, по моим ощущениям было под 30, воздух
был сухим, пах пылью и травой. Не спасала даже тень дере-
вьев, которых было на удивление много для Краснодара —
в моей памяти он остался «лысым». Я провел рукой по лбу
– выступил пот, как в моем 2025.

Мы прошли еще метров сто по тротуару и вышли на ги-
гантскую площадь.



 
 
 

— Тяньаньмень отдыхает, – вырвалось у меня. Ровная как
плац территория подавляла размерами и, вероятно, должна
была демонстрировать масштабы и величие нового мира. На
противоположной от нас стороне площади высилось громад-
ное здание из стекла и бетона: нагромождение огромных гео-
метрических фигур – кубов, цилиндров, одетых в зеркаль-
ные панели, в которых отражалось пронзительно синее небо.

— Это площадь Героев СВО, а здание — Концертный
зал имени Юлии Тетериной, — пояснила Аня, указывая на
эмблему с очертаниями крыльев на фасаде строения. Ря-
дом располагался экран размером с пятиэтажку, на кото-
ром транслировались афиши с анонсами будущих концер-
тов и представлений: голографическая опера «Путь к Мар-
су», квантовый перформанс «Динамическая симфония объ-
емов».

— Биоакустический концерт «Память Света», —прочи-
тал я вслух и осознал, что я не понимаю, что это значит.

Взгляд упал на террасу на входе в здание, где толпились
люди. Наверное, пришли на концерт и ждали на улице нача-
ла. Среди множества людей я разглядел молодую пару – па-
рень и девушка что-то громко обсуждали и смеялись.

— А кто такая Тетерина? – решил уточнить я по поводу
имени на фасаде концертного зала. —Только не говори, что
наша, ну та, которая пела в мое время.

— Да. Её песни у нас как гимн. Ты и правда о них не зна-
ешь? Она же певица «Русской весны» и СВО и твоя совре-



 
 
 

менница, — в ее голосе прозвучало не любопытство, а, ско-
рее, упрек.

— Да как-то не интересовался.
Я увидел, как мой ответ заставил ее напрячься, она при-

щурилась, словно пыталась разглядеть во мне то, что я сам
в себе не видел.

Мы прошли чуть дальше по краю площади, застроен-
ном офисными зданиями, вперемешку с кафе и ресторана-
ми. Нас окружил аромат выпечки и горьковатый запах кофе.
Знакомый и родной, такой же как в кафе на Красной, где мы
с Викой часто бывали.

— Перекусим? Ты, наверное, голодный? Я после уроков
дико хочу есть, — призналась Мила.

Мы расположились за столиком в тени зонта и к нам тут
же подлетело «радио» с винтами.

— Что будете заказывать? — спросил металлическим го-
лосом «официант». — В меню: кофе, чай, круассаны, ягод-
ный тарт, «Наполеон» и «Картошка».

— Два капучино, круассаны и ягодный тарт, — ответи-
ла Мила. «Радио» только отъехало, как из окна кухни к нам
прилетел дрон с заказом на подносе.

Я взял чашку. Кофе горячий. Запах знакомый, с легкой
молочной нотой.

— Нравится? — спросила Мила.
— Как дома, — пробормотал я и понял, что мое напряже-

ние из-за неизвестности и вынужденной роли первопроход-



 
 
 

ца, немного спало.
— А в кафе меню везде одно и тоже, как под копирку? —

Я посмотрел на Милу.
— Примерно, да, где-то выбор больше, где-то меньше, но

в целом набор блюд унифицирован, потому что так выгоднее
государству и это справедливо, — пояснила она.

— Справедливо? Это скучно, — оценил я.
Ветер, который гулял по площади, был на удивление про-

хладным, ближе к вечеру жара стала спадать, кофе и выпечка
подняли мне настроение и настроили на благодушный лад.

Только Мила, кажется, продолжала нервничать, теребила
руками рукава платья. В конце концов она выпалила: «Поче-
му ты не знаешь, кто такая Тетерина? Ты был против СВО?».

— А почему я должен был быть за? – Я посмотрел ей пря-
мо в глаза.

— А как же убитые жители Донбасса, бомбежки, сожжен-
ные заживо в Одессе, атаки на мирных жителей? – перечис-
ляла она, смотря мне в глаза. —Мы защищали их. А ты так
говоришь! Может, тебе было удобно не замечать их беду?

Я не знал, как ей коротко и понятно ответить. Для нее это
были лишь события, перечисленные в учебнике как предпо-
сылки начала военного конфликта. Для меня – то, что про-
исходило в реальности, но не задевало и почти не волнова-
ло. Я не брал близко к сердцу то, что было в ДНР и ЛНР
с 2014 года. Понятно, я не мог об этом не знать, но меня
больше волновали собственные каждодневные проблемы –



 
 
 

повысят ли мне зарплату в следующем квартале, чтобы лег-
че было платить кредит на «Рено», надо ли менять колеса
на авто сейчас или подождать ноября. Я больше переживал,
чтобы Вика не залетела и не заговорила о свадьбе, потому
что жениться я на ней не спешил, хоть и любил. Я думал не
об окончании СВО, а о поездке с пацанами в Адыгею в горы.
Война была далеко и не со мной.

Я вспылил:
— Боже, ты как моя сестра. Она каждый день следила

за сводками, плакала, когда Россия отступала и постоянно
деньги перечисляла на помощь «нашим»! А я хотел просто
жить, как обычно.

— А что делал ты? Бежал? – ее голос стал стальным. — У
нас этот «исход» испуганных мальчиков в учебниках описан.
Или молчал, мимикрировал под нормального, а сам ждал,
когда все закончится и можно будет вернуться к обычной
жизни? А кем ты вообще там был? Каким-то клерком, кото-
рый мог только мечтать о роскошной жизни, но верил, что
сможешь заработать свой миллиард, только война тебе ме-
шает? А сам поди жил в кредит, да?

— Да что ты так взъелась-то? Да, я хотел просто жить,
достойно жить. Я не геройствовал, не спасал мир. Разве это
преступление? — вскипел я.

— Жить – не преступление. Преступление – не обращать
внимание на то, что рядом умирают от обстрелов люди, дети,
— стараясь держать себя в руках, произнесла Анна. – У нас



 
 
 

в России так не принято. Если приходит беда, мы помогаем.
— А я не хочу отвечать за всех, я хочу отвечать только

за себя, — выдохнул я. — Верхний Ларс я не штурмовал,
мне незачем. В армию меня бы не призвали, по здоровью.
Среди знакомых были мобилизованные, да. Кто-то даже по-
гиб, но я не узнавал подробностей. Ну, мама на «сеточки» на
выходных бегала к волонтерам в «Единство» у себя на Эн-
ке, ну Аня деньги собирала для закупки чего-то там нужного
на фронт. Только в это же время, пока сердобольные бабки
и тетки по копейке скидывались, некоторые генералы воро-
вали миллиардами. Я жил своей жизнью, меня это не ка-са-
лось!

— Надо было разрешить утюжить русских на Донбассе?
Смотреть, как их убивают десятками в день, сочувствовать
перед телевизорами, ждать что Украину усилят НАТО, за-
хватят Донецк и начнут на постоянной основе стрелять уже
по Ростову или Краснодару? – она говорила почти шепотом,
но голос срывался.

— Как будто и так по Ростову и Краснодару не стреляли?
Что ты тут знаешь про эту войну? По учебникам, по книж-
кам, по видеохроникам?

— А ты? Что знаешь ты, если только и делал, что делал
вид, что войны нет, что люди не гибнут? — она смотрела на
меня выжидающе.

Я молчал и смотрел на нее. Внутри бушевали эмоции, я
не понимал, почему должен кому-то что-то доказывать. Ме-



 
 
 

ня эта война не трогала. Мешала, да, но шла параллельно с
моей жизнью, только слегка влияя на нее, но не управляя ей.
Так жила большая часть России. Москва жрала и пела, ко-
гда российские солдаты выходили из Купянска. Помню, ка-
кая-то рыжая блогерша оправдывала гулянку в столице тем,
что москвичи заслужили праздник самоотверженным тру-
дом и могут с чистой совестью отмечать День города. Мать
и сестра тогда рыдали перед телевизором, слушая новости.
Господи, это было как будто в Великую Отечественную –
наши отступают, в тылу все места себе не находят. Я тогда
злой уехал домой, уверенный, что они драматизируют. Тут
похожая история. Эта училка говорит, как заправская про-
пагандистка. Похоже, я не прошел проверку «свой-чужой»
для Милы и, меня это разозлило и огорчило одновременно.



 
 
 

 
Глава V Михаил Ефимов

 
— Я не хочу иметь с ним ничего общего, — почти кричала

Мила. Ее голос дрожал. Изображение на экране видеосвязи
слегка рябило. — Он приспособленец. Чужой.

Я слушал ее, но взгляд цеплялся за детали: как бьется
пульс на ее шее, как смешно она морщит нос, прищуривает
голубые глаза, скрывая их за длинными ресницами, как по-
драгивают прядки светлых волос, выбившихся из косы.

— Мила, пожалуйста, успокойтесь, выдохните, — я гово-
рил тихо, стараясь вернуть наш разговор в конструктивное
русло. — Мила, мы знаем, знаем, что он себя представляет,
как и чем он жил. Сведения, конечно, не полные, тогда до-
сье на каждого подробно в архивах не велось, но в целом,
понимание есть. Но мы для этого вас и пригласили с ним ра-
ботать. Пионеров же вы воспитываете? Вот и Мирошникову
помогите перестроиться.

Я не мог раскрыть ей, что у нас с ней на самом деле нет
выбора. У Мирошникова, по большому счету, тоже. Если его
адаптация в современном обществе окончится неудачей, то
его, скорее всего, поместят в какой-нибудь исследователь-
ский центр. Там он станет лабораторной крысой для ученых.

Помню, когда в феврале о «попаданце» доложили в Моск-
ву, шум поднялся невероятный. Для доставки Алексея в
столицу в Краснодар отправили суборбитальный самолет с



 
 
 

вооруженным конвоем. Меня командировали в московский
главк как человека, который вел дело Мирошникова и вла-
дел максимумом информации. До аэропорта в Краснодаре
мы ехали дольше, чем летели до столицы. Уже через пару ча-
сов мы сидели в допросных и беседовали со следователями.

Первоначально никто не верил, что он пришелец из про-
шлого. Уж очень фантастично это звучало. Но семантиче-
ские декодеры, которые переводили мысли Мирошникова,
показали, что он не врал – он был абсолютно уверен, что жил
в 2025 году. В мозг ему ввели инвазивный имплант, и мани-
пуляции с ментальным состоянием ничего отличного от вер-
сии гостя из прошлого не установили.

К исследованию на условиях секретности подключили
именитых ученых. И представьте себе, они тоже пришли к
выводу о чуде – Мирошников, по их мнению, действительно
являлся попаданцем из прошлого, самым настоящим.

— Это фантастика, но в его тканях мы нашли метаболи-
ты хлорорганических пестицидов, которые практически не
встречаются в наше время, — объясняла на заседании ру-
ководства КГБ кандидат биологических наук Валентина Ва-
сильевна Скворцова. — Паттерны метилирования ДНК ука-
зывают на воздействия факторов, характерных для XX ве-
ка: диету с высоким содержанием обработанных продуктов и
контакт с промышленными загрязнителями. Я уже не гово-
рю про допотопные зубные пломбы. А его одежда? Там есть
красители с химическим «отпечатком» прошлого. Это край-



 
 
 

не сложно подделать без высокотехнологичного оборудова-
ния. Разве что это результат многолетнего эксперимента.

Выпускать Мирошникова в обычный мир было авантюрой
– он представлял огромную ценность для науки. Кроме то-
го, он был носителем секретной информации, которая могла
бы позволить сделать открытия, касающиеся перемещения
во времени. Им могли заинтересоваться агенты других стран
и уговорить его на сотрудничество или даже побег. Но все же
было принято решение о его интеграции в советское обще-
ство. Решение о легализации было компромиссным: нахож-
дение объекта в исследовательском центре могло привести
к его психическому разрушению, а интеграция в общество
давала шанс выявить его связи намерения. Если он все-таки
был засланцем, то на «свободе» было проще установить его
истинные цели и вероятных соратников.

Не то, чтобы я радовался за слащавого блондинчика, ко-
гда его отпустили из «застенков» исследовательского центра,
но для меня такое решение было выгодным. От его «прижи-
ваемости» в Краснодаре зависело мое будущее

— Капитан Ефимов, если Мирошникова удастся успешно
встроить в обычную жизнь, он освоится или все-таки выдаст
себя и выйдет на связь с сообщниками, можете рассчитывать
на перевод в Москву, — пообещал мне генерал Семенченко
при личной встрече в столице. Я знал, что он сам был уро-
женцем Краснодара и охотно брал в команду земляков, но
только если они действительно заслуживали играть в высшей



 
 
 

лиге кагэбэшников.
Мирошникова легализовали по полной программе: выда-

ли документы, вбили данные во все цифровые системы. В
паспорте значилось, что он уроженец Владивостока 2100 го-
да рождения. Адаптацией его к новой жизни первоначаль-
но должен был заниматься исключительно я, но психологи
предложили подключить родственников.

— Это хорошая стратегия. У Мирошникова появится осо-
знание, что он не один, его потомки станут для него опо-
рами идентичности, — обосновывал свою точку зрения ин-
женер ментальных резилиентных систем Вячеслав Доспе-
хов. — У него из-за «переезда» постравматическое стрессо-
вое расстройство и с родственниками, настоящими, он будет
знать, что кто-то готов заботиться о нем не по долгу службы.
Они помогут ему принять потерю всего, что для него было
ценным.

Доспехов уточнил, что важно, чтобы новый помощник не
был опекуном в полном смысле, наш пришелец должен со-
хранить автономию.

Сегодня я убедил Милу дать Алексею шанс. Напомнил,
что ему сейчас крайне тяжело, он оказался один в незнако-
мом ему мире, ему нужны друзья и поддержка. Мы догово-
рились, что она пригласить его домой, чтобы познакомить с
семьей. Конечно, говорить им, кто он она не будет, предста-
вит, как нового знакомого или даже как своего возможного
избранника.



 
 
 

Моей задачей пока было трудоустройство Мирошникова.
Сидеть на шее государства ему бы не позволили. От каждого
по способностям, каждому по труду. Пусть работает.

Для трудоустройства Алексею создали цифровой про-
филь. В нем он значился как специалист по психоэкологии
антропосферы, занимающийся анализом влияния медиа на
психику людей. Выбор профессии был не случайным: по
данным системы госпланирования, эксперты с таким образо-
ванием в Краснодаре не требовались, а, значит, служба тру-
доустройства обязана была предложить ему переобучение.
Курсы профобразования и поддержка специалистов помогут
Мирошникову освоить новую профессию.

— Придется постараться, Алексей, — объяснял я ему пер-
спективы трудоустройства. — Конечно, будет непросто, но
ты справишься. Можешь рассчитывать на нашу помощь.

На резюме Мирошникова клюнули в конвергентной ре-
дакции «Кубань». Им требовался специалист для провер-
ки алгоритмов ИИ на предвзятость и выявления дипфей-
ков. Новому работнику обещали курсы повышения квали-
фикации и помощь наставника. На собеседование в редак-
цию Алексея пригласили к девяти утра в понедельник.

— Я никогда не работал журналистом, маркетолог, это
совсем другая профессия, понимаете? – пытался объяснить
мне Мирошников. — Я боюсь, что не справлюсь. Что я
знаю о журналистике? Ну читал «Золотого теленка», помню
про «Торжественный комплект» Остапа Бендера. Он как раз



 
 
 

подходит для советской прессы, да? Ну там, про железного
коня, который вершит поступь истории, зубовный скрежет
врага, молоха капитализма и прочие пески прошлого, пом-
нишь же?

— Да успокойся ты, сейчас журналистика — это не писать
новости, — убеждал я его. — Все делает нейронка. Твоя за-
дача — отобрать достоверное, объяснить, почему это важно,
разобраться, если есть противоречивая информация. Ниче-
го серьезного, типа интервью или создания симуляций тебе
вряд ли доверят. Может быть потом. Ну? Выдохни! И пред-
ставления о советском обществе у тебя странные.

Я понимал, что он боялся, что не справится. На его ме-
сте, я бы тоже испытывал неуверенность и тревогу. Полагаю,
он ощущал себя как велосипедист, которому внезапно пору-
чили управлять космической ракетой. Впрочем, особого со-
чувствия у меня Алешенка не вызывал. Я, как и Мила, чув-
ствовал чужака, - и не столько из-за того, что он был из про-
шлого, сколько из-за несовпадения взглядов

Судя по отчету наших агентов, которые присматривали
за ним благодаря умным камерам на улицах, Мирошников
без опозданий, точно в назначенное время прибыл к зданию
офиса редакции на улице Маргариты Симонян. Он самосто-
ятельно вызвал шаттл и задал ему нужный маршрут. По при-
бытию зашел в лифт на магнитной подушке снаружи здания,
который доставил его на самый верхний этаж, а затем обо-
гнул фасад, чтобы высадить у кабинета главреда.



 
 
 

Там Алексея встретил начальник «Кубани» Павел Лав-
рентьев – блондин, который умудрился к 50-летнему возрас-
ту сохранить телосложение спортивного подростка.

— Алексей, а вы откуда из Приморья? Владивостока? —
начал Лаврентьев, не скрывая любопытства. — Учились в
Дальневосточном федеральном университете? Он до сих пор
на острове Русском? Время идет, но это вечно! Ничего, по
морю скучать не будете, у нас тут два – и добраться до них
можно на маглеве всего за 15 минут. Как хорошо, что вы к
нам устроитесь. Наша Аня, Аня Князева которая ранее ра-
ботала у нас, уже в третий раз ушла в декретный отпуск, а на
замену никого нет, хорошо, что вы подвернулись, все-таки
понимаете, чем занимаются смишники.

В итоге Мирошникова взяли на должность куратора пер-
сонализированного контента — поручили отбор новостей с
учетом индивидуальных предпочтений аудитории. Зарпла-
ту назначили в 175 цифрорублей – и это без премиальных.
«Справится», — надеялся я. — «И выплата более, чем до-
стойная».

После собеседования и оформления трудоустройства,
Алексей принялся исследовать Краснодар. В отчете опера-
тивных сотрудников значилось, что он направился по про-
спекту Галицкого в сторону Новой набережной реки Кубань.
Объект наблюдения любовался видами города, купил в ки-
оске 3D-печати еды манговое мороженое с функцией сниже-
ния стресса и двинулся вдоль береговой линии.



 
 
 

Судя по видео ряду с камер, прогулка по городу вызвала
в нем разные эмоции – от отчаяния до восхищения. Он явно
не узнавал родной Краснодар. Сто лет назад это был город с
узкими улицами и хаотичной застройкой, теперь мегаполис с
воздушными трассами. Алексей остановился у парапета на-
бережной, разглядывая «Речные экспрессы» на водородном
топливе. Беспилотные шаттлы обтекаемой формы летели по
воде на подушке из вихря брызг.

Дальше он спустился на пляж, где загорали и купались де-
сятки людей – счастье краснодарцев – купальный сезон да-
же в пресных водоемах у нас длится до октября. Он разулся
и прошелся по берегу босиком, зачем-то спросил у дедули
в купальных шортах, не боится ли тот плавать в Кубани, а,
когда дошел до лестницы, вернулся на зону набережной.

В месте, где ее территория переходила в парк имени 80-
летия окончания спецоперации, Мирошникова догнал смуг-
лый темноволосый мужчина. Они вступили в разговор. Рас-
шифровка видео показала, что разговор был случайным.

— Вы не подскажете, как пройти на улицу писателя Алек-
сандра Проханова? — незнакомец говорил с легким акцен-
том, его взгляд скользил по лицу Алексея.

— Простите, я не знаю, — ответил Мирошников и отпра-
вился дальше, не обратив внимания на случайного прохоже-
го.

Для нашего «попаданца» это был обычный вопрос, кото-
рый ему могли бы задать случайные прохожие в 2025 го-



 
 
 

ду. Проблема в том, что сейчас люди не спрашивают у друг
друга о том, как выстроить маршрут к определенной точке.
Они прокладывают дорогу в реальности с помощью цифро-
вого гида или подключаются к общим геокартам. С таким
же успехом прохожий мог задать любой другой идиотский
вопрос, типа: У вас продается славянский шкаф? Кто этот
смуглолицый и почему он обратился к Мирошникову?

Я просматривал запись их встречи в оперативном штабе.
Камеры зафиксировали каждое движение.

— Обратите внимание на выражение лица незнакомца в
момент, когда Алексей отказался помочь, но не удивился во-
просу, — заметил аналитик, остановив кадр. – Он, кажется,
доволен. Затем — слишком быстрый уход. Как будто он про-
верял реакцию.

— Проверял? — я нахмурился.
— Возможно, реакцию Мирошникова на нестандартную

ситуацию. А может, просто искал повод завязать контакт.
— Установите, кто это, определите все маршруту, по ко-

торым передвигался субъект последние 48 часов, — распо-
рядился я.

Я зашел в кабинет и запросил сеанс связи с Семенченко.
— У нас проблема, — предупредил я генерала. — Кто-то

проявляет интерес к нашему «попаданцу».



 
 
 

 
Глава VI Мила Сыромятникова

 
Мне было сложно придумать предлог для знакомства

Алексея с моей семьей. Приводить коллегу домой было бы
странно, поэтому, посовещавшись с Мишей, мы решили,
представить Мирошникова как моего возможного избранни-
ка. Ну, как будто мы познакомились, несколько раз встрети-
лись, он мне нравится, я ему тоже, но пока мы не пара, но,
кто его знает, может и станем.

О-о-о-о! Родители восприняли этот визит как праздник.
Еще бы: дочери 25 лет, девка на выданье, а замуж не собира-
ется. Другие уже детей рожают, внуками мам и пап радуют,
а я только пионеров в школе воспитываю.

— Мила я, семья – фундамент ССГ, дети – наше общее
завтра, больше детей – сильнее страна! Да и просто нам уже
хочется кого-то поняньчить, — постоянно говорила мне ма-
ма. – Мне уже 55, отцу – 58, оба на пенсии. В санатории мы
уже наездились, на даче — только огород и рыбалка, Костя
и Артемка с семьями далеко, к ним к внукам не наездишься.
Давай уже и ты нас порадуй внуками.

Не то, чтобы я не хотела замуж и намеренно засиживалась
в девках. В школе о мальчиках не думала, все время училась.
В пединституте был преимущественно девичий коллектив.
Знакомства с парнями случались, но дальше двух-трех сви-
даний не заходили. Как-то было все натянуто, я не могла рас-



 
 
 

слабиться, хотела казаться лучше, чем есть на самом деле.
Может быть, поэтому у нас не срасталось?

В 25 лет я уже вполне могла считаться старой девой. Так
что новость о визите потенциального зятя мои родители вос-
приняли как праздник — готовились как к нему, как к прие-
му президента, не меньше. Мама намеревалась приготовить
свой фирменный рыбный пирог по старинному рецепту, ко-
торому, кажется, уже больше 200 лет.

— Ну и что, что духовка допотопная? – отмахнулась она,
когда я заикнулась о 3D-принтере для еды. — Настоящего
вкуса можно добиться только, если готовить по старинке.

Она возилась на кухне с самого утра: раскатывала дрож-
жевое тесто, наслаивала начинку из лука, риса и рыбного фи-
ле, сверху накрыла тончайшим слоем теста и поставила на
противне в разогретый переносной духовой шкаф, который
остался ей в наследство еще от бабушки.

— Мила, я надеюсь, что не зря потратила столько времени
и ему понравится, — она достала пирог из духовки.

— Понравится, мама, понравится, — пыталась успокоить
ее я. Пахло действительно волшебно. В этот момент дверь
пискнула, голограмма над ней высветила: «Гость: Алексей
Мирошников. Цель визита: неформальный ужин».

— Подтверждаю, — я махнула рукой и замок щелкнул.
Я пошла открывать, надеясь, что гость окажется хорошим

артистом, сможет достойно сыграть роль моего ухажера и не
выдаст себя: «Только бы он не забыл легенду, не ляпнул что-



 
 
 

нибудь про Владивосток». Глупо: я же не на экзамене, но
сердце стучало так, как будто я действительно представляла
родителям своего парня.

Алексей стоял на пороге с букетом цветов и бутылкой ко-
ньяка. Он поджимал губы и искал в моем взгляде подтвер-
ждение, что все будет хорошо. Я ободряюще улыбнулась и
кивнула.

Встречать «жениха» в коридор вышли все – родители, два
кота и собака. Алексей растянул губы в улыбке и поздоро-
вался.

- Мария Евгеньевна, рад познакомиться, - Мирошников
обратился к маме и вручил ей роскошные розы. – Александр
Алексеевич, это вам, надеюсь, вам понравится московский
коньяк.

После приветствий мы прошли на террасу родительской
трешки – любимое место всей семьи. Вид отсюда открывал-
ся благостный. Перед нашим домом расстилался гигантский
парк на берегу Кубани. Над рекой истерили чайки, солн-
це клонилось к закату, поэтому облака порозовели. Наша
встреча проходила на идиллическом фоне, и я надеялась, что
Алексей сможет сохранить самообладание.

— Проходите, присаживайтесь, — отец пригласил всех за
стол. Мама внесла пирог и поставила его в центр стола.

— Алексей, специально к вашему приходу я испекла
вручную пирог по нашему семейному рецепту, - похваста-
лась она, стремясь произвести впечатление. — Прямо как



 
 
 

моя прапрапрабабушка. Никакой 3D-печати и биореакторов,
только филе рыбы искусственное.

Пирог не обманул: он пах не только выпечкой, но и домом,
семьей, заботой. Все ели молча, только приборы постукива-
ло о тарелки. Алексей жевал с закрытыми глазами – медлен-
но, сосредоточенно.

— Это потрясающе. Можно еще?
Мама расцвела, отец улыбнулся. Дальше все прошло по

предполагаемому сценарию. Папа, который уже несколько
лет составляет семейную летопись, завел разговор об исто-
рии Сыромятниковых и Мирошниковых.

— Ваша фамилия Мирошников? А вы знаете, что это фа-
милия бабушки Милы? — поинтересовался он и начал де-
монстрацию фотографий из виртуального семейного альбо-
ма.

На экране перед столом развернулись сначала мои детские
снимки: вот я на пляже в Анапе, вот вместе со старшими
братьями Артемом и Костей в Санкт-Петербурге на экскур-
сии, с бабушкой в саду, с дедом на рыбалке. Затем папа пе-
реключил на снимки членов семьи.

— Вот бабушка Милы и моя мать — Екатерина Сыромят-
никова. Вот ее девичья фамилия – Мирошникова, — объяс-
нил папа. — Она вышла замуж за Алексея Сыромятникова,
моего отца. Между прочим, он участвовал в модернизации
системы ОГАС — той самой, на которой сейчас держится
вся система учета и распределения страны.



 
 
 

На экране визуального семейного музея появились фото
бабушки Кати и деда Леши. Они стояли на фоне гигантских
кедров, в теплых комбинезонах и меховых шапках.

— Это они в Новосибирске в 2063 году, — продолжал наш
семейный экскурсовод. — Фото сделано на поверхности, в
городе, но работали и жили они на самом деле в подземном
научном центре.

— ОГАС? – не смог сдержать любопытства Алексей.
Я напряглась. Он не в курсе, что это такое и могла только

надеяться, что он не станет задавать уточняющие вопросы,
иначе у папы возникнут вопросы, почему россиянин ничего
не знает о цифровой систему управления, хотя в школе про
нее начинают рассказывать с первого класса.

— Да, дедушка Милы был одним из тех, кто, так сказать
переставил идею СССР на новые рельсы, — не упустил воз-
можности похвастаться именитым предком отец. — Благо-
даря, в том числе и ему, у нас теперь бескризисная экономи-
ка, гарантированное жилье для всех, бесплатная медицина и
образование.

— И на пенсию мы теперь идем в 55 лет, — вступила
мама. — Я начинающий пенсионер и, поверьте, это золотое
время – сил еще море, здоровье позволяет совершать вся-
кие безумства. Вон Александр Алексеевич, решил заняться
рафтингом. Представляете? Теперь ездим в Адыгею, сплав-
ляться на байдарках. Я всегда рисовать мечтала, теперь хожу
на курсы в институт культуры.



 
 
 

— А пенсии хватает? — Алексей посмотрел на нее с лю-
бопытством.

— Почему ее должно не хватать? – искренне удивилась
мама. — Средняя пенсия у нас в стране 80% от среднего за-
работка. Этого достаточно на поездки по стране, покупки.
Вон мы в прошлом месяце вдвоем на Байкал слетали. Две
недели на Алтае в сентябре – золотое время. Хотите фото-
графии покажем?

— Только сначала я про родственников доскажу, — оста-
новил ее папа.

Страница альбома перевернулась и мы увидели моих пра-
деда и прабабушку – Кирилла Мирошникова и его жену
Светлану. Они сфотографировались на фоне Александров-
ской триумфальной арки на улице Красной в Краснодаре в
старой части города. Я посмотрела на Алексея – поняла, что
он узнал своего повзрослевшего племянника.

Их фото сменила фотография мамы прадеда — Анны Ми-
рошниковой — настоящей сестры моего псевдо-жениха из
прошлого.

— Вот моя прабабушка Аня, — продолжил папа. — Фа-
милию Мирошникова она унаследовала от своего отчима —
врача-пульмонолога. Он ее удочерил. У Ани был брат —
Алексей. Он пропал. Там была какая-то странная история.
Он упал в яму на машине в той части города, которая затем
провалилась. Данных о том, что его нашли, нет. У него де-
вушка осталась, беременная. Она потом сына родила.



 
 
 

— Сына? Вика? — охрипшим голосом спросил Алеша.
Его пальцы скомкали скатерть, он привстал и наклонился к
экрану.

Я замерла. В голове — пустота. Как объяснить в случае
вопросов, что Алексей знает про Вику?

Но я зря переживала. Папа, кажется, пропустил мимо
ушей прокол гостя. Он продолжал рассказывать про сестру
и сына Мирошникова, хотя даже не подозревал об этом.

— Да, вы все верно поняли: у Алексея был сын, но про
него информации крайне мало, потому что девушка уехала
из города, прекратила общение с нашей семьей, — объяснил
па. — Я нашел данные, что Егор, так назвали мальчика, по-
том, вывезли за границу. Там его следы затерялись.

На экране мелькали цветные фотографии Ани – сестры
Алексея, ее детей, мужа, его родителей. На одном из снимков
они были уже постаревшие – гуляющие в парке Галицкого –
на заднем плане виднелся узнаваемый стадион «Краснодар».
Алексей смотрел на них, не отрываясь: перед ним проноси-
лась жизнь его семьи. Его самые близкие люди жили на этих
снимках — смеялись, радовались. А он все это пропустил.
Его не было рядом. Он «пропал»…

— А Вы Алексей откуда будете? Вы к Мирошниковым
из Краснодара имеете какое-то отношение? — начал па. По-
нятно, родители хотели убедиться, что избранник дочери —
мужчина достойный.

— Насколько я знаю, к краснодарским Мирошниковым



 
 
 

моя семья не имеет отношение, — с легкой неуверенностью
в голосе заговорил Алексей. —Я из Владивостока, Примор-
ского края, мои родители там родились и выросли. Сюда
приехал по программе переселения. В Приморье для меня
слишком влажно.

Дальше последовал допрос с пристрастием. Алексею при-
шлось на ходу сочинять легенду о своей семье, рассказывать
о прелестях Владивостока и почему любит пян-се, почему
не женился, но пытался построить отношения с одной кра-
сивой девушкой, о том, что больше любит кошек, чем собак
и кофе, чем чай.

Я смотрела на него и видела, что через маску показной
уверенности пробивается растерянность. Он старался не по-
казать, как ему сложно проглотить всю информацию о семье,
которую отец обрушил на него за какие-то полчаса. До него
дошло, что всех, кого он раньше знал и любил, уже ушли из
жизни. Он остался один. Да, есть мы, но по сути мы для него
чужие люди и по духу, и по крови.

За столом возникла пауза. Мама поспешила разрядить об-
становку:

— Алеша, а вы пробовали наш кубанский мед? С лаван-
довых полей под Новороссийском?

— Да! И расскажите, как вам Краснодар? — подхватил
отец. — Уж успели посмотреть город? У нас недавно откры-
ли новый парк виртуальной реальности. Можно прогуляться
по доядерной России.



 
 
 

— Пока не успел объездить весь город, — Мирошников
с облегчение ухватился за новую тему. — Но часть уже по-
смотрел. Кубань — потрясающая река!

Разговор плавно продолжился советами о том, какие до-
стопримечательности следует всенепременно посетить, за-
тем родители похвастались успехами местной агроинду-
стрии и порекомендовали сочинские киви. Мирошников от-
таял и даже улыбнулся пару раз.

Когда он ушел родители сказали, что Алеша им понравил-
ся.

— Хороший парень, странноватый немного, но, наверное,
просто стеснялся, — резюмировал отец.

Ближе к ночи Алексей прислал мне сообщение, в котором
поблагодарил за экскурс в семейную историю, знакомство с
родственниками:

— Увидеть их… Это как удар под дых. Аня, Кирилл —
они были частью моей жизни. Когда я пропал, моей сводной
сестре было 35 лет, племяннику — 16. А ты его правнучка.
У меня не укладывается это в голове. Мне — 25 лет, тебе
столько же, но ты — мой далекий потомок. Как будто я схо-
жу с ума. Мое настоящее вдруг стало далеким прошлым. И
как узнать, что стало, с моим сыном, есть ли у мены внуки,
правнуки?

Позднее добавил: Пирог… Он как мамин. Вкус дома и
прошлой жизни.

Я вздохнула и напечатала в ответ:



 
 
 

— Пожалуйста, не переживай так сильно. Про Вику и ре-
бенка мы попытаемся выяснить через капитана Ефимова.
Держись. Ты не один.



 
 
 

 
Глава VII Алексей Мирошников

 
У меня столько вопросов и меня буквально разрывает от

эмоций. Я никогда не думал о детях, а тут у меня сын… Че-
ловек, который прожил целую жизнь, о которой я ничего не
знаю.

— Егор. Егор Алексеевич Мирошников, — пробовал я в
тишине дома его имя на слух. Я попытался осознать, что стал
отцом. Меня преследовало ощущение, что это происходит
не со мной, но давило осознание, что я пропустил что-то та-
кое значимое, масштабное, важное в своей жизни — то, что
невозможно компенсировать и исправить.

Руки тряслись, прорывались слезы, я не мог усидеть на
месте и бродил от одной стены к другой.

— Как он жил, что стало с Викой, есть ли у меня внуки,
правнуки? Почему они выехали за границу? — эти мысли не
давали мне успокоиться и заснуть.

Самостоятельно включился цифровой помощник. Он
уточнил, что встроенный в организм датчик зафиксировал
повышение гормонов стресса и тут же предложил варианты
успокоительных.

Тут же вышел на связь Ефимов.
— Алексей, с тобой все в порядке? Требуются успокои-

тельные? Нам на пульт поступил сигнал, что организм сбо-
ит. Понимаю, вы в шоке от информации про семью — Мила



 
 
 

звонила, —пытался понизить градус волнения капитан. —
Обещаю, завтра к вечеру я приеду и доставлю досье на всех
твоих близких. Ну, конечно, то, что имею права показать.
Понимаешь, да?

— Не парьтесь, — бросил я ему, стараясь держаться. —
Переволновался, конечно, но в целом норм. Таблетки приму
сам.

Я собрался с силами: заказал доставку успокоительного
чая, принял душ. Пытался уснуть, чтобы завтра пойти на ра-
боту. Меня мучила мысль: если Вика и сын уехали за грани-
цу, то никакой информации от КГБ я не получу — железный
занавес и все такое.

Под утро мне приснился сон. Я вновь стал маленьким ше-
стилетним пацаном. Мы отправились в поход в горы всей се-
мьей. Не было ни отелей с удобствами, ни моря, ни развле-
чений. Только папа, мама, Аня и я. Горы, рюкзаки за спиной,
долгий путь, каша на костре, сон в палатках и звездное без-
донное небо, на которое я с отцом смотрел полночи.

Папа сначала мне рассказывал о созвездиях, но потом за-
храпел, а я, примостившись рядышком, не отрываясь смот-
рел на небо – глубокое, загадочное, совсем не похожее на
городское. Тогда я чувствовал себя защищенным, в полной
безопасности, несмотря на то, что рядом не было ничего, где
мы могли бы укрыться от угрозы, если бы она возникла. Од-
но только присутствие отца рядом делало мир безопасным.
Еще во сне я чувствовал запах травы и полыни — горькова-



 
 
 

тый и щекочущий нос.
Из детства в реальность меня вернул визжащий будиль-

ник. Я чувствовал себя стариком, сил даже на простые дви-
жения не хватало, хотелось лежать, смотреть в потолок. Я не
понимал, как жить дальше, чувствовал отсутствие смысла,
а в голове пульс отбивал слова профессора Голунова: «Вер-
нутся назад невозможно — законы физики не позволят».

Я заставил себя собраться о поехать в редакцию. После
всего, что случилось накануне, выход на работу казался мне
подвигом. В голове засела мысль: «А не послать ли все куда
подальше?» Но выбора не было.

Меня встретила мой куратор Ирина Ленская. Несмотря
на возраст, приближающийся к пенсионному, она выгляде-
ла как фотомодель: высокая, с кошачьей грацией, лицо без
морщин. «Что сейчас делают женщины, чтобы оставаться та-
кими молодыми в свои пятьдесят с хвостиком?», — засело
у меня в голове.

– Я понимаю, что вас назначили на должность курато-
ра персонализированного контента, но сейчас я вам поручу
немного другую задачу, – Ленская пыталась объяснить зада-
ние. – Вам придется провести фактчекинг. Да-да, как в ста-
рые добрые времена в прошлом веке.

– Но ведь есть ИИ.
– Есть. Но он до сих пор ошибается, а с нас дерут три шку-

ры, если мы пропускаем неточности, сами понимаете.
Короче, мне доверили проверить каждую дату, каждую



 
 
 

фамилию, каждое название, каждый факт в сгенерирован-
ном ИИ обучающем фильме по истории с помощью алгорит-
мов, а кроме того — лично оценить видео- и звуковой ряд,
чтобы исключить оскорбительные или предвзятые трактов-
ки исторических событий. Хм, мне даже стало любопытно:
как я, противник «совка», отреагирую на «предвзятости»?
В том, что они будут, сомнений у меня не было: все-таки в
СССР умели в пропаганду, а потомки вряд ли отказались от
приемов предков.

Я надел наушники, включил фильм. На экране появилось
название: «Путь к справедливости: летопись социалистиче-
ской России». Пока я пытался осмыслить утрату семьи, мне
рассказывали о трансформации страны.

Каждый кадр отпечатался у меня в памяти. Мне не стать
Вангой для своих современников. Я не смогу рассказать им,
что ждет мир, страну и почему она вернется к социализму.
А даже, если бы и смог, мне вряд ли кто-нибудь поверил.

Переварить полученную информацию я не могу до сих
пор. Скажу вам, дальше все так завертится, что СВО и санк-
ции покажутся детской игрой.

Россия таки добьется своего в спецоперации. Европа и
«англичанка» продолжат гадить. Противостояние с ними
продолжится. Мы жахнем по ним. Ага. А потом их добьют
экономические трудности и мигранты.

Я видел кадры очереди за едой в Париже, баррикады в
Берлине, погибших людей. В конце концов ЕС развалится.



 
 
 

Чрез несколько лет мир потрясет новый конфликт. Нач-
нется заварушка между США и Китаем. Китайские моряки
вступят в противостояние с филиппинцами в Южно-Китай-
ском море, американцы встанут горой за союзников, чтобы
компенсировать свой провал с Ираном. КНР и США обменя-
ются ядерными ударами, в итоге Восточное побережье США
и Юго-Восточного Китая окажутся в зоне радиоактивного
заражения. Китай бросится устранять последствия, но кли-
мат отреагирует почти как по учебникам: в мире наступит
ядерная зима.

На США следом обрушатся глобальные природные ката-
строфы. Прогнозы про взрыв вулкана Йеллоустоун в США
слышали? Сбудутся. Тектонические процессы активизиру-
ются из-за ядерных ударов, что усилит их последствия. Я
увидел кадры с камер видеонаблюдения в Йеллоустоунском
парке. Спокойный пейзаж вдруг сменился внезапной вспыш-
кой у горизонта, деревья вмиг пригнулись к земле, словно
травинки, в небо взлетел столб пепла и камней, волна пыли
и обломков снесла все вокруг на километры. Облако пепла
накрыло весь континент. Мир погрузился в серый туман.

– Температура на Земле снизилась на 3-5 градусов, что
привело к неурожаям в ряде стран и вызвало рост числа экс-
тремальных погодных явлений. Коллапс глобальной финан-
совой системы привел к разрыву цепочек поставок крити-
чески важных товаров, – рассказывал диктор фильма, а на
экране кадры природных катастроф сменяли виды затоплен-



 
 
 

ных городов и трупов людей и животных.
Короче, наступит глобальная катастрофа. Урожай не смо-

гут собирать несколько лет. Голодать придется европейцам
— они буквально будут бороться за кусок хлеба. Не все, ко-
нечно. У тех, кто владеет состояниями, все будет относитель-
но хорошо. Вряд ли среди них – мой сын. Смог ли он вы-
жить?

России повезет больше, чем другим странам. Нас удержит
на плаву самодостаточная энергосистема, имеющиеся запа-
сы продовольствия и медикаментов. Поднажмут оборонные
и научные центры, которые постараются максимально быст-
ро восполнить дефицит еды, лекарств, самого необходимо-
го. Короче, мы будем бороться за жизнь и примем под крыло
Белоруссию, с которой уже и так вступили в союз.

К ним хлынут потоки европейских беженцев. Нет, конеч-
но, сначала их будут пускать, одевать и кормить, но потом
границы закроют.

– Россия и Белоруссия ввели режим Чрезвычайного эко-
номического сотрудничества. Страны перешли на единую
валюту – рубль с фиксированным курсом, распределение ре-
сурсов стало общим делом, – бубнил диктор.

В обеих странах начнут выдавать продовольственные та-
лоны, для граждан организуют курсы выживания, будут
учить, как оборудовать теплицы, самостоятельно строить во-
доочистные системы.

ИИ включил в фильм кадры сборки тепличных корпусов.



 
 
 

Я увидел, как наши потомки собирают из ржавых труб и ре-
кламных конструкций отапливаемые парники, как отряды
мужчин с красными повязками на руках патрулируют улицы,
обеспечивая порядок, как волонтеры раздают горячее пита-
ние старикам.

Вот этой ситуации российские «илиты» покажут себя во
всей красе. Думаете начнут спасать людей, распотрошат за-
пасы? Ничего подобного: крысы побегут с корабля, поспе-
шат вывести активы в Канаду и в Австралию, как только
пойдут слухи о национализации. Чуть позже станет понятно,
что сарафанное радио транслировало правду. Их прищучат
– объявят об экспроприации собственности. Да, почти как
после революции 1917 года.

В странах союза сформируют Всенародный совет. В его
состав войдут не спортсмены, артисты и олигархи, как у нас,
а ученые, военные – участники СВО, священники, опытные
управленцы. Совет и будет управлять союзом. На фоне за-
тяжного экономического кризиса власти объявят о «чрезвы-
чайных мерах» – национализации. Строй в стран поменяет-
ся.

– В России и Белоруссии была принято Соглашение о со-
лидарности и создании ССГ. Согласно документу земля, по-
лезные ископаемые и прочие природные ресурсы, энергети-
ка перешла в общественную собственность. Всем гражданам
союзных государств были предоставлены базовые гарантии:
право на труд, жилье, медицинское обслуживание, –говори-



 
 
 

лось в лекции по истории.
Таким образом, страну вернули на социалистические

рельсы. Посмотрели на Китай, который, показал, что это
вполне жизнеспособный и успешный строй. В КНР строите-
ли социализма справились с ядерным ударом – в стране с
огромным населением не было голода.

В России вспомнили про ОГАС — тот самый, в разра-
ботке которого участвовал родственник Ани и мой. Это Об-
щегосударственная автоматизированная система учета и об-
работки информации времен старого СССР. Оказывается, в
прошлом веке советские ученые пытались построить систе-
му автоматизированного управления экономикой страны на
принципах кибернетики. Вы знали? Я — нет.

В Советском Союзе эксперты хотели поручить, по сути,
искусственному интеллекту работу по составлению Госпла-
на, чтобы исключить дефицит и обеспечить страну всем
необходимым. Ну, чтобы не советские служащие и статисты,
как в фильме «Служебный роман», считали бы, чего и где не
хватает, а где переизбыток, а машины — без эмоций, оши-
бок и желания набить карманы.

– В СССР реализовать проект не удалось, —уточнил дик-
тор лекции по истории. — К началу 1970-х годов советское
руководство приняло решение от него отказаться, посчитав,
что это может угрожать партийному контролю над экономи-
кой.

В советской России с помощью современной ИИ совет-



 
 
 

ские наработки в кибернетике модернизировали. Ученые
трудились в подземном научном центре под Новосибирском.
Новый ОГАС, алгоритм которой разработали на российском,
на минуточку, программном оборудовании, начал рассчиты-
вать объемы производства и потребления, распределять кво-
ты на энергию и сырье. И тогда все изменилось. Жизнь в
стране начали строить по рекомендациям суперсистемы ки-
бернетического планирования, которая объединяла в себе
ИИ, нейросетевые технологии и квантовые вычисления.

В фильм вошли кадры, снятые в подземном центре. Опе-
раторы прошлого века запечатлели, как ученые в комбине-
зонах следят за потоками данных на мониторах. Один из них
указывает на показатели:

— Вот система прогнозирует дефицит лекарственных
препаратов через три месяца, значит, необходимо перерас-
пределение квот.

В ССГ вернулись к пятилетним планам, как в Советском
Союзе. Задачу на пятилетку ставил ОГАС на основе инфор-
мации о ресурсах и прогнозах потребления. Массивы дан-
ных, так же, как и природные ресурсы, объявили государ-
ственной собственностью.

– В России и Белоруссии запустили «Заводы выжива-
ния», на которых начали выпускать унифицированные то-
вары, чтобы обеспечить всех нуждающихся: стандартизиро-
ванные модули жилья, базовые продукты питания, медицин-
ские наборы, — уточнял голос за кадром. — Сибирь, Урал,



 
 
 

Краснодарский край и Ставрополье стали «опорными зона-
ми» за счет запасов леса, руды, воды, пахотных земель.

Диктор рассказывал, что в Союзе Социалистических госу-
дарств перестроили идеологию: культ потребления объяви-
ли пережитком прошлого, вместо этого народ нацелили на
разумное потребление.

Понимаете, людям объяснили, что вместо 100 сортов кол-
басы теперь будет только 10, но зато их хватит всем, а не
только самым состоятельным. По аналогии с анекдотом, где
бедные едят капусту, богатые — мясо, а вместе — голубцы.
В ССГ решили, что каждый должен получать свою порцию
голубцов, и похоже большинство россиян и белорусов урав-
ниловка устроила. Они назвали это справедливостью, но я
пока вижу систему, в которой нет места свободе.

В ССГ за распределение продуктов питания и вещей, жи-
лья, ведение расчета нагрузки на больницы, школы, заво-
ды стал отвечать ОГАС. «Машинное» управление исключи-
ло случаи обогащения и коррупции. ИИ стал сигналить о
необходимости запуска новых соцобъектов, предупреждать
о возникновении излишков и перенаправлять их на другие
точки.

Правда, гражданский контроль совсем не отменили. На
самом деле часть решений наши потомки продолжали выно-
сить самостоятельно — но не все вместе, а силами депутатов
Всенародного совета и правительств России и Белоруссии.

Ситуация в стране начала улучаться. «Заводы выжива-



 
 
 

ния» перестали так называть. Производственные мощности
страны стали работать не на обеспечение населения самым
необходимым, а на предоставление широкого спектра това-
ров и услуг. При этом продолжил актуальным оставаться ло-
зунг: «Общее благо важнее личного комфорта».

Возрождение социалистических принципов не понрави-
лось Западу. Впрочем, нам так оказалось выгоднее, и мы
укрепили наш альянс с Китаем, Ираном и КНДР. Сообща
страны соцлагеря стали успешнее. Южнокорейцы еще будут
в очереди стоять на границе в надежде, что их примут в Се-
верной Корее.

Не думайте, что смена строя прошла тихо и спокойно. Оп-
позиция проводила митинги, эмигранты и бизнесмены уез-
жали за границу. В Европу нежелающих жить при социализ-
ме отправляли эшелонами. Никто несогласных не преследо-
вал, не удерживал, но им закрыли возможность вернуться
назад. Смогу ли я когда-нибудь познакомиться со своими по-
томками, если они живы и живут за границей? Вопрос…

Экран погас. В кабинете стало темно, только свет из ок-
на рисовал на стене узоры. Я пытался переварить увиденное.
Теперь и вправду, судя по выводам фильма, мы живем в са-
мой прекрасной стране на свете, а все остальные нам зави-
дуют.

Лозунги: «Все для народа!» – по всей стране. Безопас-
ность обеспечивают камеры, которые следят за гражданами,
в каждого имплантировали чипы, ИИ анализирует состоя-



 
 
 

ние и поведение людей. Новая Россия стала страной, где все
имеют равные возможности, все живут в достатке, но есть ли
свобода? Я в этом не уверен, как и в том, действительно ли
в Европе, куда сбежал мой сын, так плохо, как рассказывают
в новостях.



 
 
 

 
Глава VIII Михаил Ефимов

 
В 25 лет узнать, что ты — отец, дед и даже прадед, а твои

потомки живут в европейском гетто… Пусть не среди руин и
не под землей, но за оградой, без будущего. Я пытался пред-
ставить, что чувствовал бы на месте Мирошникова

Для нашего пришельца сын – это символ утраченного ми-
ра, хоть он о нем только что узнал. Перед визитом к Мирош-
никову я проконсультировался с московскими кураторами

— Понимаете, Михаил, — говорил мне психолог по ви-
деосвязи, — даже если сын уже мертв, информация о его
жизни даст Алексею ощущение, что часть его самого продол-
жила существовать. Это может стать для него якорем. Сей-
час он потерян. Чужой в этом мире. Один.

В новой квартире Алексея мы расположились на по-преж-
нему необжитой кухне — все еще с минимумом положен-
ной при сдаче посуды и мебели. Кофе был безвкусным, но
нам было не до этого. Мы рассматривали фотографии Вики
и Егора.

Вот молодая мама гуляет с сыном в Чистяковской роще.
На втором снимке — Вика с подросшим малышом и своей
мамой во дворе многоквартирного дома. Вот Егор — ему
года два-три — держит за руку молодого мужчину: это муж
Вики, Алексей Кравченко.

— Получается, Вика вышла замуж после моего исчезно-



 
 
 

вения? — спросил Алеша.
— Да, — ответил я, переходя к следующей фотографии.

— Кравченко усыновил Егора, так что мы искали данные на
Егора Алексеевича Кравченко. Он оказался хорошим отчи-
мом, судя по сохранившимся данным в соцсетях. Семья пе-
реехала из России в Европу в 2027 году. Выбрали Германию.
Кравченко туда пригласили на работу, как высококлассного
программиста. Помогло и то, что он был украинцем по про-
исхождению. В Россию переехал в 2022 году как беженец.
Они там достойно жили, даже когда им отказали в пособиях.

Потом в Европе начался ад… Кравченко сумели высто-
ять. В Берлине возник русский анклав: люди самоорганизо-
вались, заняли часть города, вооружились. Внутри – поря-
док, снаружи – война за ресурсы. Выживали как могли.

— Твоему сыну не суждено было стать врачом или про-
граммистом. — продолжил я. — Школы, вузы — всё это
осталось в прошлом. Егор взрослел в подвалах. Стал лиде-
ром локальной группировки. Умер в 2070-м.

Я сообщил Алексею, что у него родился внук Дмитрий,
есть правнук Алекс.

— Может, и в честь тебя назвали, — добавил я. — Хотя
в Европе это обычное имя. Ему сейчас 47 лет. Он старше
тебя. Живет в серой зоне. У них там высокая преступность,
но сильная взаимопомощь. Наши пытаются поддерживать с
ними связь, но, пока движение социалистов в Европе слабое.
Их душат, выслеживают уничтожают.



 
 
 

— А сюда его переправить можно? — в глазах Алексея
светилась надежда будто я мог щелкнуть пальцами и изме-
нить все.

Я покачал головой:
— Я не волшебник. Я сотрудник спецслужб. Моя задача

— не спасать потомков «убежантов», а защищать интересы
государства. Кроме того, он вряд ли что-то о тебе знает. ССГ
помогает своим сторонникам, но тайно. Иначе их ждет рас-
права со стороны властей.

Мирошников явно занервничал, начал ходить по комнате
туда -сюда, ерошил волосы.

— Слушай, хватит. Давай отвлечемся. Поехали, я тебе го-
род покажу, — предложил я. — Ты же видел Краснодар толь-
ко отрывочно, а я тебе экскурсию проведу — покажу другие
районы. Можем пригласить с нами Милу. Давай я ее спрошу,
а ты пока соберешься?

Мила ответила, что как раз освободилась и с удовольстви-
ем поедет с нами. Мы договорились встретиться в новой ча-
сти города — в Динском округе у Музея будущего — через
полчаса.

Когда шаттл домчал нас туда, она уже ждала нас на входе
гигантского здания в виде кристалла. Музей возвышался над
городом. Я не сомневался: Мирошников будет потрясен.

На фасаде здания оживали светодинамические образы –
портреты символов эпох: революционеры, космонавты, уче-
ные, писатели. Они сменялись, иллюстрируя великую исто-



 
 
 

рию страны.
— Ленин? Гагарин? О! Дугинов, Прохановский! – Алек-

сей нахмурился. — Это будущее?
— Пойдем, все сам увидишь, — я потянул его вглубь зда-

ния.
Первым делом мы зашли в зал «Путь революции». Алек-

сей застыл перед цифровизированным «броневиком Лени-
на». Когда на «Остин-Путиловец» взобрался виртуальный
Ильич и произнес свою знаменитую речь на Финляндском
вокзале в апреле 1917 года, Мирошников не шелохнулся. Он
прослушал все выступление, и мы вместе с ним.

В зале «Эпоха Великих Строек» попаданец рассматри-
вал 3D-конструкции ГЭС, космодромов, БАМа, Днепрогэса,
взял в руки кирку со стенда про стройку Магнитки, чтобы
прикинуть ее вес. Милу это почему-то рассмешило, меня —
заставило поморщиться.

Мы переместились в зал «Герои Отечества», где нас при-
ветствовали виртуальные участники войн — от Российской
империи до ССГ. Затем прошли в зал «Культура». Там Ми-
рошников остановился у голографической инсталляции с
Макаром Перелепиным. Классик отечественной литературы
сидел за столом, а вокруг него кружился вихрь страниц со
строчками романов и образами героев.

— Макар Перелепин – русский писатель, публицист, об-
щественный деятель, политик, ключевая фигура литератур-
но-этического поворота 2010-2030-х годов прошлого века,



 
 
 

— озвучивал диктор данные экспозиции. — Считается од-
ним из основателей концепций «социального патриотизма и
«защищенной идентичности».

— Тебе тоже Перелепин нравится? — Мила уставилась
на Алексея, ожидая согласия. — Я обожаю его романы про
СВО.

— Нет, Перелепин мне не заходит, — отрезал Мирошни-
ков.

—А Садуллаев? Ривянкина? Долгаревская?
— Если честно, мне читать особо некогда было, — при-

знался Алеша.
Он перешел к разделу об актерах и исполнителях. Было

понятно, когда он узнавал «своих» - оживлялся, задерживал-
ся у фигур Александра Ясенко, Владимира Машукова. Это
для нас они «динозавры», а вот для него — лица, которые
мелькали на экранах кинотеатров и телевизоров.

В зале «Космос» Алексей подбежал к макету лунной стан-
ции, примерил виртуальный скафандр, попробовал интер-
активный симулятор по управлению луноходом и добыл
несколько тонн лунного грунта.

— Мы все-таки полетели на Луну, да? — Он восторженно
смотрел на нас с Милой. – Круто!

Когда он дошел до стенда с флагом ССГ на Маре, то осек-
ся:

— Неужели даже туда долетели? Нифига себе!»
Он просматривал хроники 2067 года — высадку космо-



 
 
 

навтов ССГ на Красной планете. Алексей коснулся следую-
щего голографического экспоната и перед ним развернулась
карта строящейся марсианской базы страны.

После мы пошли в зал «Наука и техника будущего», ко-
торая представляла собой витрину иного мира. Алексей по-
следовал за звуками пульсирующей музыки к Галерее изоб-
ретений. Здесь пахло озоном, пол вибрировал под ногами, а
вдоль стен в голубом свечении парили прототипы наномеди-
цинских капсул, левитирующих поездов, роботов-рабочих

Мила позвала всех в «Социалистический рай». Мы за-
шли в купол, и очутились в образцовом городе будущего –
небоскребы с жильем были увиты зеленью, пахло цветущи-
ми персиками, мимо нас шли виртуальные счастливые люди.
В этой капсуле музей погружал всех в счастливое безоблач-
ное будущее.

— 18-часовая рабочая неделя! Межпланетные каникулы!
Завершение трудового стажа к 50 годам! — читал Алексей
лозунги будущего с экрана. — Вас, что не устраивает ваша
24-часовая рабочая неделя? Да вы и так работаете четыре
дня в неделю по шесть часов и на пенсию уходите в 55 лет!
Нам бы ваши проблемы!

Его слова повисли в воздухе. Мила переглянулась со
мной.

— А как было у вас. Сколько часов в день работали вы?
—поинтересовался я.

— Восемь. Пять дней в неделю, —вздохнул Мирошников.



 
 
 

— Некоторые трудились и по 12 часов. До работы еще на-
до было добираться часами из-за пробок. Отпуск – 28 дней.
Сразу нельзя брать весь. Только по две недели. Или вообще
дробили по одной.

— Вот видишь, в советской России людям не надо тратить
всю жизнь на работу, чтобы получать доход, — посмотрела
на него Мила. — У нас есть время жить, заниматься творче-
ством, семьей.

Экскурсию в музей мы закончили на смотровой площад-
ке на верхушке гигантского кристалла. Уже начало темнеть.
Краснодар перед нами предстал как огромная светящаяся
карта.

— А это что? Чей-то памятник? — Алексей показал на
голограмму, которая виднелась в нескольких десятках кило-
метров от нас.

— Покрышкин, летчик-ас времен Великой Отечествен-
ной войны, — объяснила Мила. —Ты должен знать.

— А можно мы туда съездим. Это «Энка», да? В этом рай-
оне Аня жила с Кириллом, — с грустью произнес Мирош-
ников.

Шаттл доставил нас «на Энку» за пять минут. Голограмма
парила над старым бронзовым памятником. Изваяние лет-
чика в шлеме на постаменте казалось крошечным и незначи-
тельным на большой освещенной фонарями площади, края
которой прятались в тени деревьев. За ними светились ок-
на-витрины многоэтажных домов.



 
 
 

— Странно, совсем другой район, ничего не узнаю, толь-
ко памятник, — растерянно оглядывался Алексей. — А где
дома, школы, садики? Где все?

— Район перестроили, — объяснила Мила. — Старые
дома снесли. Теперь поселок имени Жукова – образцовый
микрорайон: только экологичные дома нового типа, большие
квартиры с садиками, биофильтрами и даже кухонными син-
тезаторами. А почему ты сказал: «Энка»?

— Да тут раньше вокруг памятника был район, который
строила компания с таким названием. – объяснил Алеша. —
Вот тут справа от Покрышкина стоял дом, на стене которо-
го было написано «Энка». Сейчас, конечно, здесь все совер-
шенно по-другому… Жутко, если задуматься.

Чуть поодаль от памятника у фонтана проходил уличный
концерт. Какая-то местная молодежная группа вышла к слу-
шателям. Солист в светящемся комбинезоне отбивал строки
четким речитативом под аккомпанемент синтезатора, трубы
и гитары, ударник отмеривал ритм на какой-то допотопной
установке. Мы влились в небольшую группу слушателей.

Слушайте, товарищи! Это не сказка, не сон —

Это Россия‑2125, где труд — закон!

Где вместо «я» — «мы», вместо прибыли — план,

Где каждый кирпич — шаг к коммунизму. Начнём!



 
 
 

Я — голос цехов, где металл поёт,

Где роботы строят, а человек ведёт.

Вы думали, социализм — это пыль архивов?

Нет, это пульс, что бьёт в ритме общих ритмов!
Когда солист резко вскидывал руку в такт, синтезатор от-

кликался электронным воем. Репер продолжал:
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