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Аннотация
На улицах Сан-Джиминьяно во время вражды двух семей

один человек от зависти начал конкурировать с ними обоими
и заключил сделку с дьяволом, но результат был весьма...
плачевным...
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Глава
 

Маттео ди Кортези жил в 1300 году. Богатый купец из ро-
да Кортези, он утопал в достатке на своей вилле у самого цен-
тра Сан-Джиминьяно. Но золото не лечило зависть. А жад-
ность — тем более.

Он хотел башню. Выше, чем у проклятых Сальвуччи.
Лучше, чем у высокомерных Ардингелли. И вложил в строй-
ку почти всё своё состояние — лишь бы не стоять ниже этих
выскочек.

Две семьи раздирали город на части, как псы одну кость.
Семья Сальвуччи — гвельфы, сторонники папы римско-

го. Их ремесло — ростовщичество. Давали в долг бедным
земледельцам, получали обратно втридорога. Недавно они
отстроили две башни-близняшки — Торре Сальвуччи и Тор-
ре Миноре — на Пьяцца делле Эрбе. Две каменные иглы,
которые кричали всему городу: «Нас двое. А вас — ноль».

Городские власти Сан-Джиминьяно приняли закон
«Запрещается строить частные башни выше городской



 
 
 

башни Роньоза (51 метр)».
Семье Сальвуччи было насрать. Они сделали свои башни

выше.
Семья Ардингелли — гибеллины, сторонники императо-

ра. Их деньги пахли шёлком и пряностями — торговали
с Ломбардией и Востоком. Увидев башни Сальвуччи, они
взбесились от зависти и возвели свои две — Торре дельи Ар-
дингелли и Торре деи Пеллари — на западной стороне Пьяц-
ца делла Чистерна. Два каменных монстра, грубых и суро-
вых, соединённых подвесным мостом, как зубы одной челю-
сти.

А Маттео? Маттео кипел. Смотрел на эти башни каждый
день и чувствовал, как желчь подступает к горлу.

Он договорился с лучшими мастерами из Виколо делл'О-
ро — Золотого переулка, где день и ночь стучали молоточки,
превращая флорины в тончайшие листы сусального золота.
Место для башни выбрали быстро: северная сторона Пьяцца
делла Чистерна — в двух шагах от башен Ардингелли, чтобы
они видели его превосходство каждый божий день.

Стройка закипела. Мастера старались изо всех сил, закла-
дывали камень за камнем, выверяли каждый уровень. Сам
Маттео не только спонсировал — он брался за инструменты,
мозолил руки, таскал раствор, чтобы чувствовать: эта башня
— его площадь

Вечер. Таверна.
Маттео сидел за деревянным столом вместе с семьёй —



 
 
 

отец, мать, дочь, слуги за соседним столом. Пили вино, от-
мечали день рождения главы семейства. Свечи оплывали, на
стёклах оседало тёплое дыхание праздника.

Отец поднял бокал — в который уже раз.
— Al giorno della nascita, padre.
Стук бокалов, смех, скрип половиц под ногами слуг. Кто-

то подарил отцу небольшой кожаный кошелёк, кто-то — рез-
ную трубку. Пустяки, но сделанные от чистого сердца.

Маттео улыбался. Но думал о башне.
Утро. 13 марта 1310 года.
Маттео стоял перед своей башней и не верил глазам.
Тридцать пять метров.
Всё. Вложенные флорины, бессонные ночи, мозоли на ру-

ках — и тридцать пять жалких метров. Ниже башен Саль-
вуччи. Ниже башен Ардингелли.

Он окинул взглядом конструкцию. Портал в два яруса —
мрачный проход, ведущий в Золотой переулок. Узкие ок-
на-бойницы на каждом этаже — смотреть на врага, но не
видеть неба. У подножия — колодец, выложенный тёмным
камнем. Сама башня из белого известняка — скелетом тор-
чала среди желтоватых домов. Прилегающий дворец — из
более тёмного камня, как траурная оправа.
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