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На улицах Сан-Джиминьяно во время вражды двух семей один человек от
зависти начал конкурировать с ними обоими и заключил сделку с дьяволом,
но результат был весьма... плачевным...
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Аркаон Клэторн
Однажды в Сан-Джиминьяно

 
Глава

 
Маттео ди Кортези жил в 1300 году. Богатый купец из рода Кортези, он утопал в достатке

на своей вилле у самого центра Сан-Джиминьяно. Но золото не лечило зависть. А жадность
— тем более.

Он хотел башню. Выше, чем у проклятых Сальвуччи. Лучше, чем у высокомерных
Ардингелли. И вложил в стройку почти всё своё состояние — лишь бы не стоять ниже этих
выскочек.

Две семьи раздирали город на части, как псы одну кость.
Семья Сальвуччи — гвельфы, сторонники папы римского. Их ремесло — ростовщиче-

ство. Давали в долг бедным земледельцам, получали обратно втридорога. Недавно они отстро-
или две башни-близняшки — Торре Сальвуччи и Торре Миноре — на Пьяцца делле Эрбе. Две
каменные иглы, которые кричали всему городу: «Нас двое. А вас — ноль».

Городские власти Сан-Джиминьяно приняли закон
«Запрещается строить частные башни выше городской башни Роньоза (51 метр)».
Семье Сальвуччи было насрать. Они сделали свои башни выше.
Семья Ардингелли — гибеллины, сторонники императора. Их деньги пахли шёлком и

пряностями — торговали с Ломбардией и Востоком. Увидев башни Сальвуччи, они взбесились
от зависти и возвели свои две — Торре дельи Ардингелли и Торре деи Пеллари — на запад-
ной стороне Пьяцца делла Чистерна. Два каменных монстра, грубых и суровых, соединённых
подвесным мостом, как зубы одной челюсти.

А Маттео? Маттео кипел. Смотрел на эти башни каждый день и чувствовал, как желчь
подступает к горлу.

Он договорился с лучшими мастерами из Виколо делл'Оро — Золотого переулка, где
день и ночь стучали молоточки, превращая флорины в тончайшие листы сусального золота.
Место для башни выбрали быстро: северная сторона Пьяцца делла Чистерна — в двух шагах
от башен Ардингелли, чтобы они видели его превосходство каждый божий день.

Стройка закипела. Мастера старались изо всех сил, закладывали камень за камнем, выве-
ряли каждый уровень. Сам Маттео не только спонсировал — он брался за инструменты, мозо-
лил руки, таскал раствор, чтобы чувствовать: эта башня — его площадь

Вечер. Таверна.
Маттео сидел за деревянным столом вместе с семьёй — отец, мать, дочь, слуги за сосед-

ним столом. Пили вино, отмечали день рождения главы семейства. Свечи оплывали, на стёк-
лах оседало тёплое дыхание праздника.

Отец поднял бокал — в который уже раз.
— Al giorno della nascita, padre.
Стук бокалов, смех, скрип половиц под ногами слуг. Кто-то подарил отцу небольшой

кожаный кошелёк, кто-то — резную трубку. Пустяки, но сделанные от чистого сердца.
Маттео улыбался. Но думал о башне.
Утро. 13 марта 1310 года.
Маттео стоял перед своей башней и не верил глазам.
Тридцать пять метров.
Всё. Вложенные флорины, бессонные ночи, мозоли на руках — и тридцать пять жалких

метров. Ниже башен Сальвуччи. Ниже башен Ардингелли.
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Он окинул взглядом конструкцию. Портал в два яруса — мрачный проход, ведущий в
Золотой переулок. Узкие окна-бойницы на каждом этаже — смотреть на врага, но не видеть
неба. У подножия — колодец, выложенный тёмным камнем. Сама башня из белого извест-
няка — скелетом торчала среди желтоватых домов. Прилегающий дворец — из более тёмного
камня, как траурная оправа.
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