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Пятьдесят лучших умов страны. Закрытый научный центр в глубине леса.
Контракт, после которого жизнь делится на «до» и «после».Анна, молодой
генетик, получает приглашение, о котором мечтает каждый учёный, —
работать в легендарном «Велесе». Зарплата, оборудование, признание. Всё,
ради чего она двенадцать лет жила одной только работой.Правило первое:
не влюбляйся.Правило второе: не задавай вопросов.Её куратор — Алексей
Зимин — молчалив, холоден и знает о центре больше, чем говорит. Аня
нарушает оба правила.Сначала исчезают коллеги. Потом — данные. Потом
— её собственная вера в то, что «Велес» спасает жизни.За идеальными
стенами скрывается эксперимент, которого не должно существовать. И чем
глубже Аня копает, тем яснее понимает: отсюда не увольняются. Отсюда
исчезают.Чтобы выжить, ей придётся довериться единственному человеку,
который не должен был её полюбить. И который сам — часть того, что она
пытается уничтожить.Но даже если они выберутся — закончится ли это на
самом деле?
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Татьяна Лив
Запретный эксперимент

 
Глава 1 Звонок

 
ГЛАВА 1. ЗВОНОК

Кран в лаборатории капал каждый день, его ремонтировали, но через пару дней все воз-
вращалось обратно.

Аня знала ритм наизусть — четыре капли в секунду, пауза, потом ещё четыре. Иногда
ей казалось, что это морзянка, и, если разгадать, окажется, что вселенная пытается ей что-то
сказать. Что-нибудь умное. Например — *уходи отсюда*.

Она сняла очки, потерла глаза пальцами и надела очки обратно, потом подвинула шта-
тив с пробирками и посмотрела на экран. График ползал неспеша и плавно, как улитка, пол-
зущая по своим делам. Реакция шла. Медленно, но шла. Это было хорошо — и одновременно
невыносимо. Хорошо, потому что подтверждало её гипотезу. Невыносимо — потому что на
нормальном оборудовании она получила бы результат за двадцать минут, а здесь сидела уже
четвёртый час.

— Соколова, ты ещё живая?
Аня даже не подняла глаза. Голос Виталика она опознавала по запаху — водка, сигареты,

плохой одеколон.
— Живая, Виталий Сергеевич.
— А чего сидишь?
— Работаю.
— Работа не волк, работа ворк, в лес не убежит. — Он засмеялся собственной шутке,

как смеялся ей последние семь лет. — Пойду, сегодня по пятьдесят. Пятница же.
— Сегодня среда, Виталий Сереевич, — вздохнула Аня.
— Среда — это маленькая пятница. — Философски заметил Филатов и поднял указа-

тельный палец вверх.
Он постоял ещё секунду и вышел. Дверь хлопнула. Аня выдохнула. Все эти избитые

шутки она слушала каждый день и знала их наизусть.
В лаборатории снова стало тихо — только капал кран и гудела старая центрифуга, в кото-

рой что-то ритмично постукивало, как будто внутри сидел маленький недовольный человечек
и стучал молотком.

Она посмотрела на часы. Половина девятого. За окном уже было темно — середина зимы,
декабрь, рано темнеет, серый снег лежал под жёлтыми фонарями. Дома ждал ее кот, который,
скорее всего, уже опрокинул миску с водой просто из принципа.

Аня сняла очки, потёрла переносицу. Глаза болели. Спина болела. Кресло было старое,
продавленное, но новые кресла никто не собирался им покупать, так как не было финансиро-
вания. Филатов лишь разводил руками

Зазвонил телефон.
Незнакомый номер. Московский. Аня нахмурилась — она не любила незнакомые

номера, она не любила разговоры по телефону, а если быть честной, она, в принципе, не любила
разговаривать с людьми. Если бы могла, общалась бы с миром только письменно — по вотсап,
телеге или по электронной почте.

— Слушаю.
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— Анна Дмитриевна Соколова? — Женский голос. Чёткий, строгий как у учительницы
в старших классах.

— Да.
— Меня зовут Татьяна Александровна, я секретарь Виктора Леонидовича Харитонова.

Корпорация «ВЕЛЕС».
Аня молчала ровно три секунды. Потом её пальцы разжались, и кружка, которую она

держала в руках с остывшим чаем, выпала из ее рук и разбилась об пол.
— Простите? — Переспросила Аня, судорожно пытаясь вытереть чай с пола полотенцем,

которое лежало на столе.
— Виктор Леонидович Харитонов хотел бы пригласить вас на собеседование. Оно состо-

ится в пятницу, в три часа дня, в Москве. Билеты на поезд для вас уже забронированы. Рас-
ходы на билеты и гостиницу оплачивает наша сторона. Удобно ли вам это время?

В голове Ани щёлкнуло пустотой. Будто кто-то на секунду выключил электричество.
Харитонов. Виктор Леонидович. «Велес».
Эти три слова не должны были звучать в одном предложении с её фамилией. Это было

ошибкой системы — как когда кассир в супермаркете вдруг говорит: «С вас 2000 рублей», а
у тебя в пакете молоко, хлеб и зефир для чая.

— Анна Дмитриевна? Алло? Вы слышите меня?
— Слышу.
— Какой будет ваш ответ? Вы сможете приехать? Вам удобно?
— Удобно.
— Прекрасно. Я отправлю вам подробности на электронную почту в течение часа. Пожа-

луйста, имейте при себе паспорт и копию диплома. До встречи в пятницу.
— До свидания, — сказала Аня в трубку, в которой уже шли короткие гудки.
Она положила телефон на стол. Очень аккуратно — как будто он мог взорваться.
Потом встала, прошлась до окна. Вернулась. Снова прошлась. Посмотрела на телефон.

Он лежал и молчал, как нормальный, обычный телефон, который только что не звонил из
приёмной самого знаменитого учёного страны.

Аня взяла его в руки. Открыла журнал вызовов. Номер был там. Это не было галлюци-
нациями. Она не сошла с ума.

Она погуглила номер.
«Велес. Национальный научно-исследовательский центр генетики и биоинженерии.

Представительство в Москве».
Аня медленно села на стул.
«Велес» был не местом работы. «Велес» был мифом, мечтой, легендой, которую сту-

денты-генетики передавали друг другу шёпотом, как старшие братья передают младшим исто-
рии о девушках. Туда не подавали заявки. Туда не отправляли резюме. Туда не звонили —
оттуда звонили сами, раз или два в год, и обычно тем, кто уже был лауреатом международных
премий или работал на постдоке в Стэнфорде.

А не сидел в лаборатории провинциального НИИ с капающим краном.
Аня посмотрела на свои руки. Они дрожали.
Она засмеялась. Сначала тихо, потом громче. Села обратно за стол, посмотрела на гра-

фик, который продолжал ползти по экрану, и засмеялась ещё громче — пока смех не превра-
тился во что-то другое, не очень похожее на смех.

Кран капал. Центрифуга стучала. Где-то в коридоре Виталик орал в трубку: «Я тебе гово-
рил, Танька, я тебе говорил!» Жизнь шла как всегда.

И в этой жизни ей только что позвонили из «Велеса».
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Через два часа она сидела на кухне у Кати, и Катя смотрела на неё так, как смотрят на
людей, признавшихся в убийстве.

— Повтори, — сказала Катя.
— Меня пригласили в «Велес». На собеседование.
— В тот самый «Велес»?
— В тот самый.
— На собеседование к Харитонову?
— Да.
Катя медленно поставила бокал на стол. Потом так же медленно его подняла и допила

залпом. Потом снова поставила. Налила ещё.
— Знаешь, Анька, я тебя обожаю. Я готова за тебя умереть. Но если ты сейчас врёшь, я

тебя задушу своими руками. — сказала она.
— Я не вру.
— Докажи! Показывай телефон.
Аня достала телефон и показала список входящих звонков.
Катя долго смотрела на экран. Потом на Аню. Загуглила номер, а потом сказала:
— Господи.
И заплакала.
— Ты чего? — Аня подняла взгляд на Катю.
— Я не знаю. — Катя смеялась сквозь слёзы. — Я просто… ты заслужила, Анют. Ты так

это заслужила.
Аня смотрела на неё и не знала, что чувствовать. Радость? Радость была, но какая-то

осторожная, Гордость? Гордости не было — была только чувство ошеломлённости, как будто
её ударили подушкой. И ещё — где-то очень глубоко, под рёбрами, — короткое, неуместное
беспокойство. Как сквозняк из щели, которую не видно.

— Кать, — сказала она. — А почему я?
— В смысле?
— В смысле — почему я? Я не лауреат премий. Я не работала в Гарварде. Я сижу в НИИ,

где центрифуга помнит Советский Союз. Почему он позвонил мне?
Катя пожала плечами:
— Может, прочитал твою статью. Ты сама говорила — её приняли в *Cell*.
— Её приняли две недели назад. Они её ещё даже не опубликовали.
— Значит, прочитал препринт. Учёные так делают. Ты сама так делаешь.
— Да. — Аня покрутила бокал в руках. Вино было дешёвое, кислое, привычное. — Да,

наверное.
Катя смотрела на неё долго.
— Соколова. Ты сейчас всерьёз сидишь и ищешь, к чему придраться?
— Нет. Я просто…
— Просто что?
— Просто это слишком хорошо.
Катя вздохнула и положила ладонь поверх её руки.
— Анют. Послушай меня. Ты пашешь как проклятая с университета. Ты в двадцать три

года похоронила мать и через неделю вышла на работу, потому что иначе сошла бы с ума. Ты
защитила кандидатскую в двадцать шесть лет, работала в две смены, ночью писала. Ты ела один
и тот же бутерброд с сыром семь лет подряд, потому что не могла позволить себе нормальную
еду. Может быть, — она сжала её руку, — может быть, мироздание наконец-то отслюнявило
тебе чек?

Аня улыбнулась — впервые за весь вечер по-настоящему.
— Ты пафосная.
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— Я выпившая.
— И это тоже.
Они посидели в тишине. Кот Кати — рыжий, наглый, по имени Брежнев — пришёл,

посмотрел на них, нашёл их разговор недостаточно важным и ушёл обратно на диван.
— И что, — спросила Катя, — поедешь?
Аня посмотрела в окно. За окном было 50 оттенков серого— серый двор, и серый снег,

и серый фонарь, и серый человек выгуливал серую собаку. Всё было.
— Поеду, — сказала она.
— А если возьмут?
— Не возьмут.
— А если возьмут?
Аня молчала. Ее страх был где—то внизу живота , она боялась ответа— как будто, про-

изнеся его ,она могла спугнуть.
— Не возьмут, — повторила она.
Катя посмотрела на неё внимательно, улыбнулась, и ничего не сказала.

Москва встретила её теплой погодой +1 градус и грязной кашей под ногами. Аня шла от
Ленинградского вокзала к метро, прижимая сумку к себе, в которой лежал паспорт, диплом,
копия диплома, копия копии диплома (на всякий случай) и единственный пиджак, который
она не рискнула надевать в поезде, чтобы не испачкть.

В метро она переоделась в вокзальном туалете. Пиджак был тёмно-серый, простой, куп-
ленный на защиту диплома. С тех пор она надевала его трижды. Аня посмотрела на себя в
мутное зеркало — бледное лицо, тёмные круги под глазами, волосы стянуты в хвост.

Очки она оставила в сумке. В очках она выглядела студенткой. Без очков — преподава-
телем начальной школы.

— Ладно, — сказала она своему отражению. — Поехали.
Адрес был на Пресне. Стеклянное высокое здание, бесшумные раздвижные двери, на

стойке ресепшен — девушка с белоснежной улыбкой, как будто она акриса из рекламы зубной
пасты, такой профессиональной, что хотелось извиниться за свою куртку.

— Здравствуйте. Вы к кому? — вежливо спросила девушка.
— Я на собеседование в «Велес». Меня зовут Анна Дмитриевна Соколова.
— Да все верно, поднимайтесь на двенадцатый этаж. — посмотрев в экран монитора,

ответила администратор. — Лифт прямо и налево.
В лифте Аня посмотрела на своё отражение в зеркальной стене. Дышала глубоко. Сердце

колотилось так, что казалось — слышно через пиджак.
«Не возьмут», — повторила она себе. — «Просто посмотри, послушай и поезжай домой».
Двери открылись.
И всё пошло не так, как она себе представляла.
Потому что Виктор Леонидович Харитонов встретил её сам. У лифта. Без секретарши,

без помощников, без свиты.
Высокий, седой мужчина, в простом тёмном свитере. Она сразу его узнала, он был извест-

ным ученым, лицо которого часто мелькало в научных журналах. Подошёл, протянул руку, и
улыбнулся. Аня знала такие улыбки по преподавателям из её юности, которые любили свой
предмет так, что ты невольно тоже начинал его любить. Тёплая, открытая, располагающая к
откровениям, как у священника.

— Анна Дмитриевна. Очень рад. Виктор Леонидович, но для вас просто Виктор.
— Здравствуйте, — сказала Аня и пожала его руку. Рукопожатие было крепкое, спокой-

ное, как у человека, которому нечего и некому доказывать.
— Пойдёмте. Я уже сварил кофе.
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Он повёл её по коридору — мимо открытых дверей кабинетов, мимо людей с папками,
мимо стен, на которых висели увеличенные фотографии клеток. В кабинете у него было светло,
вся мебель была бежевого оттенка, и пахло настоящим кофе — не растворимым, не из авто-
мата, а свежесваренным.

— Садитесь, Анна Дмитриевна. Сахар? Молоко?
— Можно прост Анна. Чёрный, спасибо.
— Аскетка. Уважаю.
Улыбка не сходила с его лица. Он налил ей кофе, сел не за стол, а в кресло рядом, как

будто они были не на собеседовании, а она пришла в гости к приятелю. Поставил перед ней
чашку. Откинулся в кресле и внимательно посмотрел на нее.

— Я прочитал вашу статью, — сказал он. — Трижды.
Аня молчала.
— Знаете, что меня поразило? Не метод. Метод хороший, но не уникальный — что-то

похожее делают в Шанхае, что-то в Базеле. Меня поразило другое.
Он подался вперёд.
— У вас в третьем параграфе есть фраза. Одна. О том, что классическая модель CRISPR

не учитывает влияние локальной хроматиновой структуры на эффективность редактирования.
Это — побочное наблюдение, вы упомянули его вскользь. Но это, Анна Дмитриевна — это
сейчас главный вопрос всей нашей области. Над ним работают десятки лабораторий в мире.
И большинство из них пишут об этом осторожно, с тысячью оговорок. А вы — одной фразой.
Спокойно. Как о свершившемся факте.

Он замолчал. Аня тоже молчала. Она не понимала, что должна сказать на это.
— Почему?
— Что — почему?
— Почему одной фразой? Почему так спокойно?
Аня посмотрела на свою чашку. Кофе был тёмный, ровный, не дрожал. У неё дрожали

руки — она их держала под столом.
— Потому что это очевидно, — сказала она.
Харитонов засмеялся. Откинулся в кресле, смеялся искренне, по-настоящему — мор-

щины разбежались от глаз.
— Вот, — сказал он. — Вот это. *«Это очевидно».* Анна Дмитриевна, у нас в «Велесе»

пятьдесят человек научного состава. Из них — может быть, пятеро говорят так. *«Это оче-
видно».* Все остальные — пишут диссертации.

Он встал. Подошёл к окну. Постоял.
— Я не буду тратить свое и ваше время, — сказал он, не оборачиваясь. — Я хочу чтобы

вы работали на меня. Вы будете ведущим научным сотрудником. У вас будет свой проект, своя
лаборатория, своё оборудование. Зарплата — миллион двести в месяц. Через год — пересмотр
в сторону повышения, при положительных результатах.

Аня медленно поставила чашку на стол, иначе она бы её уронила.
— Простите, — сказала она.
Он обернулся.
— Сколько?
— Миллион двести.
— А.
Это всё, что она смогла сказать.
— Я понимаю, — сказал он мягко, — что для вас это нереальная сумма. Но мы платим

не за часы. Мы платим за мозги. А ваш мозг, Анна Дмитриевна, стоит ровно столько, сколько
я говорю.

Он вернулся в кресло.



Т.  Лив.  «Запретный эксперимент»

10

— Условия. Контракт минимум на три года. Закрытая территория — двести километров
от Москвы, в лесу. Полное обеспечение: жильё, питание, спорт, медицина. Ограниченная связь
с внешним миром — никаких социальных сетей, никаких рабочих звонков наружу. Личные
звонки — раз в неделю, по защищённой линии. Любые перемещения за пределы центра —
только после моего разрешения. NDA после окончания срока контракта еще 5 лет.

Он сделал паузу.
— Это много. И я понимаю, что это похоже на тюрьму. Я говорю это честно, потому что

не хочу, чтобы вы потом меня в чём-то обвиняли. Это действительно похоже на тюрьму. С
одной разницей.

Он наклонился.
— У вас будет всё. Всё оборудование, какое попросите. Любые реагенты. Любые пуб-

ликации в любых журналах. Любые конференции — вы будете ездить, мы будем оплачивать.
Свобода исследования абсолютная. А секретность нужна потому, что когда вы — вы лично,
Анна Дмитриевна, — измените мир, все захотят украсть ваш метод. И мы должны быть уве-
рены, что не украдут.

Он замолчал.
Аня сидела и не дышала. В голове было пусто и звонко, как в пустой банке.
— Подумайте, — сказал он. — Не надо отвечать сейчас. У вас есть неделя. Если согла-

ситесь — позвоните, мы пришлём контракт. Если откажетесь — позвоните тоже. Я не обижусь.
Серьёзно. У нас нет ни одного человека против воли.

Он улыбнулся.
— Подвезти вас до вокзала? У меня машина внизу.
— Я… дойду. Спасибо.
— Точно?
— Точно.
Он встал. Проводил её до лифта. На прощание пожал руку — так же крепко, так же

спокойно.
— Анна Дмитриевна. Я очень надеюсь, что вы согласитесь.
Двери лифта закрылись. Аня осталась в зеркальной коробке одна.
И в этой коробке, которая летела вниз с большой скоростью на первый этаж, она в

моменте вдруг отчётливо поняла, что уже решила.
Возможно, она решила это в тот момент, когда он сказал «это очевидно» — и засмеялся.

Она решила, возможно, ещё раньше — когда разбила кружку в лаборатории, услышав про
собеседование в «Велес». Возможно давно, когда мама сказала ей «живи», и она пообещала,
и не очень понимала тогда, как именно живут.

Лифт ехал вниз. В зеркале её отражение улыбалось ей.

В этот момент в кабинете на двенадцатом этаже Виктор Леонидович стоял у окна и смот-
рел, как маленькая фигурка Ани выходит из стеклянных дверей внизу. Она остановилась на
тротуаре, постояла секунду, потом пошла — не к метро, а в другую сторону, медленно, как
будто плыла.

Он смотрел до тех пор, пока она не свернула за угол. Улыбки на его лице уже не было.
Потом достал телефон и набрал номер.
— Она только что ушла, — сказал он. — Согласится. От такой работы не отказываются.

Готовьте все бумаги.
На том конце что-то ответили. Он помолчал.
— И Зимину сообщите.
Что-то снова ответили.
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— Хорошо. Скажите, что я лично хочу с ним поговорить перед тем, как она приедет. И
ещё — пусть проверят её комнаты. Там обязательно должны быть цветы. Белые. Она любит
белые.

Он отключил телефон.
Постоял ещё минуту у окна. Он смотрел вниз — машины, люди, шум. Никто из них не

знал, что маленькая женщина в сером пиджаке, которая только что свернула за угол, через две
недели войдёт в дверь, из которой уже не так просто выйти.

Но Виктор Леонидович знал. Он улыбнулся — тёплой, спокойной, улыбкой уверенного в
себе человека, который знает цену всему. И знает, кто и за сколько готов продаться. О подошел
к столу и сел, готовясь к следующей встрече. Где тоже надо было улыбаться.
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