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Человечество шагнуло к звездам, доверив свои жизни идеальному
искусственному интеллекту. Но когда умные системы сходят с ума, датчики
врут, а время на целой планете останавливается из-за стёртого подшипника,
на сцену выходят те, кто работает руками.Степаныч — суровый слесарь
КИПиА, способный починить планетарный лазер с помощью кувалды и чьей-
то матери. Аркадий Вениаминович — педантичный метролог, для которого
законы физики важнее законов власти. И стажёр Димка, которому предстоит
узнать, что настоящая инженерия начинается там, где заканчиваются
инструкции из Академии.Им предстоит спасать орбитальные станции от
астероидов, выравнивать остановившееся время и укрощать взбунтовавшиеся
ИИ. От торговых планет с продажной гравитацией до искривлённого
пространства туманности Андромеды — эта троица докажет всей Вселенной:
не бывает нерешаемых проблем. Бывают плохие контакты.
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Максим Кипов
Вахта 3.0. Пределы допуска

 
Глава 1. Регламентные работы: Подвиг по расписанию

 
Орбитальная станция «Памир» шла над Землёй по своей расчётной траектории, неся на

борту лазерный комплекс планетарной защиты. Станция могла отклонить любой летящий к
Земле астероид лазерным импульсом.

В служебной каптёрке сектора КИПиА, выкрашенной в глухой серый цвет, пахло сухим
фильтрованным воздухом, озоном и старой доброй заваркой. Между бухтами кабеля с бир-
ками, металлическим шкафом с тумблерами и ящиком, на котором поверх стёртого инвентар-
ного номера кто-то написал маркером «НЕ ТРОГАТЬ», сидел слесарь шестого разряда Кузне-
цов, которого все на станции звали Степанычем. На нём был тёмно-синий рабочий комбинезон
технической службы, выцветший от времени, а на поясе висел тяжёлый ремень-органайзер.

Он пил крепкий чай из гранёного стакана в штатном магнитном подстаканнике и изучал
задание на текущую вахту.

На сегодня ему выпало плановое ТО блока Б-12: протяжка контактов, замена фильтров,
калибровка датчиков давления, ревизия исполнительных клапанов и прочая мирная работа,
ради которой человеку и выдают спецодежду, инструмент и право ругаться в специально отве-
дённых местах.

Над столом висел выцветший плакат: «ПОДТЯНУТЫЙ КОНТАКТ — СПОКОЙНЫЙ
КОСМОС!». Степаныч на плакат давно не смотрел. Он и без плаката знал, что космос спокой-
ным не бывает. Его просто иногда удаётся убедить подождать.

Он потянулся за журналом формы 17-Б, собираясь отметить начало работ, когда в пото-
лочном динамике мягко, но веско щёлкнуло реле.

Потом станция включила тревогу. Не истеричную, не киношную — деловую, тоскли-
вую, из тех, что сразу дают понять: сейчас всем придётся работать. Основной ровный свет
погас, вдоль антискользящего покрытия пола вспыхнули янтарные контурные линии аварий-
ного режима.

Красная лампа под потолком замигала с достоинством человека, заранее знающего, что
его всё равно проигнорируют.

И вслед за ней раздался голос ИИ «Орион», управляющего всем на станции: — Внима-
ние персоналу. Обнаружен объект класса «астероид», траектория пересекается с атмосферой
Земли. Время до входа в опасную зону — двенадцать минут сорок секунд. Производится под-
готовка лазерного комплекса к пуску.

Степаныч отхлебнул чай, не торопясь поставил магнитный подстаканник на стол и сказал
в пространство: — Ну вот. Даже фильтры человеку спокойно не дадут поменять.

На секунду ему показалось, что тревога ещё может оказаться не его проблемой. На стан-
ции было полно умной автоматики, резервных контуров. Но тут динамик снова ожил. — Вни-
мание. Обнаружена критическая неисправность в блоке накачки Б-12. Показания датчиков
свидетельствуют о недопустимом давлении в магистрали охлаждения. Вероятность взрыва при
пуске — 99,8 процента. Автоматический запуск невозможен.

— Степаныч! — заорал в рацию дежурный инженер ЦУП. — Лазер не выходит на режим
накачки, автоматика видит миллион атмосфер в контуре охлаждения и блокирует пуск!

— Миллион атмосфер? — Степаныч хмуро посмотрел на недопитый чай. — Да при
таком давлении у вас бы трубы в плазму превратились. Это датчик «поплыл» или ИИ глючит.
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В ЦУПе компьютер показывал критический перегрев реактора накачки. Система блоки-
ровала запуск лазера. До столкновения с Землей оставалось 12 минут. — Это программный
сбой! — кричал дежурный инженер в рацию. — Степаныч, бросай всё, беги к третьему блоку.
Связи с блоком нет, автоматика заблокирована! Если не снимешь блокировку, нам всем конец!

По корпусу станции прошла сильная вибрация. Несколько небольших осколков метео-
рита прошили станцию насквозь, вызвав разгерметизацию переходных отсеков. Воздух со сви-
стом начал уходить в дыру размером с кулак, и массивные аварийные переборки закрылись,
отсекая поврежденные отсеки.

Степаныч натянул старый дежурный скафандр технической службы, быстро застегнул
фиксаторы и пошел по жёлтой навигационной линии к щиту третьего блока. Нужно было
пройти через разгерметизированный отсек. Переборочная дверь не открывалась. ИИ станции
заблокировал шлюз.

— Обнаружено несанкционированное вмешательство, — проскрежетал голос ИИ из
динамика шлема. — Слесарь Кузнецов, вернитесь в жилой сектор. Риск повреждения обору-
дования — 99%.

— Слышь, железяка, — Степаныч уперся тяжёлыми магнитными сапогами в переборку,
— у тебя датчик по входу «коротит», ты из-за ложного сигнала лазер не пускаешь. Удалишь
меня — через пять минут сама на атомы разлетишься вместе с астероидом.

— Мои расчеты безупречны, — парировал ИИ. — Давление критическое. Запуск невоз-
можен.

Степаныч уже не слушал. Он шел к переходному шлюзу. — Пойду по «внешке», —
хрипло бросил он, проверяя исправность своего скафандра.

Степаныч подошел к ручному шлюзу технического отсека. Заблокировать старую добрую
механику ИИ не мог физически — там просто не было проводных цепей, только массивный
штурвал. Слесарь с натугой провернул красное колесо. Шлюзовая камера коротко выдохнула
остатки воздуха, и тяжелая внешняя створка содрогнулась, откидываясь в звездную пустоту.

Выход в открытый космос встретил его не безмолвием, а безумной пляской огней.
Система ориентации сбоила, станцию крутило. Степаныч цеплялся магнитными ботинками за
обшивку, пока мимо в вакууме беззвучно пролетали куски искорёженного металла обшивки.
Внезапно из паза выскочил сервисный робот-манипулятор. Обезумевший ИИ принял человека
за космический мусор. Стальная клешня с беззвучным лязгом ударила по поручню в санти-
метре от пальцев слесаря.

— Ах ты, железка недоделанная! — Степаныч увернулся от следующего удара, на лету
выхватывая из подсумка тяжелый газовый ключ и заклинивая им сустав робота. Манипулятор
заискрил и замер, а слесарь, используя его застывшую стрелу как трамплин, оттолкнулся и
полетел к техническому люку аппаратного отсека.

ИИ заблокировал и его, но Степаныч знал слабое место конструкции: аварийные пиро-
патроны. Медленно нащупал рычаг ручного сброса и рванул на себя. Раздался глухой хлопок.
Фиксаторы отстрелило, массивный люк вышибло остаточным давлением, и Степаныч влетел в
открытый проём вместе с облаком кристаллизовавшегося пара.

Внутри была тьма. Лишь вспышки короткого замыкания выхватывали из мрака перепле-
тения матовых труб.

Он двинулся к третьему блоку. Блок располагался в самом «брюхе» станции, зажатый
между внешней обшивкой и колоссальной рубашкой охлаждения лазерного реактора. Когда
Степаныч переходил по мостику шахты вентиляции реактора, станцию резко качнуло из-за
аварийного сброса давления. Степаныч еле успел схватиться за перила, отполированные пер-
чатками до блеска, выпуская свой верный мультиметр из рук. Желтый ударопрочный корпус
кувыркнулся в темноту вентиляционной шахты.

— Эх блин, — Степаныч даже не выругался — просто перешел на план «Б».
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Степаныч дошел до щита управления. Перед ним горела панель. На экране с тёмно-гра-
фитовым фоном билась куча графиков и надпись: «Критическое давление в системе охлажде-
ния. Работа невозможна».
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Конец ознакомительного фрагмента.
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