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Аннотация
Добро пожаловать в вечность! Скоростной клипер доставит

вас на орбиту, где инновационный препарат вернёт молодость!
Роман каждый месяц отправляется в лифте в космос, но не для
чудо-инъекции, ведь он - просто служащий орбитального лифта,
новой Вавилонской башни.. Каждому - своё место в Очереди.
Но кто и зачем решил пошатнуть сложившуюся систему? И чем
обернётся разрушение Башни?



 
 
 

Артём Шевченко
Лестница в вечность

Тревогу объявили на третьи сутки спуска. Лёва Бершаков
рассказывал один из своих бесконечных бородатых анекдо-
тов, когда красный свет вспыхнул в инженерном отсеке. Лё-
ва замолчал. Только что проснувшийся Саша Седых задёр-
гался в спальном мешке, пытаясь вскочить, позабыв, что на-
ходится в невесомости.

– Тихо, стажёр. – Роман аккуратно приблизился к нему. –
Расслабься. Тошнит?

– Да. – Сашка резко дышал, лицо его побледнело. – Изви-
ните.

– Экстренная ситуация. Опасность первой степени, – раз-
дался голос капитана Павла Шатова. – Твою мать…

Первая степень. Наивысшая опасность. За шесть лет ра-
боты на орбитальном лифте Роман ни разу не сталкивался
с ней. Все головы повернулись к пульту диагноста. Инженер
Дмитрий Лысенко, не отрываясь, смотрел в свой терминал.

– Дима, – позвал Роман.
– Все показатели в пределах нормы, – отозвался диагност.

– Повреждения троса не более двух процентов. Запускаю
глубокий анализ.

Роман выдохнул. Слава Богу! Возможный обрыв троса –
самое страшное. По его опыту глубокий анализ вряд ли силь-



 
 
 

но изменит расклад. Нейросеть подробно исследует и распи-
шет степень износа покрытия троса, но главная цифра уже
прозвучала.

– Крушение отменяется? – подал голос Лёва, сразу пове-
селев.

– Помолчите, – гаркнул Роман, видя, что капитан, прижав
руками гарнитуру, внимательно вслушивается.

Красный свет потускнел и погас. Отсек вновь заполнил-
ся привычным белым освещением. Сашка наконец выбрал-
ся из мешка и занял рабочее место. Роман бегло пробежался
взглядом по своему терминалу – цифры были привычные,
никаких тревожных оповещений. Все системы были в норме.

– Игорь? – на всякий случай спросил он.
– Всё в норме, – ответил Игорь Брасс, инженер-энергетик.

– Мы принимаем энергию от ретранслятора по плану.
– Внутренние системы?
– Всё хорошо.
– Внимание! – объявил капитан. – Тревога объявлена по

всей системе лифта.
Кто-то присвиснул. Значит, возможная поломка – не на

их клипере, и даже не на их участке троса. Катастрофа не
отменяется. Просто они не влияют на ситуацию.

Роман прикрыл глаза. Решил ведь увольняться. Чего вре-
мя тянул? Да, зарплата хорошая, но ведь дело не в деньгах.
За время работы накопил достаточно на жизнь. А теперь
что? Героическая гибель?



 
 
 

Он попытался представить их положение. Их клипер –
пассажирская капсула орбитального лифта – двигается по
тросу – тонкой нити, туго натянутой между океанской плат-
формой «Пантагрюэль» и орбитальной станцией «Антей».
«Антей» висит на высоте тридцать пять тысяч семьсот во-
семьдесят шесть километров, на геостационарной орбите.
Пассажирский клипер двигается от орбитальной станции
«вниз» к платформе третьи сутки. Значит, сейчас они при-
мерно на высоте двадцать тысяч километров над уровнем
моря. Безумно высоко. Ни одно спасательное средство не
придёт за ними, если что-то случится.

То, чего страшились пессимисты, всё-таки произошло.
Инфраструктура орбитального лифта – сложная система,
находящаяся в равновесии различных сил, очень хрупка
и уязвима. Самое страшное – обрыв ленты троса. Тыся-
чи километров монокристаллического графена, усиленно-
го покрытием из гексагонального нитрида бора, пучок уг-
леродного спагетти в нано-соусе, несёт на себе одновремен-
но шесть клиперов и несколько платформ-ретрансляторов
энергии. Лопнувший трос означает крушение всей «гирлян-
ды». Именно поэтому тросов – три, а не один. Именно поэто-
му сервисно-диагностической службе уделено столько вни-
мания, и в каждом клипере вместе с пассажирами едет целый
инженерный отдел, мастера на все руки, которые могут ис-
править любую неполадку внутри клипера или выйти нару-
жу в открытый космос для наружного ремонта. Именно по-



 
 
 

этому работа Димки Лысенко состоит исключительно в на-
блюдении за показателями состояния троса, и так устроено в
каждом из шести клиперов, одновременно находящихся на
линии – это не считая команды диагностов на «Пантагрюэ-
ли», круглосуточно мониторящих показатели, и нейроасси-
стентов, в режиме реального времени пересчитывающих ги-
гантские массивы данных.

Интересно, как дела на остальных клиперах? Роман быст-
ро пробежался пальцами по панели. Ниже их – клипер №2
«Фэнхолунь» с китайским экипажем, выше – клипер №6
«Галилео», там итальянцы. Наверняка сейчас там такой же
переполох – инженеры судорожно стучат по кнопкам, запус-
кают аналитические процедуры, требуют от Центра разъяс-
нений.

– Прошу внимания. – Капитан прокашлялся и оглядел ко-
манду. – Все повернулись к нему, даже Лысенко оторвался
от своего монитора. – Руководство немного прояснило ситу-
ацию. Поломок на трассе нет.

– Супер, – пробормотал Лёва, и Роман сердито поглядел
на него.

– Причина тревоги: на борту одного из клиперов терро-
рист с бомбой, – закончил капитан.

Повисло молчание.
- Ещё лучше!
– На каком?
– Точно неизвестно. Однако вероятнее, что в одном из



 
 
 

спускающихся. То есть в нашем или других двух.
Капитан замолчал, давая время осмыслить ситуацию.
Такого ещё не было. Конечно, в теории подобные ситуа-

ции прорабатывались, и на «Пантагрюэли» были устроены
все мыслимые меры безопасности. Пассажиры и сотрудни-
ки космопорта «Надир», откуда начинали своё восхождение
клиперы, проходили несколько ступеней досмотра, включая
психологические нейротесты. На океанскую платформу, где
крепилось начало орбитального троса, можно было попасть
только на скоростном катере. Пассажиры прибывали на мор-
ской вокзал, где все личные вещи досматривались и про-
верялись. Пронести что-либо неучтенное на морскую плат-
форму было физически невозможно. Каждая вещь, которую
нёс клипер, имела вес, а значит, её следовало учесть и про-
писать в реестре. Перед посадкой пассажиры проходили че-
рез стыковочный модуль – герметичный транспортный тун-
нель, ведущий от порта прямо в клипер, и в туннеле суще-
ствовала ещё одна процедура досмотра. До сих пор сбоев в
этой системе не наблюдалось. Однако внутри самого клипе-
ра, как и на орбитальной станции, дополнительных мер без-
опасности не делали. Предполагалось, что на этапе движе-
ния клиперов нужно бороться исключительно с природными
препятствиями: баланс и координация сил, прохождение че-
рез атмосферные слои, защита от микрометеоритов и радиа-
ции, обеспечение энергией. Если и существовали злоумыш-
ленники, желавшие навредить лифту, они просто не могли



 
 
 

дойти до клиперов.
Однако всё когда-то случается в первый раз.
– Прошу высказаться. – Капитан поймал взгляд Романа. –

Старший бортинженер?
– Мы никогда с этим не сталкивались, – медленно прого-

ворил Роман. – Но есть инструкции.
– Озвучьте.
– Сохранять спокойствие, – заученно повторил Роман. –

Не создавать паники. Никаких объявлений по громкой свя-
зи. Никаких действий, могущих спровоцировать террори-
стов на действия.

– Юля, – громко произнёс Шатов. – Как слышишь?
– Слышу вас хорошо, – раздался голос Юлии Корзун,

бортмедика. Она единственная из экипажа проводила боль-
шую часть времени в пассажирском салоне. – Поняла вас.

– Юля, все доклады производить мне лично через чат.
Предполагаемый террорист может слушать тебя. Аккуратно
наблюдай за пассажирами.

Капитан переключил картинку главного экрана. Вместо
ленты троса на фоне космической черноты теперь все виде-
ли внутренности салона. Пассажиры дремали, пристегнутые
к креслам-лежанкам или парили, держась за поручни. Худо-
щавый мужчина стоял у блока приёма пищи, высасывая еду
из пакета. Из туалетного блока выбрался другой мужчина и
направился между рядами кресел к своему месту. Следом за
ним, сохраняя дежурную улыбку, проследовала Юлия.



 
 
 

– До прояснения ситуации не предпринимаем активных
действий, – распорядился капитан.

Да, они не полиция, не охрана. Экипаж состоит из капи-
тана, пилота, медика и пяти инженеров. Слишком нерацио-
нально возить на клипере специалиста по безопасности, ко-
торый, однако, сейчас бы пригодился.

– Пал Иваныч, – позвал пилот. – Что по скорости? Тор-
мозим?

– Ни в коем случае. При торможении возникнут перегруз-
ки. Террорист может почувствовать неладное и начать дей-
ствовать.

– А чего он вообще хочет? – спросил Роман. – Известны
какие-то требования?

– В том-то и дело, что нет. Давайте так. Рома, ты можешь
удаленно отключить пару ламп в пассажирском салоне?

– Запросто, – ответил Роман, переключаясь на схему внут-
ренних энергосистем.

– Погаси парочку. Юля, а ты громко вызови инженера для
ремонта. Пусть кто-нибудь выйдет в салон. Возможно, заме-
тите что-то подозрительное.

– Думаю, нужно проверить туалеты, – предложил Роман.
Капитан кивнул – в пассажирском отсеке располагалось

два туалетных блока, и там не было камер. Если злоумыш-
ленник хотел бы что-то спрятать, то это самое лучшее место.

– Бершаков, – распорядился Роман.
– А чё я-то? – вяло огрызнулся Лёва, но тут же поднялся.



 
 
 

– Есть. Туалеты, значит, туалеты.
– Саша, проверишь багаж, – велел Роман . И видя испу-

ганное лицо стажёра, добавил. – Ничего там не будет, багаж
досматривается досконально. Но на всякий случай.

«Чинить» лампы в салон Роман отправился лично. Наце-
пив билингва-гарнитуру, он дождался сообщения Юлии о
«поломке», взял инструмент и отправился в пассажирский
салон.

На лице Юлии держалась профессиональная улыбка, но
в глазах плескалась тревога. Оно и понятно – не очень при-
ятно осознавать, что рядом с тобой может находиться по-
тенциальный псих. Роман медленно проплыл между рядами.
Практически все пассажиры полулежали в креслах. Неко-
торые читали, другие дремали. Несколько человек развле-
кались беседой. Моложавые, прекрасно выглядящие люди,
считанные дни назад принявшие «укол бессмертия» на ор-
бите; они находятся в явно приподнятом настроении. Кто
же из них мог замыслить чудовищный замысел? И для чего?
Это не укладывалось в голове. Здесь собрались лучшие лю-
ди планеты, единодушно признанные самыми полезными и
нужными для цивилизации. Зачем им рушить лифт, так дол-
го и тяжело построенный общими усилиями?

Роман приблизился к стене, снял защитную панель с ко-
робки и стал делать вид, что изучает реле и шлейфы. Би-
лингва-гарнитура работала на полную мощность, впитывая
обрывки разговоров, усиливая, расшифровывая и отсеиваю-



 
 
 

щая ненужное, а нейроассистент в режиме реального време-
ни переводил на русский язык и сообщал в ухо Роману от-
ловленные и смоделированные фразы.

– Знакомый коллега из Японии проходил процедуру в
прошлом году. Говорит, очки сразу выкинул. Представляе-
те? Никакой коррекции. Сразу – бац – и зрение, как у орла.
Я ничего такого пока не чувствую. Конечно, времени мало
прошло, я знаю. Интересно, как это будет ощущаться?

Ну надо же, ещё и зрение идеальное вам подавай… С
жиру беситесь, господа избранные. Вам мало возвращённой
юности? Здоровых суставов? Гладкой кожи?

– А меня дочь уговорила. Говорит: поживёшь ещё, пра-
внуков увидишь. А что, против что ли? Деньги уплачены,
очередь подошла.

Уговорила, как же… небось, сам вприпрыжку бежал на
посадку? Чёртов «Грааль», чёртово омоложение, чёртовы
избранные. За пять лет работы на лифте Романа тошнило
от разговоров о новой молодости, Рейтинге полезности, ме-
сте в Очереди. Он бросил взгляд на говоривших. Двое муж-
чин с гладкими лицами и седыми волосами. Удивительно, но
«Грааль», оздоравливающий и омолаживающий организм,
не восстанавливал пигмент в седых волосах – они обретали
цвет позже, по мере нового роста. Именно по этой причине,
а вовсе не по медицинским соображениям, многие пациенты
брились наголо перед процедурой.

«Грааль», эта надежда и проклятие человечества. Ин-



 
 
 

новационный препарат, синтезированный в условиях неве-
сомости, произвёл настоящий фурор. Победа над смер-
тью. Эликсир молодости. Живая вода. Надежда человече-
ства. Полвека прошло с момента «Х», когда на орбитальной
фабрике, где синтезировали белковые кристаллы идеальной
структуры, удалось активировать теломеразу, что позволило
остановить старение клеток.

Одна ложка дёгтя портила грандиозную бочку мёда. «Гра-
аль» – чрезвычайно сложная наноструктура, белковый ком-
плекс из тысяч субъединиц, связанным слабыми водород-
ными связями. Структура настолько хрупка, что искажает-
ся при спуске в атмосферу, и препарат теряет чудодействен-
ные свойства. Получается, воспользоваться чудо-лекарством
можно было, лишь не покидая невесомости. Элитный омо-
лаживатель для горстки космонавтов, амброзия для жите-
лей Олимпа. Цивилизации срочно понадобился улучшенный
способ массовой отправки человеческих особей на орбиту
– надёжный, удобный и желательно недорогой. Громоздкие
дорогие ракеты больше не могли удовлетворить этим усло-
виям, ведь до девяноста процентов груза ракеты – это топ-
ливо, сжигаемое при полёте. Орбитальный лифт, позволив-
ший снизить стоимость транспортировки на несколько по-
рядков, явился воплощением новой потребности. Что ещё
могло объединить несколько ведущих мировых держав и бо-
гатейшие корпорации? Буквально за сорок лет было постро-
ено то, что ранее описывалось лишь в фантастических филь-



 
 
 

мах...
– Спасибо, но нет… – Устройство выделяет женский го-

лос. – Я стараюсь поменьше пить. Вы видели эти туалеты?
Эти кошмарные вакуумные отсосы. Скорей бы оказаться на
твёрдой земле.

Словно в ознаменование этих слов в салоне появился Лё-
ва с набором инструментов. Уверенно лавируя вдоль борта,
он приблизился к одному из туалетов, с придирчивым видом
оглядел его снаружи и юркнул внутрь. Вёл себя младший ин-
женер совершенно естественно, словно и впрямь явился для
профилактического ремонта, а не для поисков опасной бом-
бы, и Роман, относившийся к Лёве со сдержанной неприяз-
нью, ощутил к нему уважение.

– Говорят, клиперы – только начало. Лет через двадцать
построят вакуумный поезд. Сократят время до двух дней.

Ага, подумал Роман со злостью. И откуда они только впи-
тывают этот бред? Поезд, как же. А метро не хотите? Боль-
шинство воспринимало орбитальные клиперы как улучшен-
ную версию троллейбуса, неспешно плывущего по «небес-
ному проводу». В реальности же клипер – сложная много-
уровневая система орбитального подъёмника, построенная
на равновесии различных сил. Из поочередно выведенных
на геостационарную орбиту блоков собрана станция «Ан-
тей», ставшая гигантским «воздушным змеем», удерживае-
мая тремя тонкими ленточными тросами, натянутыми от ор-
битальной станции до трёх якорных платформ, дрейфующих



 
 
 

в океане. Тросы удерживают «Антей», не давая ему улететь
в космос под действием центробежной силы вращения пла-
неты, а орбитальная станция, в свою очередь, держит тросы
в нужном натяжении, не давая им рухнуть на планету под
действием силы тяжести. По каждой стороне натянутой лен-
ты двигаются клиперы с помощью системы приводных ро-
ликов, тормозных механизмов и захватов – небесные тихо-
ходы, как их метко прозвали. Каждый клипер растягивает
эластичный трос, отклоняя его ориентацию от оптимального
угла, поскольку сила Кориолиса тянет груз в сторону, проти-
воположную вращению Земли. Поэтому клиперов одновре-
менно шесть на ленте – три поднимаются по одной стороне
ленты, и три спускаются; и больше нельзя, чтобы ни вещали
умники с трибун. Скорость и расстояние между ними строго
синхронизированы, а неизбежно возникающие отклонения в
режиме реального времени компенсируют огромная коман-
да инженеров. Но обыватели, пристёгнутые к креслам, в это
не вникают.
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