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Аннотация
На удаленный прибрежный полигон совершает налет

автономный рой дронов-камикадзе. Они летят в режиме
радиомолчания, управляются распределенной нейросетью и
ориентируются по оптическим камерам. Традиционные средства
РЭБ против них бессильны. Когда первая волна беспилотников
уничтожает цифровой сервер управления, сектор остается без
защиты.

Единственным шансом предотвратить катастрофу становится
палубный светосигнальный комплекс «ТЮЛЬПАН-В1».
Инженер-фотоник Тамара и оператор Савелий под шквальным
ветром прорываются к аварийным подземным редукторам
наведения. Им предстоит вручную, по тригонометрическим
формулам, свести лучи прожекторов в одну точку. Их цель
— использовать реальный физический эффект скользящего
затвора (роллинг-шаттера) и превратить обычный свет в
ослепительную голографическую решетку. Чтобы выжить, людям
нужно перехватить реальность, которую дроны видят своими
глазами, и заставить алгоритмы машин уничтожить самих себя.
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Кодовый импульс
 

Глава 1. Паутина света
 

Тяжелая, соленая взвесь балтийского тумана лениво на-
ползала на бетонные плиты испытательного полигона, пре-
вращая контуры осветительных мачт в призрачные, размы-
тые силуэты. Поздний майский вечер неохотно уступал ме-
сто сумеркам, но в третьем секторе АО «Заслон» никто не
собирался спать. Здесь пахло сыростью, йодом и резким, су-
хим озоновым душком от прогретых силовых трансформа-
торов.

Тамара сидела на корточках перед раскрытым техно-
логическим люком оптического блока комплекса «ТЮЛЬ-
ПАН-В1». Её пальцы, испачканные в теплопроводной пасте,
ювелирно удерживали тончайшую полупроводниковую пла-
стину — экспериментальный жидкокристаллический фазо-
вый модулятор. На её защитном инженерном комбинезоне
тускло поблескивал шеврон лаборатории фотоники.

— Ну и зачем мы тратим время на эти стробоскопы, То-
ма? — раздался из темноты глухой, прокуренный бас.

Савелий, ведущий оператор систем радиоэлектронной
борьбы, сидел на пустом деревянном кабельном барабане.
Он лениво подбрасывал в ладони тяжелый, вороненый мага-
зин от зенитного пулемета, и этот механический звук сухо



 
 
 

разносился в тумане.
— Савва, не ворчи, — не поворачивая головы, отозвалась

Тамара. На её лице, подсвеченном синим сиянием диагно-
стического планшета, отражались бегущие строки калибров-
ки. — Твои пулеметы — это прошлый век. Если пойдет плот-
ный, синхронизированный рой микродронов, ты просто фи-
зически не успеешь перезарядить свои стволы. А «ТЮЛЬ-
ПАН» на новых полупроводниковых лазерах перекрывает
весь сектор за миллисекунды.

— «Тюльпан» — это палубный посадочный фонарь, де-
вочка, — Савелий хмыкнул и сплюнул в мокрую траву у бе-
тона. — Его задача — светить вертолетам в полярную ночь,
чтобы пилоты мимо палубы в океан не промахнулись. Он
мирный. Инженеры его для созидания проектировали. А ты
пытаешься прикрутить к нему боевые фазовые матрицы. Из-
лучатели ПСПП и заградительные приборы ПСЗА не рас-
считаны на такие частоты импульса, они просто сгорят через
пять минут работы на пиковой мощности.

— Не сгорят, — Тамара аккуратно задвинула блок моду-
лятора внутрь корпуса до характерного щелчка герметично-
го замка. — Я переписала алгоритм распределения энергии.
Теперь прибор кодовых огней ПСКИ и приводной импульс-
ный ПСПИ работают в жесткой связке. Мы меняем не просто
яркость света. Мы меняем фазу и поляризацию луча. Мил-
лионы раз в секунду.



 
 
 

Она поднялась, вытирая руки ветошью, и подошла к глав-
ному пульту. На сенсорном экране развернулась трехмерная
схема оптического заграждения.

— Смотри, — Тамара ткнула пальцем в графический век-
тор. — Если мы направим лучи ПСПП через этот модулятор
в сырой воздух или туман, мы получим динамическую ин-
терференционную решетку. Живой световой лабиринт. Для
человеческого глаза это будет выглядеть как обычное краси-
вое мерцание. Но если в эту зону влетит автономный дрон,
ориентирующийся по камерам технического зрения, его ИИ
ослепнет. Световой код ПСКИ войдет в резонанс с часто-
той работы затвора его видеоматрицы. Эффект скользящего
затвора. Процессор БПЛА начнет ловить ложные фантом-
ные точки, полетный контроллер выдаст ошибку деления на
ноль, и машина рухнет. Это оптический спуфинг, Савва. Мы
перехватываем не радиочастоту, которую можно защитить
шифрованием, мы перехватываем саму реальность, которую
дрон видит своими глазами.

Савелий медленно поднялся, подошел к краю платфор-
мы и посмотрел вверх, туда, где на высокой металлической
мачте тускло мерцали дежурные заградительные приборы
ПСЗА. Воздух вокруг них казался плотным, насыщенным
влагой. Он долго молчал, всматриваясь в серую балтийскую
мглу, скрывающую береговую линию.

— Красиво на бумаге, Тома, — тихо сказал ветеран РЭБ,
и в его голосе впервые прорезалось странное, нехорошее на-



 
 
 

пряжение. — Вот только металл и оптика красивых теорий
не любят. Твоя световая математика хороша для стерильной
лаборатории. А в реальном бою побеждает тот, у кого желез-
ный исполнительный механизм надежнее. Ладно, задраивай
люки. Метеопредупреждение пришло — с моря идет тяже-
лый грозовой фронт. Ветер поднимается.

Тамара послушно нажала клавишу блокировки контура.
Экспериментальный комплекс «ТЮЛЬПАН-В1» затих, пе-
рейдя в режим дежурного мониторинга. Ночное небо над по-
лигоном «Заслона» оставалось темным и тихим, но на самой
границе видимости, там, где туман сливался с черной водой
залива, уже зарождался едва уловимый, рваный и монотон-
ный свист сотен крошечных электрических пропеллеров.



 
 
 

 
Глава 2. Сигнал «Саранча»

 
Майский грозовой фронт накатывал со стороны открытой

Балтики стремительно, точно по расписанию полярных ме-
теослужб. Чернильная мгла поглотила остатки береговой ли-
нии, а тяжелые, налитые ледяной водой тучи прижали бал-
тийский туман вплотную к плитам испытательного полиго-
на. Ветер окреп в считанные минуты. Его первые резкие по-
рывы заставили заунывно загудеть решетчатые конструкции
осветительных мачт, а верхушки прибрежного ивняка при-
жались к земле.

Савелий сидел перед массивной консолью поста радио-
электронной борьбы, лениво перебирая тумблеры прогрева
частотных генераторов. Над его головой на подвесах мер-
цали матовые экраны панорамных анализаторов спектра.
Вдруг левый монитор, отвечающий за сектор пассивной ра-
диолокации ультракоротких волн, коротко и тревожно писк-
нул. Ровная зеленая линия шумов на дисплее внезапно още-
тинилась частоколом рваных, хаотичных пиков.

— Так, Тома, отставь свои пробирки, — негромко произ-
нес ветеран РЭБ, и его ладонь мгновенно легла на главный
селектор антенного поста. — На границе зоны ответственно-
сти — неопознанная групповая цель. Идет со стороны моря,
высота — не более пятнадцати метров. Прямо над гребнями
волн прячутся, гады.



 
 
 

Тамара мгновенно бросила ветошь, подскочила к коман-
дирскому терминалу и активировала оптико-электронный
визир. Экран выдал серую, вибрирующую от водяной пыли
картинку. Девушка выкрутила цифровое усиление контраста
на максимум.

Через пелену тумана и стену поднимающегося шторма
к полигону приближалось нечто противоестественное. Это
не было сплошным самолетным силуэтом или четкой груп-
пой вертолетов. В воздухе, изгибаясь и меняя форму, дви-
галось огромное, жидкое темное облако, напоминающее ги-
гантский рой полярной мошкары или саранчи. Живой шеве-
лящийся контур то вытягивался в длинную нить, то сжимал-
ся в плотный клиновидный кулак, огибая складки прибреж-
ного рельефа.

— Количественный анализ завершен, — бесстрастно вы-
плюнул речевой информатор терминала. — Число объек-
тов в группе: триста пятьдесят два. Классификация: сверх-
малые беспилотные летательные аппараты. Скорость: девя-
носто километров в час. Направление — третий испытатель-
ный сектор.

— Ничего себе «мошкара», — выдохнул Савелий, и его
лицо под аварийными лампами сделалось жестким. — Три-
ста пятьдесят штук. Это не разведка, Тома. Это ударный
комбинированный рой диверсантов. Они идут на наш глав-
ный ангар с прототипом гражданского лайнера.
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