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Аннотация
Максим расследует таинственные пропажи в школе 966. После

исчезновения друга Игоря он проникает в подвал и обнаруживает
пульсирующий красный узор — портал, питающийся страхом
и отчаянием города. С помощью медальона Дьяконова Максим
разрушает узор, а существо в облике директора Лидии Павловны
рассыпается в пепел.
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Денис Сорокин
Школа966

 
Глава 1. Переезд в Зареченск.

 
Автобус, дребезжа и покачиваясь, въезжал в Зареченск.

Максим прижался лбом к холодному стеклу, разглядывая
проплывающие мимо пейзажи. За окном тянулись беско-
нечные ряды заброшенных заводских корпусов — ржавые
каркасы с выбитыми окнами, заросшие бурьяном подъезд-
ные пути. На воротах одного из цехов висел выцветший пла-
кат: «Зареченск — город будущего!», буквы уже наполовину
осыпались.

— И куда мы едем… — вздохнула мама, поправляя сумку
на коленях. — В какую-то глушь.

— Зато здесь тихо, — отозвался отец, не отрываясь от
карты на телефоне. — И квартира почти даром.

Максим промолчал. Ему не нравилось здесь с первого
взгляда.

Автобус свернул на центральную улицу. Вид стал ещё
мрачнее: закрытые магазины с заколоченными витринами,
облезлые фасады домов, пустыри на месте бывших рынков.
На одном из заборов кто‑то вывел чёрной краской: «УЕЗ-
ЖАЙ, ПОКА МОЖЕШЬ». Краска уже начала шелушиться,



 
 
 

но буквы всё ещё читались чётко.
В салоне автобуса было немного пассажиров — в основ-

ном пожилые женщины с сумками. Максим невольно при-
слушался к разговору двух соседок впереди:

— Все бегут из города, — говорила одна, качая головой.
— Молодёжь — первая. Кто в областной центр, кто ещё
дальше.

— И правильно делают, — подхватила вторая. — Чего
тут ловить? Работы нет, перспектив нет. Школа вон только
и держится, да и то…

— А что школа? — насторожилась первая.
Вторая понизила голос:
— Да так… Говорят, нехорошая она. Раньше номер у неё

был — 666. Потом поменяли, но… сама понимаешь.
Первая перекрестилась и перекрестила внучку, сидевшую

рядом.
Максим навострил уши, но женщины замолчали.
Автобус остановился. Семья вышла на пустынной оста-

новке. Рядом возвышался старый пятиэтажный дом с об-
лупившейся штукатуркой. Над подъездом висела вывеска:
«Сдаётся жильё посуточно», буквы кое‑где отвалились, по-
лучилось «Сдаётся жи пос».

— Ну вот, — отец хлопнул себя по коленям. — Наш но-
вый дом.

Квартира оказалась на третьем этаже. Когда Максим во-
шёл в свою комнату, первое, что он заметил, — вид из ок-



 
 
 

на. Вдалеке, за деревьями, виднелось высокое здание с мас-
сивными колоннами и строгой вывеской: «Средняя школа №
966».

— Почему именно 966? — вслух подумал Максим.
— Что? — мама заглянула в комнату.
— Номер школы. Странный какой‑то.
Мама пожала плечами:
— Наверное, так получилось. Давай лучше поможем папе

разобрать коробки.
Когда сумерки опустились на город, Максим вышел на

улицу — размять ноги после долгой дороги. Он обошёл дом
и оказался во дворе соседнего здания. Стена была испещ-
рена граффити, но одно бросалось в глаза: кто‑то когда‑то
крупно вывел красной краской «666», а потом кто‑то дру-
гой попытался это затереть. Но цифры всё равно проступа-
ли сквозь слой серой краски — будто пытались напомнить
о себе.

Максим замер, глядя на них. Что‑то в этих цифрах вызы-
вало тревогу. Он почувствовал, как по спине пробежал хо-
лодок, а в ушах зазвучал отдалённый шёпот — будто кто‑то
повторял: «Шесть… шесть… шесть…»

Он тряхнул головой. Шёпот исчез.
«Показалось», — подумал Максим и поспешил обратно к

дому. Но взгляд ещё раз скользнул по стене, и цифры, каза-
лось, чуть ярче вспыхнули в темноте.



 
 
 

 
Глава 2. Первый день в школе.

 
Утро выдалось серым и промозглым. Максим натянул

куртку, бросил в рюкзак тетради и вышел из дома. Школа №
966 виднелась в конце улицы — массивное здание из тём-
но‑серого камня с высокими окнами, похожими на узкие ще-
ли. Оно напоминало крепость, готовую поглотить каждого,
кто переступит порог.

Во дворе было немного учеников. Они стояли небольши-
ми группами, но почти не разговаривали — только перегля-
дывались и кивали. Никто не смеялся, не толкался, не шу-
тил. Максим почувствовал, как по спине пробежал холодок.

У входа его встретила невысокая женщина в строгом се-
ром костюме — классный руководитель Ольга Николаев-
на.

— Петров Максим? — уточнила она, сверившись со спис-
ком. — Проходи. И помни: у нас строгие правила. Соблюдай
их, и всё будет хорошо.

— Да, конечно, — кивнул Максим.

— Соблюдай правила, — повторила она чуть громче, буд-
то вбивая эти слова в его сознание.



 
 
 

 
Глава 3. Экскурсия по школе.

 
Ольга Николаевна повела Максима по коридорам. Они

оказались длиннее и извилистее, чем казалось снаружи. Сте-
ны выкрашены в тускло‑зелёный цвет, на полу — вытертый
линолеум с геометрическим узором, который словно затяги-
вал взгляд вглубь.

— Это главный коридор, — монотонно говорила Ольга
Николаевна. — Здесь нельзя бегать, кричать или задержи-
ваться после уроков. Соблюдай правила.

— Понял, — пробормотал Максим.
Он заметил, что ученики, встречавшиеся им на пути, дви-

гались как‑то одинаково: ровно, без лишних жестов, будто
запрограммированные. Они кивали классному руководите-
лю, бросали на Максима короткие взгляды и шли дальше.

В конце коридора собралась небольшая группа учеников
и учителей. Ольга Николаевна подвела Максима ближе:

— А теперь познакомься с директором нашей школы —
Лидией Павловной.



 
 
 

 
Глава 4. Знакомство с директором.

 
Лидия Павловна стояла в центре группы, высокая и пря-

мая, как шомпол. Бледная кожа, тёмные волосы, собранные
в тугой пучок, строгие черты лица. Она была одета в чёрное
платье с высоким воротником и длинные чёрные перчатки.

Когда она повернулась к Максиму, их взгляды встрети-
лись. На мгновение — буквально на долю секунды — её гла-
за вспыхнули красным, будто тлеющие угли. Затем она улыб-
нулась, и взгляд снова стал обычным: холодным, но челове-
ческим.

— Добро пожаловать в 966‑ю, — произнесла она низким,
ровным голосом. — Здесь ты станешь лучше. Мы поможем
тебе раскрыться.

Её голос звучал успокаивающе, но от этих слов по спине
Максима пробежал неприятный озноб. Он кивнул, не зная,
что ответить.

— И помни, — добавила Лидия Павловна, чуть наклонив-
шись к нему. — Правила созданы для твоей же безопасно-
сти. Соблюдай их. Всегда соблюдай.



 
 
 

 
Глава 5. Странности школы.

 
После знакомства Ольга Николаевна продолжила экскур-

сию. Максим старался запомнить расположение кабинетов,
но всё вокруг казалось каким‑то неправильным:

коридоры изгибались под неестественными углами;
некоторые двери вели в тупики или небольшие ниши без

окон;
на стенах висели плакаты с лозунгами: «Точность — веж-

ливость королей», «Порядок — залог успеха», «Соблюдай
правила»;

ученики, проходившие мимо, смотрели на Максима с
непонятной смесью любопытства и страха.

В холле, возле лестницы на второй этаж, Максим заметил
большие настенные часы. Он бросил на них взгляд — и за-
мер.

Часы показывали 6:66.
Стрелки застыли на этом времени. Максим моргнул, ду-

мая, что ошибся. Но нет — большая стрелка чётко стояла
на 66‑й минуте, маленькая указывала на 6. Он огляделся —
другие часы в коридоре тоже показывали 6:66.

— Почему часы остановились? — спросил он у Ольги Ни-
колаевны.

Та посмотрела на циферблат, потом на Максима.



 
 
 

— Они не остановились. Это правильное время. У нас
особое расписание. Соблюдай режим, и всё встанет на свои
места.

Она сказала это так спокойно, будто речь шла о чём‑то
само собой разумеющемся.

Экскурсия закончилась у кабинета 307 — класса Макси-
ма. Ольга Николаевна открыла дверь:

— Заходи. Твои одноклассники уже ждут. И помни — со-
блюдай правила. Это важно.

Максим переступил порог. В классе наступила тишина.
Двадцать пар глаз уставились на него. Кто‑то улыбнулся, но
улыбка вышла натянутой. Кто‑то отвернулся. В воздухе по-
висло негласное предупреждение: ты здесь чужой.

А за окном, на фасаде школы, цифра 9 в номере 966 чуть
дрогнула и на мгновение стала похожа на перевёрнутую 6.



 
 
 

 
Глава 6. Странные правила.

 
Максим расследует таинственные пропажи в школе 966.

После исчезновения друга Игоря он проникает в подвал и
обнаруживает пульсирующий красный узор — портал, пита-
ющийся страхом и отчаянием города. С помощью медальо-
на Дьяконова Максим разрушает узор, а существо в облике
директора Лидии Павловны рассыпается в пепел.

Год спустя на месте старой школы открывают 888. Город
якобы возрождается, но Максим замечает тревожные знаки:
снова пропадают люди, а новая кандидатка на пост директо-
ра подозрительно похожа на Лидию Павловну. Тени на ас-
фальте движутся не в такт с солнцем — угроза не исчезла, а
лишь переродилась. Максим понимает: настоящая битва ещё
впереди. Портал ждёт новых жертв, и он единственный, кто
видит правду за фасадом благополучия Зареченска.

Первый урок прошёл как в тумане. Максим сидел за пар-
той у окна, слушал монотонный голос учителя математики и
разглядывал одноклассников. Они вели себя странно: отве-
чали только когда спрашивали, не переговаривались между
собой, а их движения казались… механическими.

На перемене к нему подошёл парень с взъерошенными ру-
сыми волосами и веснушками на носу.

— Ты новенький? Я Игорь, — он протянул руку. — Давай
после уроков поговорим. Есть что рассказать.



 
 
 

Максим кивнул. Что‑то в глазах Игоря подсказало: это не
просто дружеское предложение.



 
 
 

 
Глава 7. Сомнения и давление.

 
После последнего урока большинство учеников быстро

разошлись. Игорь дождался Максима у выхода из класса.
— Пойдём в столовую, — предложил он. — Там почти

никого нет в это время.
Они спустились на первый этаж. В просторном зале с

выцветшими плакатами о пользе математики действительно
было пусто. Сели за дальний столик у окна.

— Слушай, — Игорь понизил голос. — Ты заметил, что
тут всё… не так?

— Часы показывают 6:66, — начал Максим. — Ученики
какие‑то странные…

— И это ещё не всё, — перебил Игорь. — Знаешь, какой
раньше был номер у школы?

Максим помотал головой.
— 666. Представляешь? Построили её лет 50 назад, и сра-

зу пошли слухи. Местные жаловались, РПЦ вмешалась — и
номер поменяли на 966. Но это ничего не изменило.

Он оглянулся, будто боялся, что их подслушают.
— Раньше тут пропадали люди. И сейчас пропадают. Учи-

теля, ученики, просто горожане. Но полиция всегда говорит
одно: «Уехали из‑за безработицы». Как будто все сговори-
лись.

— А подвал? — вспомнил Максим предупреждение.



 
 
 

Игорь побледнел.
— Ни в коем случае. Никто не знает, что там. Но все, кто

туда спускался… они либо пропадали, либо возвращались…
другими. Понимаешь?

Он сделал паузу и добавил:
— Не задерживайся после уроков. И если увидишь, что

Лидия Павловна идёт по коридору, — отойди в сторону и не
смотри ей в глаза. Особенно когда она улыбается.



 
 
 

 
Глава 8. Пропажи и

официальная версия.
 

На следующий день в классе не оказалось двух учеников
из параллельного 9‑го «Б». На вопрос Максима Игорь только
пожал плечами:

— Уехали, конечно. Так все скажут.
В коридоре висел свежий выпуск школьной газеты. На

первой полосе — заголовок: «Молодёжь выбирает буду-
щее: выпускники уезжают в крупные города» . Под ним
— фото улыбающихся ребят с чемоданами.

Максим заметил, что лица на фото были ему незнакомы.
Во время обеда он услышал разговор двух учителей в сто-

ловой:
— Опять трое пропали за неделю, — шептала женщина

в очках.
— Тише ты! — шикнул на неё коллега. — Официально

они уехали. И точка. Не надо паники. Лидия Павловна не
любит паники.



 
 
 

 
Глава 9. Странная тень.

 
На третьем уроке — химии — Максим сидел у окна и

невольно следил за Лидией Павловной. Директор зашла в
класс вместе с учителем, что‑то тихо сказала и направилась
к выходу.

И тут Максим заметил нечто странное.
Тень Лидии Павловны на стене… двигалась не в такт с

ней. Когда директор шла прямо, тень изгибалась вбок. Когда
она остановилась, чтобы что‑то сказать учителю, тень про-
должала идти вперёд — медленно, плавно, будто плыла по
стене.
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