



Денис Сорокин

# Школа 966

Денис Сорокин

**Школа966**

«Автор»

2026

## **Сорокин Д. В.**

Школа966 / Д. В. Сорокин — «Автор», 2026

Максим расследует таинственные пропажи в школе 966. После исчезновения друга Игоря он проникает в подвал и обнаруживает пульсирующий красный узор — портал, питающийся страхом и отчаянием города. С помощью медальона Дьяконова Максим разрушает узор, а существо в облике директора Лидии Павловны рассыпается в пепел.

© Сорокин Д. В., 2026

© Автор, 2026

## Содержание

Глава 1. Переезд в Зареченск.	5
Глава 2. Первый день в школе.	7
Глава 3. Экскурсия по школе.	8
Глава 4. Знакомство с директором.	9
Глава 5. Странности школы.	10
Глава 6. Странные правила.	11
Глава 7. Сомнения и давление.	12
Глава 8. Пропажи и официальная версия.	13
Глава 9. Странная тень.	14
Конец ознакомительного фрагмента.	15

# Денис Сорокин

## Школа966

### Глава 1. Переезд в Зареченск.

Автобус, дребезжа и покачиваясь, въезжал в Зареченск. Максим прижался лбом к холодному стеклу, разглядывая проплывающие мимо пейзажи. За окном тянулись бесконечные ряды заброшенных заводских корпусов — ржавые каркасы с выбитыми окнами, заросшие бурьяном подъездные пути. На воротах одного из цехов висел выцветший плакат: «Зареченск — город будущего!», буквы уже наполовину осыпались.

— И куда мы едем... — вздохнула мама, поправляя сумку на коленях. — В какую-то глушь.

— Зато здесь тихо, — отозвался отец, не отрываясь от карты на телефоне. — И квартира почти даром.

Максим промолчал. Ему не нравилось здесь с первого взгляда.

Автобус свернул на центральную улицу. Вид стал ещё мрачнее: закрытые магазины с заколоченными витринами, облезлые фасады домов, пустыри на месте бывших рынков. На одном из заборов кто-то вывел чёрной краской: «УЕЗЖАЙ, ПОКА МОЖЕШЬ». Краска уже начала шелушиться, но буквы всё ещё читались чётко.

В салоне автобуса было немного пассажиров — в основном пожилые женщины с сумками. Максим невольно прислушался к разговору двух соседок впереди:

— Все бегут из города, — говорила одна, качая головой. — Молодёжь — первая. Кто в областной центр, кто ещё дальше.

— И правильно делают, — подхватила вторая. — Чего тут ловить? Работы нет, перспектив нет. Школа вон только и держится, да и то...

— А что школа? — насторожилась первая.

Вторая понизила голос:

— Да так... Говорят, нехорошая она. Раньше номер у неё был — 666. Потом поменяли, но... сама понимаешь.

Первая перекрестилась и перекрестила внучку, сидевшую рядом.

Максим наострил уши, но женщины замолчали.

Автобус остановился. Семья вышла на пустынной остановке. Рядом возвышался старый пятиэтажный дом с облупившейся штукатуркой. Над подъездом висела вывеска: «Сдаётся жильё посуточно», буквы кое-где отвалились, получилось «Сдаётся жи пос».

— Ну вот, — отец хлопнул себя по коленям. — Наш новый дом.

Квартира оказалась на третьем этаже. Когда Максим вошёл в свою комнату, первое, что он заметил, — вид из окна. Вдалеке, за деревьями, виднелось высокое здание с массивными колоннами и строгой вывеской: «Средняя школа № 966».

— Почему именно 966? — вслух подумал Максим.

— Что? — мама заглянула в комнату.

— Номер школы. Странный какой-то.

Мама пожала плечами:

— Наверное, так получилось. Давай лучше поможем папе разобрать коробки.

Когда сумерки опустились на город, Максим вышел на улицу — размять ноги после долгой дороги. Он обошёл дом и оказался во дворе соседнего здания. Стена была испещрена граффити, но одно бросалось в глаза: кто-то когда-то крупно вывел красной краской «666»,

а потом кто-то другой попытался это затереть. Но цифры всё равно проступали сквозь слой серой краски — будто пытались напомнить о себе.

Максим замер, глядя на них. Что-то в этих цифрах вызывало тревогу. Он почувствовал, как по спине пробежал холодок, а в ушах зазвучал отдалённый шёпот — будто кто-то повторял: «Шесть... шесть... шесть...»

Он тряхнул головой. Шёпот исчез.

«Показалось», — подумал Максим и поспешил обратно к дому. Но взгляд ещё раз скользнул по стене, и цифры, казалось, чуть ярче вспыхнули в темноте.

## Глава 2. Первый день в школе.

Утро выдалось серым и промозглым. Максим натянул куртку, бросил в рюкзак тетради и вышел из дома. Школа № 966 виднелась в конце улицы — массивное здание из тёмно-серого камня с высокими окнами, похожими на узкие щели. Оно напоминало крепость, готовую поглотить каждого, кто переступит порог.

Во дворе было немного учеников. Они стояли небольшими группами, но почти не разговаривали — только переглядывались и кивали. Никто не смеялся, не толкался, не шутил. Максим почувствовал, как по спине пробежал холодок.

У входа его встретила невысокая женщина в строгом сером костюме — классный руководитель **Ольга Николаевна**.

— Петров Максим? — уточнила она, сверившись со списком. — Проходи. И помни: у нас строгие правила. Соблюдай их, и всё будет хорошо.

— Да, конечно, — кивнул Максим.

— Соблюдай правила, — повторила она чуть громче, будто вбивая эти слова в его сознание.

### Глава 3. Экскурсия по школе.

Ольга Николаевна повела Максима по коридорам. Они оказались длиннее и извилистее, чем казалось снаружи. Стены выкрашены в тускло-зелёный цвет, на полу — вытертый линолеум с геометрическим узором, который словно затягивал взгляд вглубь.

— Это главный коридор, — монотонно говорила Ольга Николаевна. — Здесь нельзя бегать, кричать или задерживаться после уроков. Соблюдай правила.

— Понял, — пробормотал Максим.

Он заметил, что ученики, встречавшиеся им на пути, двигались как-то одинаково: ровно, без лишних жестов, будто запрограммированные. Они кивали классному руководителю, бросали на Максима короткие взгляды и шли дальше.

В конце коридора собралась небольшая группа учеников и учителей. Ольга Николаевна подвела Максима ближе:

— А теперь познакомься с директором нашей школы — **Лидией Павловной**.

## Глава 4. Знакомство с директором.

Лидия Павловна стояла в центре группы, высокая и прямая, как шомпол. Бледная кожа, тёмные волосы, собранные в тугий пучок, строгие черты лица. Она была одета в чёрное платье с высоким воротником и длинные чёрные перчатки.

Когда она повернулась к Максиму, их взгляды встретились. На мгновение — буквально на долю секунды — её глаза вспыхнули красным, будто тлеющие угли. Затем она улыбнулась, и взгляд снова стал обычным: холодным, но человеческим.

— Добро пожаловать в 966-ю, — произнесла она низким, ровным голосом. — Здесь ты станешь лучше. Мы поможем тебе раскрыться.

Её голос звучал успокаивающе, но от этих слов по спине Максима пробежал неприятный озноб. Он кивнул, не зная, что ответить.

— И помни, — добавила Лидия Павловна, чуть наклонившись к нему. — Правила созданы для твоей же безопасности. Соблюдай их. Всегда соблюдай.

## Глава 5. Странности школы.

После знакомства Ольга Николаевна продолжила экскурсию. Максим старался запомнить расположение кабинетов, но всё вокруг казалось каким-то неправильным:

коридоры изгибались под неестественными углами;

некоторые двери вели в тупики или небольшие ниши без окон;

на стенах висели плакаты с лозунгами: «Точность — вежливость королей», «Порядок — залог успеха», «Соблюдай правила»;

ученики, проходившие мимо, смотрели на Максима с непонятной смесью любопытства и страха.

В холле, возле лестницы на второй этаж, Максим заметил большие настенные часы. Он бросил на них взгляд — и замер.

Часы показывали **6:66**.

Стрелки застыли на этом времени. Максим моргнул, думая, что ошибся. Но нет — большая стрелка чётко стояла на 66-й минуте, маленькая указывала на 6. Он огляделся — другие часы в коридоре тоже показывали **6:66**.

— Почему часы остановились? — спросил он у Ольги Николаевны.

Та посмотрела на циферблат, потом на Максима.

— Они не остановились. Это правильное время. У нас особое расписание. Соблюдай режим, и всё встанет на свои места.

Она сказала это так спокойно, будто речь шла о чём-то само собой разумеющемся.

Экскурсия закончилась у кабинета 307 — класса Максима. Ольга Николаевна открыла дверь:

— Заходи. Твои одноклассники уже ждут. И помни — соблюдай правила. Это важно.

Максим переступил порог. В классе наступила тишина. Двадцать пар глаз уставились на него. Кто-то улыбнулся, но улыбка вышла натянутой. Кто-то отвернулся. В воздухе повисло негласное предупреждение: *ты здесь чужой*.

А за окном, на фасаде школы, цифра **9** в номере **966** чуть дрогнула и на мгновение стала похожа на перевёрнутую **6**.

## Глава 6. Странные правила.

Максим расследует таинственные пропажи в школе 966. После исчезновения друга Игоря он проникает в подвал и обнаруживает пульсирующий красный узор — портал, питающийся страхом и отчаянием города. С помощью медальона Дьяконова Максим разрушает узор, а существо в облике директора Лидии Павловны рассыпается в пепел.

Год спустя на месте старой школы открывают 888. Город якобы возрождается, но Максим замечает тревожные знаки: снова пропадают люди, а новая кандидатка на пост директора подозрительно похожа на Лидию Павловну. Тени на асфальте движутся не в такт с солнцем — угроза не исчезла, а лишь переродилась. Максим понимает: настоящая битва ещё впереди. Портал ждёт новых жертв, и он единственный, кто видит правду за фасадом благополучия Зареченска.

Первый урок прошёл как в тумане. Максим сидел за партой у окна, слушал монотонный голос учителя математики и разглядывал одноклассников. Они вели себя странно: отвечали только когда спрашивали, не переговаривались между собой, а их движения казались... механическими.

На перемене к нему подошёл парень с взъерошенными русыми волосами и веснушками на носу.

— Ты новенький? Я Игорь, — он протянул руку. — Давай после уроков поговорим. Есть что рассказать.

Максим кивнул. Что-то в глазах Игоря подсказало: это не просто дружеское предложение.

## Глава 7. Сомнения и давление.

После последнего урока большинство учеников быстро разошлись. Игорь дождался Максима у выхода из класса.

— Пойдём в столовую, — предложил он. — Там почти никого нет в это время.

Они спустились на первый этаж. В просторном зале с выцветшими плакатами о пользе математики действительно было пусто. Сели за дальний столик у окна.

— Слушай, — Игорь понизил голос. — Ты заметил, что тут всё... не так?

— Часы показывают 6:66, — начал Максим. — Ученики какие-то странные...

— И это ещё не всё, — перебил Игорь. — Знаешь, какой раньше был номер у школы?

Максим помотал головой.

— 666. Представляешь? Построили её лет 50 назад, и сразу пошли слухи. Местные жаловались, РПЦ вмещалась — и номер поменяли на 966. Но это ничего не изменило.

Он оглянулся, будто боялся, что их подслушают.

— Раньше тут пропадали люди. И сейчас пропадают. Учителя, ученики, просто горожане. Но полиция всегда говорит одно: «Уехали из-за безработицы». Как будто все сговорились.

— А подвал? — вспомнил Максим предупреждение.

Игорь побледнел.

— Ни в коем случае. Никто не знает, что там. Но все, кто туда спускался... они либо пропадали, либо возвращались... другими. Понимаешь?

Он сделал паузу и добавил:

— Не задерживайся после уроков. И если увидишь, что Лидия Павловна идёт по коридору, — отойди в сторону и не смотри ей в глаза. Особенно когда она улыбается.

## Глава 8. Пропажи и официальная версия.

На следующий день в классе не оказалось двух учеников из параллельного 9-го «Б». На вопрос Максима Игорь только пожал плечами:

— Уехали, конечно. Так все скажут.

В коридоре висел свежий выпуск школьной газеты. На первой полосе — заголовок: **«Молодёжь выбирает будущее: выпускники уезжают в крупные города»**. Под ним — фото улыбающихся ребят с чемоданами.

Максим заметил, что лица на фото были ему незнакомы.

Во время обеда он услышал разговор двух учителей в столовой:

— Опять трое пропали за неделю, — шептала женщина в очках.

— Тише ты! — шикнул на неё коллега. — Официально они уехали. И точка. Не надо паники. Лидия Павловна не любит паники.

## Глава 9. Странная тень.

На третьем уроке — химии — Максим сидел у окна и невольно следил за Лидией Павловой. Директор зашла в класс вместе с учителем, что-то тихо сказала и направилась к выходу.

И тут Максим заметил нечто странное.

Тень Лидии Павловны на стене... двигалась не в такт с ней. Когда директор шла прямо, тень изгибалась вбок. Когда она остановилась, чтобы что-то сказать учителю, тень продолжала идти вперёд — медленно, плавно, будто плыла по стене.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.