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Аннотация
Можно ли вернуть то, что, казалось бы, потеряно навсегда?

Стас получает шанс узнать ответ, когда в его жизнь врывается дух
зимнего солнцестояния.



 
 
 

Артём Вельд
Зиморога

Зима в этом году выдалась по-настоящему суровой — за
окном бушевала метель, сквозь которую едва пробивались
переливы гирлянд в окнах дома напротив. Свою квартиру
Стас не украсил — никаких цветных огоньков, ёлок и мишу-
ры. Вся эта атрибутика нужна для новогоднего настроения,
а такового у него больше не случалось.

«Как же летит время», — думал он, уставившись в центр
эмалированной кастрюльки. Машинально помешивая, Стас
завороженно наблюдал, как дольки апельсина кружатся в
компании специй. Когда кухню вдруг наполнили алкоголь-
ные пары, он опомнился и, чертыхаясь, выключил плиту. С
разочарованием выплеснув содержимое кастрюли в ракови-
ну, Стас смотрел, как брызги резво устремились вверх, и по
белому кафелю заструились кроваво-красные дорожки.

Лиза сейчас точно закатила бы глаза, если бы увидела. А
он бы возразил, что в этом году была его очередь варить уго-
щение, и главный сегодня на кухне — он. Губы Стаса трону-
ла слабая улыбка. Он повторил всё с самого начала. Должно
получиться правильно — так, как было тогда. Рука потяну-
лась было включить конфорку, но он тут же себя одёрнул и
сверился с рецептом, записанным на огрызке бумаги. Кори-
ца! Стас распахнул шкафчик и скользнул взглядом по банке



 
 
 

с коричневым порошком. «Только цельная», — раздражён-
но прошептал он себе под нос, продолжая шарить, пока не
нашёл заветные пряные палочки. Он опустил их в кастрюлю
и зажёг огонь.

Приоткрыв окно и устроившись в одном из двух уют-
ных кресел, он поставил на журнальный столик две круж-
ки глинтвейна: одну — для себя, вторую — для Лизы. От-
хлебнув немного, Стас почувствовал, как обжигающее пря-
ное вино устремилось по пищеводу, мгновенно согревая всё
тело.

— Получилось… — тихо прошептал он, глядя на полную
кружку Лизы невидящими глазами. — В следующем году —
твоя очередь.

Он зажмурился, поджал губы, и всё его тело беззвучно за-
тряслось. Из-под сомкнутых век тонкими дорожками застру-
ились слёзы. Горячий глинтвейн расплескался и обжёг грудь,
но Стас не обратил на это совершенно никакого внимания.
Как и на разрывающий тишину грохот праздничных салютов
во дворе.

***

Он поёжился, с трудом разлепив глаза. В квартире было
так холодно, что изо рта вырывались облачка пара. Тут Стас
вспомнил, что не закрыл окно. Собравшись было встать с



 
 
 

кресла, он бросил короткий взгляд на столик и замер, опе-
ревшись на подлокотники. На столе стояли две кружки. Пу-
стые. Затем он медленно поднял взгляд на соседнее кресло и,
вскрикнув, вскочил и стремительно попятился к коридору,
не отрывая глаз от существа, устроившегося в кресле Лизы.

Оно же, в свою очередь, отвечало немигающим взглядом
ясных голубых глаз с вертикальным зрачком. Высокий от-
крытый лоб был увенчан небольшими изогнутыми назад ро-
гами; слегка заострённые уши торчали в стороны, а широкий
розоватый нос дёргался, словно принюхиваясь. Существо с
невозмутимым видом покачивало одной ногой, закинутой на
другую.

И тут оно вдруг встало, позволив приоткрывшему рот
Стасу себя разглядеть: ростом около полутора метров, оно
было полностью покрыто белоснежной короткой шерстью;
ноги отдалённо напоминали человеческие, только оканчива-
лись не ступнями, а чёрными копытцами; кисти рук — тоже
как у людей, разве что пальцы когтистые и гораздо длиннее.

— Добрый вечер. Благодарю, что впустил, — вежливый
женский голос окончательно сбил его с толку. — Имён у ме-
ня много, но на вашем языке предпочитаю зваться Зиморо-
гой.

— Я… — неуверенно начал он и прокашлялся. — Я впу-
стил?

Зиморога небрежно махнула в сторону окна:
— Ну да. Открытое окно в метель и горячий напиток. Ну



 
 
 

и душевные страдания, — она слабо улыбнулась. — Считай,
приглашение.

«А если бы окно не открыл?» — подумал Стас.
Зиморога улыбнулась шире, обнажив мелкие острые зу-

бы, и вкрадчиво прошептала:
— А если бы не открыл — я бы вошла сама и напилась

горячей крови, чтобы согреться.
Стас попятился дальше по коридору, самозабвенно лупя

себя ладонями по щекам, чтобы проснуться. Зиморога вдруг
звонко рассмеялась, подняв руки в примирительном жесте.

— Да пошутила я, вернись! — воскликнула она. — Не пью
я человеческую кровь. А вот фруктовый чай люблю. Этот
был какой-то интересный. Таким ещё не угощали.

Он неуверенно заглянул в гостиную и тихо сказал:
— Это был не чай. Глинтвейн.
— Чую, у тебя с ним связана какая-то история. Дай по-

смотреть.
— А? — Стас с недоумением нахмурился.
Зиморога нетерпеливо щёлкнула длинными пальцами и

поманила его, протянув руку.
— Да не бойся ты. Подойди.
С этим её щелчком страх вдруг окончательно испарился,

уступив место любопытству. Он неуверенно приблизился и
осторожно вложил свою руку в лапу Зимороги. Глаза Стаса
тут же заволокло пеленой, рот открылся, а голова запроки-
нулась к потолку. В сознании его вдруг ярко, словно кино-



 
 
 

фильм, стали проноситься воспоминания того самого дня —
последнего дня прошлого года.

Он вёл машину по заснеженной дороге и поглядывал на
Лизу, сидящую на пассажирском сиденье. Та, высунув кон-
чик языка, сосредоточенно наливала в кружку горячее вино
из термоса. Оно тут же наполнило салон пряным ароматом.
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