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Аннотация
Мир погиб в огне. Цивилизация обратилась в пепел, великие

города стали братскими могилами, а человечество отброшено
назад — не к чести былых эпох, а к первобытному страху, голоду
и грызне за остатки ресурсов. Здесь правят не короли и не маги,
а жестокость, прагматизм и инстинкт самосохранения.

Роман — раб в лагере рейдеров. Восемь лет он выживает
на кровавой арене, где проигравший идёт на мясо. У него нет
свободы, нет оружия, нет ничего, кроме ошейника на шее и цели,
ради которой он ещё дышит.

Постапокалиптический мир, где аугментации Золотого века
превратились в проклятие, где за глоток воды убивают
не задумываясь, а эсперы — люди с паранормальными
способностями — стали самым ценным и самым опасным
товаром. История выживания, рассказанная без прикрас: с
кровью, потом и отчаянной надеждой на каждой странице.
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Глава 1. Архивариус. Пролог.

 
Ты хочешь знать, сколько мне лет. Я не скажу, потому что

сам не помню. Когда счёт переваливает за четвёртую сотню,
цифры теряют вкус. Они становятся как песок, которым за-
бит рот после пыльной бури: чувствуешь, что он есть, но не
считаешь песчинки. Скажу только, что я родился за трид-
цать лет до того, как небо загорелось. Это было в две тыся-
чи четыреста шестьдесят первом году. Сейчас я смотрю на
свои руки — и это не руки. Это корни мёртвого дерева, обтя-
нутые пергаментом, испещрённые шрамами и буграми вен.
Под этим пергаментом, в толще костей, до сих пор работают
они. Наноботы-чистильщики. Микроскопические твари Зо-
лотого века, которые не дают мне сдохнуть уже пятую сот-
ню лет. Я чувствую их, когда ложусь спать: лёгкое покалы-
вание, вечное зудение жизни, которая отказывается угасать.
Смешно. Когда-то люди платили корпорациям целые состо-
яния за такую «медицинскую вечность». Теперь я — ходя-
чий реликт, который проклинает её каждое утро, когда про-
сыпается.

Ты не застал Золотой век. И слава богу. Тебе не с чем



 
 
 

сравнивать, и в этом твоё единственное преимущество пе-
редо мной. Твои кошмары — это мутанты, голод, рейдеры.
Мои кошмары — это воспоминания о мире, которого боль-
ше нет. Я хожу по этим руинам и вижу не ржавый остов небо-
скрёба, а жилую башню, в которой когда-то жила моя семья.
Я иду по оплавленной дороге — и помню, как по ней сколь-
зили бесшумные гравикары. Я слышу вой кролеволка — и
мой мозг предательски подсовывает мне лай соседской соба-
ки. Той самой, которую я кормил с руки. Это и есть прокля-
тие долгой жизни: ты становишься кладбищем, по которому
бродят призраки.

До войны я был никем. Не военным, не политиком, не учё-
ным. Я был инженером по биокибернетическим интерфей-
сам. Гражданским специалистом, который налаживал связь
между человеческим мозгом и корпоративными ИИ. Скуч-
ная работа, если вдуматься. Тысячи диагнозов, отладка ней-
ро-сопряжений, литры выпитого кофе в офисах, которые
сейчас засыпаны радиоактивным пеплом. У меня были жена
и дочь. Имена? Не проси. Я запретил себе произносить их
вслух двести лет назад, когда понял, что голос мой начина-
ет дрожать, а глаза — слезиться. Это непозволительная рос-
кошь для того, кто живёт в аду. Скажу только, что дочь лю-
била рисовать. У неё были краски, настоящие, на масляной
основе. В мире, где всё стало цифровым, она рисовала ру-
ками. Я храню один из её рисунков в нейроинтерфейсе. Он
вшит в мою память, и я вызываю его по ключевому слову.



 
 
 

Но не вызываю. Уже очень давно не вызываю.
Когда началась война, я был в командировке. Где-то на

бывшем Урале, в подземном исследовательском комплексе
корпорации «Нова-Ген». Мы отлаживали интерфейс для но-
вого поколения пси-блокаторов — тогда ещё никто не знал,
зачем они понадобятся военным. Нам говорили: «Это для
безопасности». Нам всегда говорили «это для безопасно-
сти». А потом включились сирены. Не те, к которым мы при-
выкли во время учений. Другие. Настоящие. И голос глав-
ного ИИ комплекса — сухой, безэмоциональный, как и по-
ложено машине — сообщил, что зафиксирован массирован-
ный запуск баллистических ракет по всем стратегическим
целям. Я помню, как один из моих коллег, молодой гене-
тик по имени Артём, спросил: «Это ошибка?» ИИ ответил:
«Ошибка исключена. Количество зафиксированных целей
превышает десять тысяч. Расчётное время подлёта первой
волны — семнадцать минут». Семнадцать минут. Ты мо-
жешь представить, что такое семнадцать минут? Мы стоя-
ли в конференц-зале, пили кофе, смотрели на голографиче-
скую карту, на которой красные точки ползли через океаны.
И ничего не могли сделать. Ни-че-го. Артём заплакал. Кто-то
побежал звонить родным, но связь уже легла. Я просто сел.
Я смотрел на эту карту и думал: «Значит, вот так. Без пре-
дупреждения. Без смысла. Из-за кристаллов, которые нуж-
ны были, чтобы мы не умирали от собственных имплантов».
Ирония, от которой до сих пор сводит скулы: война за ре-



 
 
 

сурс, который продлевал жизнь, убила миллиарды.
Мы не услышали взрывов. Комплекс был слишком глубо-

ко. Но мы почувствовали. Сначала — низкий, утробный гул,
от которого завибрировали пломбы в зубах. Потом — тол-
чок. Потом ещё один. И ещё. Земля стонала. Бетонные сте-
ны трещали. Свет моргнул и переключился на аварийный,
багровый. Где-то наверху, в ста пятидесяти метрах скально-
го грунта, целые континенты превращались в стекло и пепел.
Города, в которых жили миллионы, испарялись за секунды.
Океаны вскипали. А мы сидели в бетонной коробке и слу-
шали, как умирает мир. Это был звук, который я не смогу
забыть, даже если прикажу наноботам выжечь соответствую-
щие нейроны. Низкий, протяжный гул. Как будто сама пла-
нета кричала.

Потом наступила тьма. Не та, что ночью. Та, что всегда.
«Долгая ночь» — так её назовут потом. Сто пятьдесят два
года. Для меня — вечность, спрессованная в череду одина-
ковых дней. Первые годы мы ещё ждали, что кто-то придёт.
Что правительство восстановит порядок. Что прилетят спа-
сательные дроны, откроются бункеры, заработает связь. Мы
были наивны. Мы думали, что война — это временно. Что
после войны всегда наступает мир. Мы не понимали, что
война, которую развязали корпорации, не предполагала ми-
ра. Она предполагала тотальное уничтожение конкурента. А
когда уничтожаешь конкурента, не оставляешь его заводы,
склады и лаборатории. Ты стираешь их с лица земли. Даже



 
 
 

ценой того, что и твои собственные заводы сотрут в ответ.
Это логика безумцев, но безумцы и нажали на кнопки.

Комплекс жил своей жизнью. Автономные реакторы, син-
тезаторы пищи, регенераторы воздуха — всё работало ис-
правно. Нас было сорок три человека. Сорок три души, за-
пертые в подземной могиле, пока наверху ядерная зима вы-
мораживала планету до минус сорока. Мы пытались жить.
Пытались поддерживать дисциплину, распределять обязан-
ности, учить детей, которые родились уже под землёй. Но за-
мкнутое пространство — худший враг человеческой психи-
ки. Через пять лет случилось первое убийство. Через десять
— первое самоубийство. Через двадцать лет нас осталось во-
семь. Восемь стариков, которые уже плохо помнили, зачем
продолжают существовать. А потом запасы синтезатора по-
дошли к концу, и мы открыли шлюзы.

Я вышел на поверхность в две тысячи пятьсот сороковом
году. До первого рассвета оставалось ещё сто три года. Небо
было не чёрным. Оно было серо-жёлтым, цвета застарелого
синяка. Радиоактивная взвесь висела так плотно, что фонарь
не пробивал её и на десять метров. Вокруг стояли окаменев-
шие деревья. Не мёртвые — именно окаменевшие, пропи-
танные солями и радиацией настолько, что не гнили, а стоя-
ли, как надгробья самим себе. Ни звука. Ни птицы. Ни ветра.
Тишина была такой глубокой, что я слышал, как бьётся моё
собственное сердце. И как зудят наноботы под кожей, латая
очередную микротрещину в сосудах. Я сделал шаг. Потом



 
 
 

ещё один. Снег, серый от пепла, хрустнул под ботинком. И в
этой тишине этот хруст показался мне громче, чем все взры-
вы, которые я когда-либо слышал. Потому что это был звук
жизни. Моей жизни. Единственной жизни на многие кило-
метры вокруг.

Остальные семеро вышли следом. Мы стояли на руинах
мира и не знали, что делать. Никто из нас не был выживаль-
щиком. Мы были инженерами, генетиками, программиста-
ми. Мы не умели охотиться, не умели ставить силки, не уме-
ли отличать съедобный мох от ядовитого. Мы учились это-
му ценой жизней. Через месяц нас было пятеро. Через год
— трое. Через три года я остался один. Последний из соро-
ка трёх. Я похоронил их всех в окаменевшей земле, долбя
мёрзлый грунт обломком арматуры. И пошёл дальше. А что
мне ещё оставалось? Наноботы продолжали работать. Серд-
це продолжало биться. Лёгкие продолжали дышать отрав-
ленным воздухом. Я шёл через мёртвый континент, и каж-
дый шаг отзывался во мне единственным вопросом: «Поче-
му я?» Я не был лучшим. Не был сильнейшим. Не был ум-
нейшим. Я просто оказался достаточно живуч, чтобы мои
импланты не отказали, а наноботы не исчерпали ресурс. Сле-
пая случайность. Генетическая лотерея, в которой я выиграл
билет в вечность без права на выход.

За следующие сто лет я обошёл полмира. Я видел вещи,
от которых твой рассудок, выживший, свернулся бы в узел.
Я видел города, которые превратились в стеклянные озёра. Я



 
 
 

видел мутантов, которые когда-то были людьми, а стали хо-
дячими кусками плоти с одним глазом посреди груди. Я ви-
дел подземные бункеры, в которых люди заживо съели друг
друга. Я видел караваны рейдеров, которые везли клетки с
детьми на продажу. Я видел эсперов, которых сжигали за-
живо суеверные толпы. Я видел, как последние крупицы че-
ловечности таяли в этом аду, как снег под радиоактивным
дождём. И я ничего не мог изменить. Я был наблюдателем.
Хроникёром без аудитории. Стариком, который идёт сквозь
века и запоминает. Только для того, чтобы однажды расска-
зать тебе.

А потом, весной две тысячи шестьсот сорок третьего года,
небо прочистилось. Я стоял на обломках эстакады где-то в
том, что раньше называлось Сибирью, и вдруг увидел свет.
Не серое марево, не тусклое зарево пожара. Солнце. Блед-
ное, желтоватое, словно само ещё не оправившееся от болез-
ни. Но это было солнце. Я задрал голову и смотрел на него,
пока не заболели глаза. По моим щекам текли слёзы. Впер-
вые за сто пятьдесят два года. Это не были слёзы радости.
Это были слёзы скорби по всему, что я потерял. По жене,
которая осталась где-то там, в огне. По дочери, чей рисунок
я так и не решаюсь открыть. По сорока двум товарищам, чьи
кости я закопал в мёрзлую землю. По миру, который умер и
уже никогда не возродится.

Первый рассвет. Ты думаешь, он принёс надежду? Да,
принёс. Но и ужас тоже. Потому что когда рассеялась тьма,



 
 
 

на поверхность выползли не только те, кто прятался в бунке-
рах. Выползли рейдеры. Выползли мутанты. Выползли люди,
которые за полтора века под землёй забыли, что значит быть
людьми. Я видел, как из шлюзов выходили дети, никогда не
видевшие неба. Они щурились, плакали, прятались обратно.
Их кожа была белой, как молоко, а глаза не выносили даже
этого бледного света. Они родились во тьме и боялись солн-
ца. И многие из них умерли в первые же недели — от инфек-
ций, к которым не было иммунитета, от радиации, от клы-
ков хищников. Те, кто выжил, стали новым человечеством.
Жестоким, диким, закалённым. Твоим человечеством. А я
остался пережитком эпохи, которая канула в пепел. Ходя-
чим музеем. Живым свидетелем.

За следующие десятилетия мир обрёл свои новые очерта-
ния. Поселения за стенами. Рейдерские банды. Контрабан-
дисты, везущие Supprex. Охота на эсперов. Каннибалы, ве-
рящие, что плоть одарённого дарует силу. Я прошёл через
всё это. Я видел сотни историй. Большинство из них — кро-
вавые, грязные, бессмысленные. Большинство людей, кото-
рых я встречал, были зверьми в человеческой шкуре. Но не
все. Запомни это. Не все. Потому что именно это я и хочу
тебе рассказать. Историю о тех, кто не сломался.

За пятьсот лет я видел только одну группу, которая по-
настоящему изменила ход вещей. Не спасла мир — мир спа-
сти уже нельзя. Но создала что-то, что стояло десятилетия-
ми после них. Что-то, что внушало ужас рейдерам и давало



 
 
 

надежду простым людям. Я говорю о «Мече Немезиды». Ты,
может, слышал это название. А может, и нет. В ваше время
оно уже стало легендой. Но я видел всё своими глазами.

Я встретил их в году... дай-ка вспомнить. Примерно две
тысячи шестьсот семидесятый. Может, шестьдесят девятый.
Говорю же, цифры теряют вкус. Но это было примерно через
тридцать лет после Первого рассвета. Мир уже обрёл свои
новые, уродливые очертания. На руинах старых мегаполи-
сов выросли поселения-крепости. Рейдерские банды сфор-
мировали целые кланы — «Псы Пустоши», «Железный Ку-
лак», «Дети Пепла»... Громкие названия, за которыми скры-
вались обычные убийцы и каннибалы. Контрабандисты про-
ложили первые караванные тропы через радиоактивные пу-
стоши. Эсперов отлавливали и продавали, как скот. Я то-
гда держался особняком. Бродил от поселения к поселению,
менял знания на еду и патроны. Да, именно знания. Я был
ходячей энциклопедией Золотого века. Я мог починить ста-
рый реактор, перенастроить гидропонную ферму, откалиб-
ровать нейроинтерфейс. В мире, где техническая докумен-
тация сгорела вместе с серверами, моя память была ценнее
золота. Меня называли Архивариусом. Смешное прозвище
для старика, который просто слишком долго живёт. Иногда
меня пытались убить. Чаще — пытались захватить в плен и
заставить работать. Пару раз даже почти удалось. Но я на-
учился исчезать раньше, чем за мной приходили. Пятьсот
лет практики — неплохая школа выживания.



 
 
 

В тот год я шёл через Пустошь Гнили. Так называли остан-
ки Новосибирска — одного из мегаполисов, по которому
пришёлся особенно плотный удар. Город представлял со-
бой лабиринт из оплавленных небоскрёбов, засыпанных ра-
диоактивной пылью. Бетон крошился под ногами. Арматура
торчала из стен, как рёбра дохлого зверя. Воздух пах озоном
и гнилью — где-то глубоко под завалами разлагались старые
бункеры с теми, кто не успел открыть шлюзы. По ночам в ру-
инах выли мутанты — кролеволки, крысы-переростки и кто-
то похуже, кого я предпочитал не встречать. Я шёл туда не
от хорошей жизни. Мне нужен был Supprex. Вернее, не сам
Supprex — мои наноботы каким-то чудом научились синте-
зировать его из моих собственных клеток ещё лет сто назад.
Но мне нужны были детали для перезарядки: редкоземель-
ные металлы, которые можно добыть только из старых меди-
цинских бункеров. А в Пустоши Гнили, по слухам, находил-
ся один из таких бункеров — законсервированный, нетро-
нутый, ждущий, пока кто-нибудь достаточно отчаянный или
достаточно глупый не попробует его вскрыть. Я был и тем,
и другим.

Три дня я пробирался через руины. Питался сушёным
мхом, запивал радиоактивной водой, которую фильтровал
через самодельный угольный фильтр. Спал урывками, при-
слушиваясь к каждому шороху. На четвёртый день я вышел
к площади, которая когда-то называлась площадью Ленина.
Сейчас на ней лежал опрокинутый памятник — бетонный



 
 
 

исполин, вмёрзший лицом в асфальт. Вокруг памятника до-
горали костры. Десятка два костров, разбросанных по пери-
метру площади. А между ними двигались люди. Много лю-
дей. Слишком много для рейдерского лагеря. Я притаился
за обломком стены и стал наблюдать. Это вошло в привыч-
ку за пятьсот лет: сначала наблюдай, потом делай выводы,
потом действуй. И только если выводы окажутся неверными
— беги.

Первое, что бросилось в глаза — чистота. Нет, не одеж-
ды. Одежда у них была рваная, латаная, собранная из кусков
старого камуфляжа, кожаных курток и противорадиацион-
ных комбинезонов. Чистота была в организации. В том, как
стояли часовые. В том, как горели костры — ровно, эконом-
но, без лишнего дыма, который мог бы привлечь мутантов.
В том, как двигались люди — чётко, без суеты, каждый знал
своё дело. Я видел, как группа из шести человек разгружает
трофейный вездеход, снимая с него ящики с маркировкой
«Supprex — экстренный запас». Я видел, как двое бойцов
тренируются в рукопашном бою на расчищенном пятачке —
и это была не пьяная драка, а настоящая отработка приёмов,
с блоком, уходом, контратакой. Я видел женщину, которая
перевязывала раненого — и делала это с такой сноровкой,
что становилось ясно: передо мной полевой хирург, а не про-
сто сердобольная душа. И я видел детей. Детей! В рейдер-
ском лагере детей не бывает. Их либо съедают, либо прода-
ют, либо, в лучшем случае, превращают в маленьких рабов.



 
 
 

Здесь дети сидели у костра, и старый солдат с седой щетиной
показывал им, как чистить автомат. Не для того, чтобы они
становились убийцами. А для того, чтобы они выжили.

Я пролежал в укрытии час. Может, два. А потом услы-
шал шаги за спиной. Тихие, почти неслышные — так ходит
только тот, кто родился в тайге и вырос среди мутантов. Я
обернулся. Передо мной стоял молодой парень. Лет восемна-
дцати, может, чуть старше. Одет в потёртую кожаную курт-
ку без рукавов. За спиной — самодельный лук, но не при-
митивный, а усиленный биокибернетическими сервоприво-
дами, явно снятыми с чьего-то импланта. На поясе — охот-
ничий нож с потёртой рукоятью. А на лице — улыбка. Не
угрожающая, не нервная. Просто улыбка, лёгкая, как будто
мы старые знакомые и встретились на прогулке, а не посреди
радиоактивных руин.

— Замёрз, старик? — спросил он. Голос спокойный, с
хрипотцой. — У нас у костра теплее. И жратва есть. Не де-
ликатес, конечно, но с голодухи сойдёт.

Я ничего не ответил. Я смотрел на него. На то, как он сто-
ит — расслабленно, но вес смещён на опорную ногу, готовый
в любой момент уйти в перекат. На то, как его глаза скани-
руют меня, моё оружие, мои импланты, мою позу. На то, как
его пальцы лежат на рукояти ножа — не сжаты, но в милли-
метре от захвата. Этот парень был молод, но он уже прошёл
через ад. Я сразу это понял. По тому, как он не сводил взгля-
да с моих рук. По тому, как стоял — так, чтобы между нами



 
 
 

всегда оставалось расстояние вытянутой руки плюс нож. По
тому, как улыбался — открыто, но эта открытость была бро-
ней, за которой скрывался расчёт.

— Ты не рейдер, — сказал я наконец.
— Нет, — ответил он, и улыбка стала чуть шире. — Ты

Архивариус. Я про тебя слышал. Старик, который помнит
старый мир. Нам такой нужен.

— Кому это «нам»?
— Пойдём, покажу. Если задумаешь кого убить— умрёшь

раньше, чем схватишься за оружие. Если попытаешься
украсть — отрежем руки. Если будешь вести себя нормаль-
но — накормим, обогреем и поговорим. Устраивает?

Я посмотрел на него ещё раз. На эту улыбку. На этот нож.
На эти глаза, которые успели просчитать десять вариантов
моего поведения, пока он говорил. И вдруг понял, что за по-
следние двести лет мне впервые стало интересно. По-насто-
ящему интересно, что будет дальше. Я кивнул. Он повернул-
ся и пошёл к кострам, не оглядываясь. То ли доверял, то ли
знал, что я не выстрелю в спину. Второе вероятнее.

Лагерь встретил меня настороженными взглядами. Муж-
чины и женщины — всего около полусотни человек — смот-
рели на меня с тем особым выражением, которое я хорошо
знал. Так смотрят на чужака, который ещё не доказал, что
он не угроза. Но никто не схватился за оружие. Никто не за-
орал. Никто не сплюнул под ноги. Молодой парень провёл
меня к центральному костру, самому большому, вокруг ко-



 
 
 

торого сидело несколько человек. Я сразу понял, что это ко-
мандиры. Не потому, что у них были погоны или знаки отли-
чия. А потому, как на них смотрели остальные. С уважени-
ем. С готовностью выполнить любой приказ. С тем особым
спокойствием, которое бывает только у людей, знающих: их
лидер не подведёт.

И среди них я впервые увидел её. Девушку. Молодую,
примерно того же возраста, что и парень. Они были похожи
— те же скулы, тот же разрез глаз. Брат и сестра, сразу по-
нял я. Но если он был живым, подвижным, улыбчивым, то
она казалась его полной противоположностью. Она сидела у
огня, скрестив ноги, и смотрела на пламя. Даже когда я по-
дошёл, она не сразу подняла взгляд. А когда подняла, у ме-
ня перехватило дыхание. Её глаза были не просто проница-
тельными. Они были... другими. Я видел много эсперов за
свою жизнь. Я видел, как загораются их глаза, когда они при-
меняют силу. Но её глаза светились постоянно. Слабо, едва
заметно — как тлеющий уголёк в глубине зрачков. Это был
признак огромной, нерастраченной силы. Силы, которую она
держала под контролем каждую секунду своего существова-
ния. Я понял: передо мной эспер высокого уровня. Мини-
мум E-2, а скорее всего — E-3. И судя по тому, как парень
держался рядом с ней, как он иногда бросал на неё быстрые
взгляды — не проверяющие, а оберегающие — он тоже был
эспером. Или, по крайней мере, знал о её даре и принял его.

— Меня зовут Роман, — сказал парень, усаживаясь рядом



 
 
 

с девушкой и кивая мне на свободное место. — Это Алина.
Моя сестра. Мы тут вроде как... старшие. Не по званию, а
по тому, что больше некому. Садись, Архивариус. Разговор
будет долгим.

Я сел. Кто-то сунул мне в руки миску с горячей похлёб-
кой — настоящей, из гидропонных овощей и мяса мутан-
та. Я ел и слушал. И чем дольше я слушал, тем яснее по-
нимал: эти люди — не просто очередная банда выживших.
Они — зародыш чего-то большего. Чего-то, чего я не видел
уже очень, очень давно. Они говорили о порядке. О законе.
Не о том законе, который был в старом мире — с судами,
адвокатами и сроками заключения. О новом законе. Законе
пустошей. Ключевые правила простые: не убивай без причи-
ны, не воруй у своих, не насилуй, защищай тех, кто не мо-
жет защитить себя. Нарушил — пуля в голову. Без суда, без
апелляции. Жестоко? Да. Но в мире, где каждый второй —
потенциальный каннибал, только такой закон и работает. И
эти правила, как я узнал позже, они не просто придумали.
Они их вбили в реальность. Рейдеры, которые привыкли гра-
бить безнаказанно, вдруг начали находить своих разведчи-
ков мёртвыми. С запиской, приколотой к груди: «За наруше-
ние закона». Караваны, которые они сопровождали, доходи-
ли до цели в целости. Поселения, которые просили защиты,
получали её — не за плату, а за обязательство жить по их
правилам.

— Мы назовём это «Меч Немезиды», — сказал Роман,



 
 
 

и его улыбка впервые стала жёсткой. — Знаешь, кто такая
Немезида, старик? Богиня возмездия. Справедливости, ко-
торая настигает каждого, кто думает, что он выше закона.
Рейдеры называют нас «законниками». Обычные люди зовут
«шерифами». А мы — просто те, кому надоело терпеть.

Я слушал и чувствовал, как внутри меня что-то шевелит-
ся. Что-то, что я считал давно умершим. Надежда? Нет, не
надежда. Скорее, признание. Я видел сотни попыток постро-
ить что-то на руинах старого мира. Все они проваливались.
Одни — потому что были слишком идеалистичны. Другие
— потому что были слишком жестоки и сами превращались
в рейдеров. Третьи — потому что их уничтожали извне. Но
эти двое... В них была не идеалистичность. В них была ледя-
ная, расчётливая вера в то, что порядок можно навести. И не
вера даже, а знание. А ещё в них была сила. Не только пси-
сила Алины. Сила воли. Сила характера. Та самая стойкость,
которая не ломается под ураганом, а гнётся и выпрямляется
снова.

Они строили Цитадель. Я увидел её через полгода, когда
снова набрёл на их след. На руинах проклятого мегаполиса,
в остове бывшего небоскрёба, вырастала крепость. Железо-
бетонные стены, усиленные переплавленным металлом. Ав-
тономные турели, снятые со старых военных складов. Гид-
ропонные фермы на защищённых этажах. Госпиталь с на-
стоящим хирургическим оборудованием. Школа — да, шко-
ла, в которой учили детей читать, считать и стрелять. И над



 
 
 

всем этим витал дух порядка. Не казарменного, не тюремно-
го. Дух общины, в которой каждый знает свой долг и выпол-
няет его, потому что от этого зависит жизнь всех.

Их боялись. Рейдеры, которые ещё вчера считали себя хо-
зяевами пустошей, теперь обходили сектор Цитадели за де-
сять километров. Они рассказывали друг другу страшные
истории о «законниках», которые появляются из ниоткуда
и исчезают в никуда, оставляя после себя только трупы тех,
кто нарушил их правила. Они шептались о том, что среди
«законников» есть эсперы невиданной силы. Что их лидеры
— брат и сестра — не просто эсперы, а что-то гораздо, го-
раздо большее.

Простые люди — те, кто жил в постоянном страхе перед
рейдерами, мутантами и голодом, — говорили о «шерифах»
с уважением. Иногда с надеждой. Иногда с суеверным тре-
петом. Потому что «Меч Немезиды» делал то, чего не делал
никто другой: защищал. Не за плату, не за долю добычи, не
за право рекрутировать твоих детей в свою армию. Просто
защищал. Потому что это было правильно. Потому что таков
был их закон.

А Братство Возрождения — одно из самых влиятель-
ных бункерных сообществ, которое занималось сохранени-
ем знаний и технологий, — занесло их в свои легендариумы.
Я сам видел эти записи. «Меч Немезиды. Основан ориенти-
ровочно в 2670 году. Основатели: брат и сестра, имена —
Роман и Алина. Предположительно, эсперы уровня E-3 или



 
 
 

выше. Создали укреплённую цитадель на руинах мегаполи-
са. Установили свод законов, известный как Кодекс Немези-
ды. Организация просуществовала...» Дальше шли цифры,
которые я не помню. Но главное — организация просуще-
ствовала. Десятилетия. Может, больше. Я не знаю точно, по-
тому что покинул те края задолго до того, как история «Ме-
ча» подошла к своему финалу. Если у неё вообще был фи-
нал.

А теперь слушай самое главное. То, ради чего я расска-
зываю тебе всё это. Слухи. По пустошам до сих пор ходят
слухи, что они живы. Роман и Алина. Брат и сестра. Те, кто
стоял у истока «Меча Немезиды». Прошло уже много лет.
Очень много. Я не знаю, сколько именно. Но время в пусто-
шах течёт иначе, чем в старом мире. Иногда я слышу об-
рывки разговоров в караванных городах. Иногда — рассказы
пьяных контрабандистов. Иногда — шёпот рейдеров, кото-
рые до сих пор боятся произносить их имена вслух. Говорят,
они всё ещё где-то там. В руинах. В Цитадели, которая, воз-
можно, всё ещё стоит. Или в каком-то другом месте, куда не
добраться обычному человеку. Говорят, что они не постаре-
ли ни на день. Что их сила стала такой огромной, что они мо-
гут влиять на саму ткань реальности. Что они больше не лю-
ди, а что-то среднее между человеком, эспером и легендой.

Я не знаю, правда ли это. Я слишком стар, чтобы верить
слухам. Но я слишком много видел, чтобы списывать их со
счетов. Если кто и мог выжить в этом аду на протяжении



 
 
 

десятилетий, сохранив рассудок, силу и цель, — так это они.
Если кто и мог стать легендой при жизни — так это они.
Если кто и мог изменить мир, даже не спасая его, а просто
заставив играть по своим правилам, — так это они.

Рейдеры до сих пор говорят о них шёпотом. Боятся, что
«законники» вернутся. Что брат и сестра снова возьмутся за
оружие. Что «Меч Немезиды» — не мёртвая легенда, а спя-
щий вулкан, который может проснуться в любой момент. И я
их понимаю. Я видел глаза Алины. Я видел, как Роман улы-
бается перед дракой. Я знаю, на что способны люди, которым
надоело терпеть.

Вот моя история. Вернее, та её часть, которая имеет зна-
чение. Я рассказал тебе её не для того, чтобы развлечь. И не
для того, чтобы ты побежал искать Цитадель. Я рассказал её,
потому что она должна быть рассказана. Потому что такие
истории — единственное, что у нас осталось от старого ми-
ра. Не технологии, не здания, не Supprex. А истории о людях,
которые не сломались.

Тогда у костра Роман рассказал мне свою историю, и я
запомнил все. Садись ближе. Я расскажу тебе все с самого
начала. Это было счастье обычное утро в лагере рейдеров.
Роман тогда был...
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