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Аннотация
Она была идеальной женой: безупречные манеры, стерильный

брак и жизнь, отполированная до блеска. Пока дождь над Лионом
не привёл её в виллу, где время остановилось, а приличия
растворились в аромате сандала, старого бархата и обещаний, от
которых стынет кровь.

Но за изысканной жестокостью скрывался архив. Папки
с именами женщин, чьи души он методично «очищал» до
абсолютной покорности. Элен поняла: она не муза. Она —
следующий экземпляр. Её пробуждение было не свободой, а
спланированным разрушением.

Вместо бегства она сделала невозможное: стала его зеркалом.
Завязала ему глаза, лишила контроля, заставила дрожать. И
разбила стекло его всемогущества одним ударом канделябра.

Где заканчивается страсть и начинается одержимость?
Что сильнее — желание подчиниться или жажда

доминировать?
Тёмный эротический психологический триллер о цене

свободы, архитектуре желания и женщине, которая перестала
быть отражением.
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Саша Вей
Будь покорной

и получишь секс
 

Глава 1.
 

Дождь над поместьем в пригороде Лиона не просто шел
— он окутывал мир тяжелым, влажным саваном, стирая гра-
ницы между садом и домом, между реальностью и тем дур-
маном, в который я погрузилась с того самого момента, как
переступила порог этой виллы. В воздухе застыл густой, по-
чти осязаемый аромат перезревших лилий и старой кожи,
смешанный с едва уловимым металлическим привкусом на-
двигающейся грозы.

Я стояла перед огромным зеркалом в золоченой раме, гля-
дя на свое отражение. Шелковый халат цвета темного ви-
на едва касался моей кожи, и каждое его движение вызы-
вало легкий, почти болезненный трепет. Я чувствовала се-
бя добычей, которая добровольно зашла в ловушку, заин-
тригованная блеском стальных прутьев. Моя жизнь до это-
го дня была безупречной, как отполированный мрамор: пра-
вильный муж, правильные манеры, правильная скука, кото-
рая медленно, день за днем, выедала мою душу изнутри.



 
 
 

Но здесь, в этом доме, где время, казалось, остановилось
в эпоху великих пороков, правила менялись.

Сзади послышались шаги — мягкие, уверенные, почти
бесшумные. Я не оборачивалась. Я видела его в зеркале: вы-
сокий силуэт, окутанный полумраком коридора. Жюльен не
спешил. Он остановился в двух шагах, и я почувствовала,
как пространство между нами наэлектризовалось, словно пе-
ред ударом молнии. Его взгляд не просто касался меня —
он раздевал, проникал сквозь ткань шелка, сквозь мою ко-
жу, прямо в те темные уголки сознания, о которых я боялась
признаться даже самой себе.

— Вы дрожите, Элен, — его голос был низким, с легкой
хрипотцой, которая отозвалась странным, тягучим теплом
внизу моего живота. — Это страх или узнавание?

Он медленно поднял руку, но не коснулся меня. Его паль-
цы замерли в миллиметре от моей шеи, и этот почти неощу-
тимый зазор между нами стал самой мучительной формой
близости, которую я когда-либо испытывала. Я закрыла гла-
за, и в этот миг тишина комнаты стала оглушительной. Я зна-
ла, что за этим спокойствием скрывается бездна. Что за этим
изысканным гостеприимством прячется нечто опасное, воз-
можно, преступное, но именно эта опасность была тем един-
ственным ключом, который мог открыть замок моей замерз-
шей чувственности.

— Я не знаю, — прошептала я, и мой собственный голос
показался мне чужим, надломленным.



 
 
 

— Значит, мы начнем с обучения, — ответил он, и я по-
чувствовала, как его дыхание коснулось моего уха, обжигая
холодом и обещанием чего-то такого, после чего возвраще-
ние к «правильной» жизни станет невозможным.

В этот момент я поняла: я больше не принадлежу себе. И
самое пугающее было в том, что я ждала этого с нетерпени-
ем, которое граничило с безумием.

Жюльен не коснулся меня. Вместо этого он медленно от-
ступил на шаг, и эта внезапная дистанция ощутилась мной
как физический удар, как резкий обрыв нити, которая толь-
ко что связывала наши дыхания. Он смотрел на меня — не с
вожделением, которое я привыкла видеть в глазах мужчин, а
с холодным, почти исследовательским любопытством, слов-
но я была редким экземпляром насекомого, приколотым бу-
лавкой к бархатной коллекции.

— Следуйте за мной, Элен, — произнес он, и в этом про-
стом приказе было столько естественной властности, что я
сама не заметила, как пошла за ним, даже не успев осознать,
что дала согласие.

Мы вышли из спальни. Коридоры виллы казались бес-
конечными лабиринтами, где стены, обитые тяжелым тем-
но-синим штофом, поглощали звуки наших шагов. Свет был
приглушен, лишь редкие бра отбрасывали дрожащие тени,
которые, казалось, жили своей жизнью, скользя по потолку
и углам. Я чувствовала, как шелк моего халата скользит по
бедрам, и этот звук — едва слышный шорох ткани — в аб-



 
 
 

солютной тишине дома казался мне оглушительным, почти
непристойным.

Он привел меня в комнату, которую я раньше не замечала.
Это была библиотека, но не в привычном понимании: здесь
не было уютных кресел и настольных ламп. Огромное поме-
щение с высокими стеллажами до самого потолка было по-
гружено в полумрак, а в центре стоял единственный предмет
мебели — массивный стол из черного дерева, полированная
поверхность которого напоминала застывшую нефть.

— Садитесь, — он указал на край стола.
Я подчинилась, чувствуя, как холод дерева проникает

сквозь тонкую ткань халата, вызывая новую волну дрожи.
Жюльен встал напротив, оперся руками о столешницу, и его
лицо оказалось в нескольких сантиметрах от моего. Я виде-
ла каждую черточку его лица, видела, как расширились его
зрачки, поглощая остатки света.

— Ваша проблема, Элен, не в отсутствии любви или стра-
сти, — теперь его голос звучал мягко, почти ласково, но за
этой лаской скрывалась сталь. — Ваша проблема в том, что
вы слишком привыкли быть «правильной». Вы создали во-
круг себя кокон из приличий, этикета и социальных ролей.
Вы — безупречная жена, идеальная хозяйка, воплощение
добродетели. Но внутри этого кокона живет существо, кото-
рое задыхается. Существо, которое жаждет не нежности, а.
… истины.

Он медленно поднял руку и наконец коснулся меня. Его



 
 
 

длинные холодные пальцы осторожно обхватили мое за-
пястье. Он не сжимал его, но я чувствовала, что не смогла бы
вырваться, даже если бы захотела. Сердце забилось в горле,
ритм стал прерывистым, лихорадочным.

— Истина в том, что истинное наслаждение начинается
там, где заканчивается контроль, — прошептал он. — Чтобы
почувствовать всё, нужно сначала перестать принадлежать
самому себе.

Он медленно, почти ритуально, начал снимать с моего
пальца обручальное кольцо. Этот жест был более интимным
и пугающим, чем любое обнажение. Он не просто снимал
украшение — он снимал с меня мою идентичность, мой со-
циальный статус, мою принадлежность другому человеку.
Когда кольцо с тихим звоном легло на черную поверхность
стола, я почувствовала странную, почти пугающую легкость.
Словно вместе с этим кусочком золота исчезла часть стены,
отделявшей меня от бездны.

— Теперь ты здесь никто, — сказал он, и в его глазах
вспыхнул опасный огонек. — Ты не жена, не дочь, не госпо-
жа. Ты просто тело, которое хочет чувствовать. И ты будешь
делать только то, что я прикажу. Не потому, что я требую
подчинения, а потому, что этого требует само твое тело.

Он отошел от меня, и я снова ощутила эту мучительную
пустоту. Теперь он начал медленно обходить меня по кругу,
словно хищник, изучающий добычу перед прыжком. Я си-
дела неподвижно, боясь даже вздохнуть, завороженная этим



 
 
 

ритмом, этой игрой в кошки-мышки.
— Закройте глаза, Элен.
Я подчинилась. Мир исчез, остались только запахи — аро-

мат старой бумаги, кожи, дождя за окном и его парфюм, в
котором смешались ноты сандала и чего-то горького, напо-
минающего полынь. Оставшись в темноте, я обострила все
остальные чувства. Я слышала его дыхание, слышала, как он
снова приближается.

Я ждала прикосновения. Я жаждала его с такой силой, что
эта жажда стала почти физической болью. Но он не касал-
ся меня. Я чувствовала, как его дыхание обдает мою шею,
как он замирает в миллиметре от моей кожи, но не пересека-
ет эту черту. Это была пытка — самая изощренная и жесто-
кая пытка, которую я когда-либо испытывала. Мое тело на-
чало меня предавать: кожа стала сверхчувствительной, каж-
дый волосок на руках встал дыбом, а внизу живота разлился
тягучий жар.

— Вы хотите, чтобы я вас коснулся? — спросил он, и его
голос прозвучал прямо у моего уха, вызвав электрический
разряд, пробежавший по всему позвоночнику.

— Да... — выдохнула я, и этот звук показался мне стоном,
признанием в самом постыдном желании.

— «Да» — это слишком просто, Элен. В этом доме мы не
используем простых слов. Попросите меня. Попросите так,
чтобы я почувствовал вашу нужду. Чтобы я понял, что без
этого прикосновения вы просто перестанете существовать.



 
 
 

Я открыла рот, но слова застряли в горле. Моя гордость,
остатки воспитания боролись с этим диким, первобытным
голосом внутри, который требовал сдаться. Я почувствова-
ла, как по спине стекает капля пота, как шелк халата прили-
пает к коже.

— Пожалуйста... Жюльен... — прошептала я, чувствуя,
как краснеют мои щеки. — Прикоснитесь ко мне. Я.… я
больше не могу.

Я услышала легкий, почти незаметный смешок. Это был
смех человека, который знает, что уже победил.

— Этого недостаточно, — ответил он. — Ваше желание
все еще облечено в форму вежливости. Я хочу слышать не
вежливость, а страсть.

И в этот момент он сделал то, чего я не ожидала. Он
резко, одним движением развязал пояс моего халата. Ткань
соскользнула с моих плеч, обнажив тело перед холодным
воздухом библиотеки и его пронзительным взглядом. Я ин-
стинктивно попыталась прикрыться, но он перехватил мои
руки и прижал их к столу.

Его хватка была крепкой, но не грубой. Это была хватка
хозяина, который точно знает цену своей собственности. Те-
перь, когда, между нами, не осталось ничего, кроме возду-
ха, напряжение стало почти невыносимым. Я видела, как его
взгляд медленно скользит по моим изгибам, и этот взгляд
ощущался как физическое прикосновение — горячее, обжи-
гающее, оставляющее невидимые следы на коже.



 
 
 

— Посмотри на себя, Элен, — приказал он, заставляя ме-
ня взглянуть на свое отражение в полированной поверхно-
сти черного стола.

— Посмотри на себя, Элен, — приказал он, заставляя ме-
ня взглянуть на свое отражение в полированной поверхно-
сти черного стола.

Я подчинилась. Поверхность дерева была такой темной и
гладкой, что казалась глубоким застывшим чернильным озе-
ром. В этом мрачном зеркале я увидела себя: бледную, по-
чти призрачную фигуру на фоне абсолютной черноты. Мои
плечи были прижаты к столу, грудь тяжело вздымалась, и я
видела, как дрожит моя кожа — мелкая, почти незаметная
рябь, выдававшая мой истинный ужас и истинное желание. В
этом отражении я была не женой Марка, не уважаемой жен-
щиной в обществе. Я была просто обнажённым телом, безза-
щитным не только перед мужчиной, но и перед самой собой.

Жюльен стоял у меня за спиной, и его отражение в зерка-
ле казалось огромным, поглощающим все пространство во-
круг. Он не касался меня, но я ощущала его присутствие как
физическое давление, как тяжелый бархатный занавес, кото-
рый медленно опускался, отрезая меня от всего остального
мира.

— Что ты видишь, Элен? — его голос прозвучал совсем
рядом, почти касаясь моей кожи, вызывая новую волну му-
рашек. — Видишь ли ты ту женщину, которой тебя застави-
ли быть? Видишь ли ты эту безупречную маску, которую но-



 
 
 

сишь с таким усердием, что она уже начала врастать в твое
лицо?

Я хотела ответить, но голос пропал. Я смотрела на свои ру-
ки, прижатые к черному дереву, и вдруг осознала, насколь-
ко они беспомощны. Мои пальцы, привыкшие к легким при-
косновениям, перелистыванию страниц и формальным ру-
копожатиям, теперь казались мне чужими.

— Ваша кожа... — прошептал он, и я почувствовала,
как его взгляд медленно, почти с хирургической точностью
скользит по моему телу. — Она жаждет. Она кричит о том,
в чем вы так боялись признаться. Вы всю жизнь стремились
к чистоте, Элен, но чистота — это просто другое название
пустоты. А я предлагаю вам наполненность. Даже если эта
наполненность граничит с болью.

И тогда он наконец коснулся меня.
Это не было лаской в привычном понимании этого слова.

Он не гладил меня, не пытался соблазнить. Его ладонь мед-
ленно, с невыносимой медлительностью легла мне на заты-
лок, и его пальцы сжались в моих волосах. Это было резкое,
властное движение, от которого моя голова слегка запроки-
нулась, обнажая шею. Этот жест был одновременно агрес-
сивным и покровительственным, он заявлял о его правах на
меня.

Я издала тихий прерывистый звук — нечто среднее меж-
ду всхлипом и стоном. Мои глаза закрылись, и в этот миг
все пространство вокруг меня исчезло. Остался только этот



 
 
 

захват, эта точка соприкосновения, через которую в мое те-
ло хлынул ток, которого я никогда раньше не ощущала. Это
было похоже на то, как если бы в замерзшую землю ударила
молния, пробудив все, что спало там долгие годы.

— Откройте глаза, — приказал он.
Я открыла их и снова увидела нас в черном зеркале стола.

Его рука в моих волосах, моя выгнутая спина, мое лицо, ис-
каженное странным, пугающим выражением — смесью от-
чаяния и экстаза.

— Почувствуйте этот холод, Элен, — он положил вторую
руку мне на живот, и его пальцы, действительно ледяные,
контрастировали с жаром моей кожи. — Холод дерева под
вами и жар моей руки на вас. Между этими двумя полюсами
и рождается истина. Ваша истина в том, что вы больше не
хотите быть хозяйкой своей жизни. Вы хотите, чтобы вами
управляли. Чтобы вас заставляли. Чтобы вас учили чувство-
вать там, где вы привыкли быть слепой.

Его пальцы начали медленно спускаться ниже, не спе-
ша, дразня, оставляя за собой след из невидимого огня. Я
чувствовала, как все мое существо сжимается в одну-един-
ственную точку, в один-единственный центр желания, ко-
торый пульсировал в ритме моего сердца. Я больше не пы-
талась сопротивляться. Напротив, я инстинктивно подалась
навстречу его руке, ища этого прикосновения, как утопаю-
щий ищет воздух.

— Пожалуйста... — выдохнула я, и теперь это слово не



 
 
 

было просьбой. Это было признание поражения.
— «Пожалуйста» что, Элен? — он чуть сильнее сжал мои

волосы, заставляя смотреть ему прямо в глаза через отраже-
ние. — Будьте точны. В этом доме слова имеют значение.
Назовите то, что вам нужно. Назовите свой грех.

Я замолчала, и эта тишина стала почти осязаемой. Я чув-
ствовала, как рушится последняя преграда. Преграда моего
воспитания, моих принципов, моих представлений о досто-
инстве — все это сгорало в пламени этого странного, изыс-
канного унижения. Я поняла, что достоинство, которое я так
бережно хранила все эти годы, было всего лишь тюрьмой. И
сейчас, в этой библиотеке, в объятиях человека, который ви-
дел меня насквозь, я впервые почувствовала себя свободной.

— Я хочу... чтобы вы забрали меня, — прошептала я дро-
жащими губами. — Заберите все. Мою волю, мою гордость...
все. Я хочу принадлежать вам.

Жюльен замер. На мгновение мне показалось, что я зашла
слишком далеко, что я напугала его своей внезапной откро-
венностью. Но потом я увидела в зеркале, как его губы тро-
нула легкая, почти хищная улыбка. Это была улыбка творца,
который увидел, что глина наконец стала податливой.

Он медленно отпустил мои волосы и положил ладонь мне
на шею, слегка сжимая ее — не так, чтобы перекрыть доступ
воздуха, а так, чтобы я ощутила грань между жизнью и за-
бвением. В этом легком удушье была высшая форма близо-
сти. Я чувствовала, как кровь приливает к лицу, как мир во-



 
 
 

круг начинает плыть, и оставались только его взгляд и его
рука на моем горле.

— Теперь мы можем начать, — тихо сказал он.
Он медленно отстранился, и эта внезапная потеря контак-

та была почти болезненной. Я осталась лежать на холодном
черном столе, обнаженная, дрожащая, с распущенными во-
лосами и разбитым сердцем, которое теперь билось в новом,
пугающем ритме.

Жюльен подошел к краю стола и взял обручальное коль-
цо, которое все еще лежало там, маленькое и бессмыслен-
ное, как обломок старого корабля. Он посмотрел на него с
легким презрением, а затем, не глядя на меня, бросил его
в стоявшую рядом глубокую пепельницу из темного стекла.
Звук удара металла о стекло был коротким и решительным.

— Ваша прошлая жизнь закончилась в тот момент, когда
вы произнесли эти слова, Элен. Теперь вы — чистый лист.
И я напишу на вас всё, что пожелаю.

Он развернулся и медленно пошел к выходу из библиоте-
ки, не оборачиваясь. Он знал, что я пойду за ним. Он знал,
что я не смогу остаться в этой комнате, потому что теперь эта
комната была единственным местом, где я была настоящей.

Я медленно поднялась с холодного дерева. Ноги слегка
подкашивались, а кожа все еще хранила ощущение его ле-
дяных пальцев. Я не стала искать халат. Я шла за ним об-
наженной, чувствуя, как прохладный воздух коридоров ка-
сается моего тела, как меня окутывает шепот теней. Я боль-



 
 
 

ше не боялась своей наготы. Напротив, она стала моей новой
кожей, моей новой правдой.

Я шла за ним в полумрак виллы, и каждый мой шаг был
шагом в бездну. Но самое странное было то, что, глядя в спи-
ну этого человека, я впервые в жизни почувствовала, что на-
конец-то возвращаюсь домой. В дом, где нет правил, нет ма-
сок и нет правды, кроме той, которую диктует желание.

Дождь за окном все еще лил, стирая границы мира, но те-
перь он уже не казался мне саваном. Он казался мне креще-
нием. Крещением в воде, которая не очищает, а пробужда-
ет все самое темное, самое скрытое и самое прекрасное, что
было спрятано глубоко внутри меня.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Жюльен привел меня в комнату, которую я позже назвала

Залом ощущений, хотя в тот первый раз она показалась мне
скорее храмом, посвященным каким-то забытым и опасным
богам. Здесь не было окон, и свет нескольких тяжелых све-
чей, застывших в массивных бронзовых подсвечниках, ед-
ва разгонял густой, почти осязаемый полумрак. Стены были
обиты темно-бордовым бархатом, который, казалось, погло-
щал все звуки, превращая пространство в абсолютную ти-
шину. В воздухе витал тяжелый, дурманящий аромат лада-
на, смешанный с приторной сладостью ночного жасмина —
запах, который обычно сопровождает либо религиозные об-
ряды, либо самые потаенные пороки.

Я остановилась в центре комнаты, чувствуя, как учащает-
ся мое дыхание. Я все еще была обнажена, и от прохлады
в комнате по моей коже побежали мурашки. Жюльен стоял
передо мной, его лицо было скрыто тенью, но я чувствовала
на себе его взгляд — пронзительный, изучающий, не терпя-
щий лжи.

— Зрение — самый большой обманщик, Элен, — произ-
нес он, и его низкий вибрирующий голос отозвался в моем
теле странным тягучим эхом. — Мы видим то, что хотим ви-
деть. Мы смотрим на людей и видим их социальные роли, их
одежду, их маски. Глаза заставляют нас судить, оценивать,



 
 
 

сравнивать. Но чтобы почувствовать истину, нужно сначала
ослепнуть.

Он медленно поднял руку. В пальцах он сжимал широкую
ленту из черного плотного шелка. Я видела, как ткань мягко
переливается в свете свечей, и в этот момент меня охватила
странная паника. Лишиться зрения означало полностью от-
даться в его власть, перестать контролировать происходящее
и стать абсолютно уязвимой.

Но вместе с паническим страхом пришло и нечто иное —
острое, почти болезненное предвкушение.

Он подошел ко мне вплотную. Я почувствовала тепло его
тела, запах сандала и горькой полыни. Он не торопился. Его
пальцы осторожно, почти невесомо коснулись моих висков,
а затем на глаза легла повязка. Когда он завязал узел на за-
тылке, мир вокруг меня мгновенно исчез.

В первую секунду я почувствовала дезориентацию, почти
физический толчок. Тьма была абсолютной. Я больше не по-
нимала, где верх, где низ, где заканчиваюсь я и начинается
эта комната. Я осталась одна в пустоте, и единственным яко-
рем для меня был звук собственного сердца, которое теперь
билось в ушах, как набат.

В этот миг темнота в Зале ощущений сменилась ослепи-
тельным, почти хирургическим светом.

Я снова была в нашей с Марком спальне. Белые стены,
белоснежные простыни, мебель из светлого дерева. Солнце
заливало комнату, делая все вокруг стерильно чистым, про-



 
 
 

зрачным и невыносимо скучным. Я помню, как лежала на
этой огромной, идеально застеленной кровати, смотрела в
потолок и чувствовала, что этот свет не согревает, а выжи-
гает меня изнутри. Марк стоял у зеркала, застегивая запон-
ки на своей безупречно белой рубашке. Он выглядел как во-
площение успеха и правильности. Он подошел ко мне, на-
клонился и поцеловал в щеку — нежно, аккуратно, как и по-
ложено. Это был поцелуй-печать, подтверждающий, что наш
брак функционирует исправно, что мы — идеальная пара
в идеально освещенном мире. В этой прозрачности не бы-
ло места тайнам, не было места тени, а значит, не было ме-
ста жизни. Я была для него прекрасным дополнением к его
успешной жизни, такой же чистой и предсказуемой, как эта
комната.

— Не бойся этой темноты, Элен, — прошептал Жюльен.
Он был так близко, что я чувствовала его дыхание у сво-

его уха, но он не касался меня. Я вздрогнула, и этот звук —
мой собственный испуганный вздох — показался мне оглу-
шительным в этой тишине.

— Теперь ты слышишь всё, — продолжал он, и я почув-
ствовала, как он медленно обходит меня по кругу. — Ты слы-
шишь шорох моей одежды, слышишь, как в другом конце
комнаты догорает свеча. Твои чувства обострились, потому
что им больше не нужно бороться с визуальным шумом. А
теперь скажи мне... о чем ты думаешь в этой пустоте?

Я молчала, боясь, что любой звук выдаст мою слабость. Но



 
 
 

темнота начала делать свое дело. Не видя ничего вокруг, я
перестала «держать лицо». Моя внутренняя цензура, годами
редактировавшая каждое мое слово и жест, дала сбой.

— Я.... я чувствую себя маленькой, — прошептала я, и
свой голос показался мне чужим, надломленным. — Как
будто я исчезаю.

— Именно, — ответил он, и теперь его голос звучал отку-
да-то справа. — Ты исчезаешь как «госпожа Элен», как «же-
на Марка». Ты стираешься. И в этом стирании рождается ис-
тинная свобода. Скажи мне, Элен, чего ты хочешь на самом
деле? Не того, что ты считаешь «правильным» или «допусти-
мым». Расскажи мне, что ты шепчешь себе в темноте, когда
Марк засыпает рядом с тобой, уверенный в твоей чистоте.

Снова вспышка. Наш секс с Марком. Вечер пятницы. Мы
в нашей спальне. Все происходит методично, почти функци-
онально. Он внимателен, заботлив, спрашивает: «Тебе так
нравится?», «Все хорошо?». Его забота была самой изыскан-
ной формой равнодушия. Для него близость была пунктом в
списке дел, как оплата счетов или визит к стоматологу. Я ле-
жала под ним, закрыв глаза, и представляла, как кто-то грубо
рвет эти белоснежные простыни, как кто-то заставляет меня
кричать от наслаждения или боли, лишь бы это было по-на-
стоящему. Я жаждала быть не «любимой», а «желанной» до
безумия, до потери рассудка. Я хотела, чтобы меня стерли,
чтобы от меня не осталось ничего, кроме одного-единствен-
ного ощущения.



 
 
 

— Я хочу... — я запнулась, чувствуя, как к лицу прилива-
ет жар. — Я хочу, чтобы я больше не принадлежала себе. Я
хочу, чтобы кто-то взял на себя ответственность за мое на-
слаждение... и за мою боль.

Произнеся эти слова, я почувствовала, как в комнате что-
то изменилось. Воздух стал еще более плотным. Жюльен за-
молчал, и эта пауза была более интимной, чем любое при-
косновение. Я ждала. Я жаждала того, что он сейчас сделает.
Мое тело превратилось в один оголенный нерв, каждая пора
на моей коже была открыта навстречу неизвестности.

И вдруг я почувствовала что-то холодное.
Это было мимолетное, почти невесомое прикосновение.

Что-то металлическое, ледяное коснулось кончика моего но-
са, затем медленно спустилось по переносице, по верхней гу-
бе и задержалось в уголке рта. Этот контраст — обжигаю-
щий жар моей кожи и абсолютный, почти мертвенный холод
металла — вызвал во мне настоящий электрический разряд.
Я вскрикнула и инстинктивно подалась вперед, но в темноте
не видела, где он, и этот жест был бессмысленным.

— Это серебряное перо, Элен, — теперь его голос звучал
прямо у меня над ухом. — Оно не согревает. Оно не ласкает.
Оно лишь указывает путь.

Он провел холодным металлом по моей шее, спускаясь
к ключицам, и я почувствовала, как по спине пробежала
дрожь. Это было так странно и так правильно. В этом холод-
ном прикосновении было больше правды, чем во всех теп-



 
 
 

лых объятиях Марка за десять лет нашего брака.
— Чувствуешь, как оживает твоя кожа? — прошептал он.

— Она больше не спит. Она проснулась, потому что ей боль-
ше не на что полагаться, кроме этого холода.

Он убрал перо, и я почувствовала, как в месте его прикос-
новения остался легкий ожог. Я стояла в темноте, связанная
шелком и собственными желаниями, и впервые в жизни мне
не хотелось, чтобы меня спасали. Я хотела, чтобы этот урок
длился вечно. Я хотела, чтобы он вел меня все глубже в эту
черную бездну, потому что только там, в абсолютной темно-
те, я наконец начала видеть себя.

Жюльен привел меня в ванную комнату, которая больше
напоминала святилище, посвященное культу воды и отраже-
ний. Стены были облицованы темным, почти черным мрамо-
ром с тонкими белыми прожилками, напоминающими раз-
ряды молний в ночном небе. В центре комнаты возвышалась
огромная купель, высеченная из цельного куска серого кам-
ня; вода в ней была теплой, прозрачной и неподвижной, как
зеркало. Но настоящим лабиринтом были зеркала — огром-
ные полотна, расположенные друг напротив друга, создава-
ли иллюзию бесконечного коридора. Я видела десятки своих
отражений, уходящих вглубь пространства, и каждое из них
казалось мне чуть более чужим, чем предыдущее.

— Второй урок, Элен, — произнес он, и его голос в этом
каменном пространстве зазвучал странно, гулко. — Твоя во-
ля. Ты считаешь ее своей опорой, своей защитой. Но на са-



 
 
 

мом деле твоя воля — это всего лишь шум. Постоянный, из-
матывающий шум, который заглушает истинные потребно-
сти твоего тела. Ты так привыкла решать, что тебе чувство-
вать, что разучилась чувствовать вообще.

Он достал из кожаного футляра ленты из бледно-кремо-
вого шелка. Они были такими мягкими, что казались почти
текучими в его руках. Я почувствовала, как внутри меня сно-
ва поднимается волна страха, но теперь этот страх был сме-
шан с каким-то диким, почти животным любопытством.

— Чтобы услышать истину, нужно заставить этот шум
умолкнуть, — прошептал он.

В его движениях не было грубости, только пугающая, по-
чти ритуальная точность. Он завел мои руки за спину, и я
почувствовала, как шелк мягко, но уверенно обхватил мои
запястья. Он не сжимал их до боли, но узел был завязан так
искусно, что любая попытка вырваться лишь сильнее при-
жимала ткань к коже. Затем он зафиксировал мои лодыжки,
ограничив подвижность.

Я оказалась в состоянии абсолютной неподвижности. Я не
была привязана к какой-то мебели, я просто была ограни-
чена в пространстве. Я была как дорогой подарок, береж-
но упакованный в шелк, чтобы сохранить его первозданную
хрупкость.

— Теперь самое сложное, — сказал Жюльен, отступая на
шаг. — Ожидание.

Он развернул меня лицом к зеркалам. Я увидела себя: об-



 
 
 

наженную, связанную, беспомощную. А за моей спиной —
бесконечная вереница таких же связанных женщин, уходя-
щих в темноту мраморного коридора. Я чувствовала себя
экспонатом в галерее собственного бессилия.

— Я оставлю тебя здесь. Не потому, что я жесток, а пото-
му, что только в тишине и одиночестве ты сможешь почув-
ствовать, как медленно угасает твоя воля. Когда ты переста-
нешь бороться со связывающими тебя путами, ты поймешь,
что они — единственное, что удерживает тебя в реальности.

Он вышел из комнаты, и звук захлопнувшейся двери ото-
звался в моей груди глухим ударом.

Тишина навалилась на меня, как тяжелое одеяло. И в этой
тишине внезапно всплыл образ нашей с Марком спальни. Я
вспомнила наш последний вечер перед отъездом. Мы зани-
мались любовью — все было безупречно, как всегда. Марк
был внимателен, он следил за каждым моим вздохом, спра-
шивал: «Тебе так нравится?», «Все хорошо?». Его забота бы-
ла такой правильной, такой функциональной, что превраща-
лась в форму обслуживания. Он не хотел меня — он хотел,
чтобы я была удовлетворена, чтобы все прошло по сцена-
рию «счастливого брака». Я лежала под ним, глядя в иде-
ально белый потолок, и чувствовала себя предметом мебели,
который аккуратно полируют раз в неделю, чтобы он не те-
рял товарного вида. Я была хозяйкой в этом доме, я распо-
ряжалась всем, но эта власть была пустой. Я была заложни-
цей собственного комфорта, задыхаясь в стерильности этой



 
 
 

«идеальной» любви.
Здесь, в мраморном холоде ванной, я была лишена всего.

У меня не было власти, не было одежды, не было возмож-
ности даже почесаться или сменить позу. И вдруг я осозна-
ла, что это бессилие приносит мне невыносимое облегчение.
Мне больше не нужно было быть «правильной». Не нужно
было соответствовать чьим-то ожиданиям. В этом состоянии
«вещи» я впервые за много лет почувствовала, как мое тело
начинает жить своей собственной жизнью.

Я услышала, как капля воды срывается с крана и с хру-
стальным звоном разбивается о поверхность купели. Я чув-
ствовала, как шелк на моих запястьях пульсирует в ритме
моего сердца. Ожидание перестало быть пыткой — оно ста-
ло формой экстаза. Я так сильно жаждала его возвращения,
что эта жажда превратилась почти в физическую боль, раз-
ливаясь внизу живота горячим тягучим потоком.

Когда дверь снова открылась, я вздрогнула всем телом.
Жюльен вошел медленно, его шаги по мрамору звучали как
удары метронома. Он не спешил подходить ко мне. Остано-
вился в нескольких шагах, и я видела в зеркалах, как его
взгляд медленно, почти хищно, изучает мою позу.

— Ты все еще борешься, Элен? — тихо спросил он.
— Нет... — выдохнула я хриплым, почти неузнаваемым

голосом. — Пожалуйста...
Он подошел вплотную. Я почувствовала запах его духов,

смешанный с ароматом мужчины. Он достал из кармана ма-



 
 
 

ленькое белоснежное перышко.
Он начал прикасаться ко мне. Но это было самое жестокое

из всех его прикосновений. Он провел перышком по внут-
ренней стороне моего бедра, поднимаясь все выше, но в тот
самый момент, когда я инстинктивно подалась навстречу,
чтобы ощутить этот контакт в полной мере, он резко отстра-
нился.

Он дразнил меня. Он касался моих ребер, ключиц, кончи-
ка уха, но намеренно избегал тех зон, которые сейчас горели
от невыносимого напряжения. Это была игра на грани сры-
ва. Мое тело выгибалось, я пыталась поймать его прикосно-
вения, но путы удерживали меня в неподвижности, застав-
ляя принимать каждое его движение с покорностью жертвы.

— Ты просишь меня, Элен, но ты по-прежнему просишь
как женщина, которая хочет получить удовольствие, — про-
шептал он, почти касаясь губами моей шеи. — Это всё ещё
шум твоей воли. Ты хочешь «результата». Но я хочу, что-
бы ты забыла о результате. Я хочу, чтобы ты стала чистой
потребностью. Чтобы ты перестала быть субъектом и стала
объектом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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