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Аннотация
Лара живет в Белграде, в своей новой реальности эмигранта.

Фредерико - итальянский экспат, работающий журналистом
и экономическим обозревателем в Берлине. Оба любят
философию, а вечерами спасаются от одиночества и скуки в
дейтинговых приложениях.

Случайный матч благодаря «Мартину Хайдеггеру» запускает
цепочку откровенных и жестких психологических практик.
Фредерико уверен, что полностью подчинил себе Лару через
экран телефона. Но там, где мужчина видит абсолютную власть
над чужим телом, женщина проводит холодный ментальный
эксперимент.

Откровенная, ироничная и терапевтичная проза о границах
контроля, поиске себя и феминизме, который начинается в
постели с собой.
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Глава 1

 
«Где я?» - первая мысль, которая появилась в голове.

Мозг не всегда считывал расположение в пространстве и
иногда не узнавал место, в котором она просыпалась. Кро-
вать была настолько огромной, что Лара могла крутиться но-
чью на 360 градусов и иногда засыпала в самых странных
и непонятных позах — зачастую поперёк кровати. В такие
моменты мозг терял ориентацию и не всегда мог вспомнить,
что она дома.

По-другому быть и не могло: одно из основных правил Ла-
ры - засыпать в своей кровати. Но с момента отъезда из стра-
ны чувство дома сильно изменилось. Сейчас это скорее ме-
сто, где стоит чемодан.

Деревянные жалюзи, чемодан в углу, стул с вещами - сло-
вом, всё, что хоть как-то напоминало ей о себе, помогало
сориентироваться. Поэтому, когда она начала просыпаться и
пугаться при виде белой стены, она повесила на неё плакат.
Так мозг быстро определял, что стена тоже своя.

Тревога всё ещё не отступала, поэтому, прежде чем под-
няться, она сделала шесть глубоких вдохов и семь длинных



 
 
 

выдохов. Врачи говорят, что это снижает уровень кортизола
и помогает сфокусироваться. Несмотря на то что ей ничего
не грозило, ей требовалось напоминать себе, что она в без-
опасности и ничего плохого не произойдёт. Каждое утро и
каждый вечер.

Понятие «плохого» менялось с течением времени, и этим
«плохим» могло стать что угодно: даже «Привет, как дела?»
от старого друга в мессенджерах.

Лара медленно поднялась с кровати и прошла между раз-
бросанной одеждой. Ей не хотелось тратиться на вещи для
уюта в чужой квартире. Шкаф, стул и кровать - всё, что на-
ходилось в её спальне. Всякие корзины для белья и комоды
остались роскошью в прошлом. Поэтому поношенную одеж-
ду и бельё для стирки она просто бросала на пол. Она тер-
пела хаос, но не грязь. Со временем кучки росли до таких
размеров, что их приходилось обходить стороной. Но это её
не беспокоило.

Босиком по холодному паркету она прошла на кухню. Там
тоже были завалы грязной посуды, упаковок и каких-то по-
купок. К счастью, сегодня посуда была только суточной дав-
ности, поэтому ей без труда удалось раскопать старую турку.
Эта турка была тем элементом, на котором держался её день.
Даже если всё шло как попало, ежедневный утренний риту-
ал - кофе - она никогда не пропускала. Было ещё несколько
правил, которых она придерживалась на протяжении многих
лет. И ничто и никто в этой жизни не мог этого изменить.
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