

# Заметки на столе



18+

Натан Вахич  
**Заметки на столе**

«Автор»

2026

## **Вахич Н.**

Заметки на столе / Н. Вахич — «Автор», 2026

Лара живет в Белграде, в своей новой реальности эмигранта. Фредерико - итальянский экспат, работающий журналистом и экономическим обозревателем в Берлине. Оба любят философию, а вечерами спасаются от одиночества и скуки в дейтинговых приложениях. Случайный матч благодаря «Мартину Хайдеггеру» запускает цепочку откровенных и жестких психологических практик. Фредерико уверен, что полностью подчинил себе Лару через экран телефона. Но там, где мужчина видит абсолютную власть над чужим телом, женщина проводит холодный ментальный эксперимент. Откровенная, ироничная и терапевтичная проза о границах контроля, поиске себя и феминизме, который начинается в постели с собой.

© Вахич Н., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

# Натан Вахич

## Заметки на столе

### Глава 1

«Где я?» - первая мысль, которая появилась в голове. Мозг не всегда считывал расположение в пространстве и иногда не узнавал место, в котором она просыпалась. Кровать была настолько огромной, что Лара могла крутиться ночью на 360 градусов и иногда засыпала в самых странных и непонятных позах — зачастую поперёк кровати. В такие моменты мозг терял ориентацию и не всегда мог вспомнить, что она дома.

По-другому быть и не могло: одно из основных правил Лары - засыпать в своей кровати. Но с момента отъезда из страны чувство дома сильно изменилось. Сейчас это скорее место, где стоит чемодан.

Деревянные жалюзи, чемодан в углу, стул с вещами - словом, всё, что хоть как-то напоминало ей о себе, помогало сориентироваться. Поэтому, когда она начала просыпаться и пугаться при виде белой стены, она повесила на неё плакат. Так мозг быстро определял, что стена тоже своя.

Тревога всё ещё не отступала, поэтому, прежде чем подняться, она сделала шесть глубоких вдохов и семь длинных выдохов. Врачи говорят, что это снижает уровень кортизола и помогает сфокусироваться. Несмотря на то что ей ничего не грозило, ей требовалось напоминать себе, что она в безопасности и ничего плохого не произойдёт. Каждое утро и каждый вечер.

Понятие «плохого» менялось с течением времени, и этим «плохим» могло стать что угодно: даже «Привет, как дела?» от старого друга в мессенджерах.

Лара медленно поднялась с кровати и прошла между разбросанной одеждой. Ей не хотелось тратить на вещи для уюта в чужой квартире. Шкаф, стул и кровать - всё, что находилось в её спальне. Всякие корзины для белья и комоды остались роскошью в прошлом. Поэтому поношенную одежду и бельё для стирки она просто бросала на пол. Она терпела хаос, но не грязь. Со временем кучки росли до таких размеров, что их приходилось обходить стороной. Но это её не беспокоило.

Босиком по холодному паркету она прошла на кухню. Там тоже были завалы грязной посуды, упаковок и каких-то покупок. К счастью, сегодня посуда была только суточной давности, поэтому ей без труда удалось раскопать старую турку. Эта турка была тем элементом, на котором держался её день. Даже если всё шло как попало, ежедневный утренний ритуал - кофе - она никогда не пропускала. Было ещё несколько правил, которых она придерживалась на протяжении многих лет. И ничто и никто в этой жизни не мог этого изменить.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.