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Аннотация
Сборник «Шёпот на границе» — это истории на стыке

жанров: тёмное фэнтези, эротика, хоррор и социальная драма.
Каждый рассказ — отдельный мир со своим голосом, ритмом и
интонацией. Но все они об одном: о женщинах, которых загнали
в угол.

Их предали, использовали, списали со счетов, попытались
сжечь, в прямом и переносном смысле. Им отвели роль жертвы.
Но что-то пошло не так. Кто-то из них устал умирать. Кто-то
вспомнил, что умеет хотеть. Кто-то бросился бежать. А кто-то —
остался лежать.

Здесь нет случайных героинь. Каждая из них — отражение
силы, страха, желания и боли. Каждая попадает в ловушку. И
далеко не каждая найдёт выход.

Прислушайтесь. Шёпот уже начался.
Содержит сцены насилия и откровенные эпизоды. 18+
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Анна Кениг
Шепот на границе

 
Ведьма. Старая песня.

 
— Сжечь ведьму!
О, эта песня. Старая, как мир. Я слышала её в каждой жиз-

ни. В каждом городе. В каждом веке.
Кричали громко, с чувством. Так громко, что у меня за-

кладывало уши. Я стояла привязанная к столбу, верёвки впи-
вались в запястья. Грубые, колючие, явно предназначенные
для скота. Вокруг толпа. Злые лица, брызги слюны. Кто-то
пришёл с детьми. Воспитывает. Приобщает к традициям.
Какая трогательная забота о подрастающем поколении.

Верёвки стягивали запястья, но я почти не чувствовала
боли. Я чувствовала скуку. Знаете это чувство, когда спек-
такль идёт по кругу, а ты единственная, кто помнит все акты
наизусть?

Я помню.
Я помню Вавилон. Мне тогда ещё не было и ста лет, почти

ребёнок. Я только начинала понимать, кто я и на что способ-
на. Там тоже любили огонь. Жрецы Мардука объявили меня
демоницей. Якобы я спала с царём, хотя я его в глаза не ви-
дела, а вот верховный жрец, который орал громче всех, как



 
 
 

раз и посещал меня по ночам в храмовых покоях, дрожа от
страсти и стыда. Но это, конечно, осталось за скобками. Ко-
му интересна правда, когда есть хороший костёр?

С тех пор прошли тысячи лет. Тысячи лет, а песня всё та
же. Меняются декорации, костюмы, языки, имена богов, но
не мелодия. Рим. Александрия. Карфаген. Я горела в каждом
из них.

И вот снова. Очередной город, очередная площадь.
Ко мне подошёл палач. Он не смотрел мне в глаза. Никто

из них не смотрел мне в глаза. Им было страшно. Не за меня
за себя. Вдруг ведьма проклянёт напоследок?

Палач ткнул факелом в хворост у моих ног. Сухие ветки
занялись мгновенно. Толпа взревела. Пламя поднялось вы-
ше. Лизнуло мои щиколотки. Я приготовилась к привычно-
му теплу, к ласке, которая всегда приходила вместо боли.

Огонь не жёг. Он ласкал. Узнавал. Так было всегда. Так
будет всегда.

В толпе зашептались. Сначала робко, потом громче. Шё-
пот перерос в гул, гул в панику.

— Не горит! На ней даже платье целое!
Верёвки истлели за несколько секунд. Я медленно подня-

ла руки. Свободные, невредимые. Потрепала волосы. Обвела
взглядом толпу. По очереди. Каждого. Мужчину с красным
лицом, который орал громче всех. Женщину с ребёнком на
руках, которая кричала «сжечь» и прижимала дитя к груди.
Палача, который выронил факел и теперь пятился, выставив



 
 
 

перед собой дрожащие руки.
И улыбнулась. Хищно. Так, что несколько человек упали

на колени, а кто-то закричал.
А потом я вышла из костра.
Пламя за моей спиной взревело и рухнуло, будто кланя-

ясь. Оно расступилось живым коридором. Я шагала медлен-
но, неумолимо, и каждый мой шаг отдавался в тишине гу-
лом, словно сама земля била в невидимый барабан.

Вы не знали, с кем связались. Правда не знали.
Я остановилась. Оглядела их всех. Сверху вниз.
Человечество никогда не учится на своих ошибках. Нико-

гда. Это единственное, в чём оно действительно постоянно.
Пришло время платить.



 
 
 

 
Садовник. В ритме его лопаты.

 
Я уже год удивляюсь, почему эти богатые люди купили

дом именно на нашей улице. Наша улица не та, где стоят
особняки. Наша улица — это старые дома с облупившейся
краской, покосившимися заборами и травой, которую никто
не косит, потому что некогда, или лень, или денег нет на нор-
мальную газонокосилку.

Соседи тихие, с дорогими машинами, с идеальным газо-
ном. У них даже трава пахнет деньгами. А у меня трава пах-
нет тем, что её никто не косил уже месяц. Ну, почти месяц.
На самом деле полтора, но кому какая разница.

Но я отвлеклась. Речь не о них. Речь о нём.
Молодой парень. Лет двадцать, не больше. Светлые во-

лосы, выгоревшие на солнце. Загар, который ложится ров-
но, без полос. Сначала я думала сын. Помогает семье стричь
газон, подравнивать кусты. Бегает с секатором, как заправ-
ский садовник. Весь такой ухоженный, даже когда в рабочей
одежде.

А потом я краем уха услышала разговор соседки с подру-
гой.

— А он нам заодно и кусты подровнял. Такой милый
мальчик, уже год у нас садовником подрабатывает, после
колледжа.

После колледжа. Садовник. Не сын. Сам по себе. И меня



 
 
 

что-то кольнуло. Нет, не так. Меня пронзило. Когда я в пер-
вый раз увидела его без толстовки. Он работал в майке. Жар-
ко было. Руки не мальчишеские, нет. Взрослые, сильные, с
рельефом. Он поднимал ветку, перерубал её одним движе-
нием, и мышцы перекатывались под кожей. Я смотрела. Не
могла отвести взгляд.

Однажды он заговорил со мной.
Стоял с той стороны забора. В руке секатор. На губах

улыбка, от которой у меня внутри всё перевернулось.
— У вас кусты разрослись, — сказал он. — Могу подров-

нять, если хотите.
И посмотрел на меня так, что я на секунду забыла, как

дышать.
«Если хотите» — прозвучало как «я знаю, что вы хотите».

И он был прав. Я хотела.
Не только кусты подровнять.
Я хотела, чтобы он вошёл в мой сад. В мой дом. В мою

жизнь. Представляла, как его руки, которые сейчас сжима-
ют секатор, сжимают мою талию. Как его пальцы, сильные и
твёрдые, скользят по моей кожеБоже мой, Элени, опомнись.
Тебе сорок, а не двадцать.

Я не девочка. Не должна краснеть от взгляда мальчика,
который годится мне чуть ли не в сыновья. Но краснею. С
каждым разом всё сильнее.

Муж ушёл. А у меня за два года никто к коже не прикасал-
ся. Никто не смотрел так, как смотрит этот парень. С голо-



 
 
 

дом, которого он даже не прячет. Но у меня нет денег, чтобы
оплатить его работу. Кошелёк пуст, как этот дом. Как я сама
после ухода Янниса. Пуста, но ещё не мертва. И внутри всё
ещё тлеет. Потому что, когда я вижу его руки, я чувствую,
что тлеет. Что не всё потеряно. Что я ещё могу хотеть. Муж-
чину. Прикосновения. Глупо, правда? Но ничего не могу с
собой поделать.

*****
Я сижу на своей веранде. Она когда-то была уютной, с пле-

тёными креслами, с горшками, где цвели петунии. Теперь
здесь только я, старая кружка с отколотой ручкой и запусте-
ние. Кофе во рту горчит. Я пью его чёрным, без сахара, по-
тому что сладкое закончилось ещё на прошлой неделе.

Он на границе участков. Без футболки.
Сначала я просто смотрела. Потом перестала себя контро-

лировать.
Он не видит меня. Не может видеть, я в тени, на старом

кресле, где сижу, поджав колени. Я всегда здесь, когда он
работает. Это привычка. Или зависимость.

Он садит цветы. На их стороне, почти у забора. Его спина
блестит от пота. Позвоночник как линия, по которой я хочу
провести языком. Он дышит тяжело. Часто. И пританцовы-
вает под музыку в наушниках.

Моя рука ложится на колено. Потом выше. Сама. Я не даю
ей команду. Она знает, что делать. Она помнит, как хотеть.
Даже когда мозг кричит: «Остановись, идиотка, он же моло-



 
 
 

дой, он же не для тебя».
Я провожу ладонью по внутренней стороне бедра. Мед-

ленно. Он втыкает лопату в землю. Я закусываю губу. Он вы-
нимает цветок из горшка. Мои пальцы находят ткань шорт.
Мокрую. Потому что я уже давно мокрая. С того самого мо-
мента, как он снял футболку.

Я расстёгиваю пуговицу. Он пританцовывает.
Закрываю глаза и вижу его спину, его лопатки, эту лож-

бинку, по которой течёт пот. Мои пальцы внутри меня. Дви-
гаются в ритме его лопаты. Он вбивает, я сжимаюсь. Он от-
рывает землю, я расслабляюсь. Он садит цветок, я стону. Ти-
хо.

Я уже не знаю, где я. На веранде. В своём саду. В своей
голове. Внутри себя. Я сжимаюсь сильнее, он поправляет на-
ушник. Всё ближе. Я уже почти там. Ещё чуть-чуть. Лопата в
землю. Мои пальцы внутри меня. Цветок в ямку. Пик. Сей-
час. Сейчас. Сей

Он исчез.
Открываю глаза, его нет. На границе участков пусто. Ло-

пата брошена. Цветы не досажены, несколько горшков так
и остались стоять рядком. Только земля, солнце, и тишина.
Ни души.

Чёрт.
Я убираю руку. Быстро. Медленно. Не знаю.
И тут рука на плече. Чужая. Тёплая. Пальцы длинные,

твёрдые, пахнут землёй. Я не кричу. Не дышу. Не поворачи-



 
 
 

ваюсь. Потому что знаю, что это он.
Он стоит за моим креслом. Наклонился. Его дыхание тоже

частое, касается моего уха.
— Закончила? — спросил он. Голос низкий, спокойный.
Рука скользит с плеча на шею. Пальцы касаются пульса.

Он знает, что он бешеный. И, кажется, ему это нравится. Я
молчала. Не могла говорить. Потому что, если бы открыла
рот, из него вырвался бы не ответ, а стон.

— Твой сад запущен, Элени, — шепчет он.



 
 
 

 
Курьер. Заказ не отменить.

 
Дышать нечем. Вернее, чем-то дышать можно, но это не

воздух. Это пыль, ворс и чужой запах. Тошнит. Я лежу на
боку. Вокруг что-то плотное, шершавое, давит со всех сто-
рон. Чувство движения. Глухая, ритмичная вибрация. Где-
то рядом урчит мотор. Я в аду, который начался не сегодня,
но сегодня я наконец это поняла. Давление такое, что кажет-
ся, ещё чуть-чуть, и рёбра треснут. Или уже треснули? Я не
чувствую. Вообще ничего, кроме этой душащей тесноты и
собственного страха, который имеет вкус железа и горечи.

Как я тут оказалась?
А давайте по порядку. Чтобы вы не подумали, что я с са-

мого начала была идиоткой. Хотя... наверное, была. Просто
тогда я этого не знала.

С самого детства я всегда верила людям. Игрушку мою
сломали, случайно. Подруга поцеловала моего парня, нелов-
ко вышло. Родители умерли, вселенная просто ошиблась.
Детский дом, ну, бывает. А парень, который взял на меня три
кредита, обязательно вернёт деньги. Я просто подожду. Уже
четыре года жду. Леша исчез в один день. Не попрощался.
Просто перестал быть. Квартиру, которую мы снимали, он
оплачивал. Кредиты тоже. А потом раз и нет ничего. Ни де-
нег, ни его, ни обещаний, которые он так красиво раздавал
по вечерам.



 
 
 

Первый год я пыталась выкрутиться. Работала продавцом
в маленьком магазине. Зарплата была смешная, но я всё рав-
но откладывала. На коммуналку, на кредиты, на жизнь. По-
том перестала откладывать на жизнь. Потом перестала есть
два раза в день. Ела один. Затем через день и то доширак,
потому что это дешевле нормальной еды. Квартира, которую
мы снимали, стала слишком дорогой. Я переехала в комнату
в коммуналке, где пахло плесенью и чужой бедой. Помочь
мне было некому. Родители в земле. Друзей нет.

Я платила по кредитам, пока могла. Потом перестала.
Судебные приставы пришли красиво. В форме, с бумаж-
кой, с казённым голосом, который мне почему-то напомнил
школьную учительницу по математике. Та тоже не любила,
когда я путалась в цифрах. Суд прошел быстро. Должник.
Красивое слово. Короткое. Оно описывало меня лучше лю-
бого резюме.

Со временем магазин, где я работала продавцом, закрыл-
ся. Не внезапно, а мучительно, как всё в этой стране. Сна-
чала сократили часы, потом зарплату, потом меня. На нор-
мальную официальную работу не брали. Потому что на мне
висели долги и судебные приставы уже успели пометить мою
фамилию где-то в своих чёрных списках. Потому что на со-
беседования я приходила в одних и тех же джинсах. Стирала
их каждую ночь, сушила на батарее, к утру они отдавали сы-
ростью, но выглядели чистыми. Я вообще следила за чисто-
той. Это, наверное, единственное, что осталось от маминых



 
 
 

уроков: «Если у тебя ничего нет, будь хотя бы опрятной».
Люди на улице не догадывались, как я живу. Светлые кудри,
веснушки, детское лицо. Внешность, которая не вязалась с
моей реальностью.

Я мыла полы в ночном клубе. Перебивалась с копейки на
копейку. Снимала теперь уже угол в подвале, где хозяйка за-
прещала готовить, потому что «запах еды привлекает бом-
жей». Я не спорила. У меня не было сил спорить.

Однажды в очереди за бесплатной гречкой ко мне подо-
шла девушка. Я её раньше не видела. Она была одета стран-
но. Слишком ярко и дорого для раздачи. Но говорила по-
свойски. Спросила, не ищу ли я работу.

— Ресторан, — сказала она. — Своя доставка. Курьеры
нужны постоянно. Берут всех. Платят нормально.

Я спросила, сколько. Она назвала сумму. У меня потем-
нело в глазах. Не от счастья, от недоверия. Но это чувство
прошло быстро. Я так давно не слышала нормальных цифр,
что запретила себе сомневаться.

*****
Ресторан назывался «Уют». Ирония. Я ещё не знала, на-

сколько это название станет издевательством.
Внутри пахло дорогой кожей и приторно-сладко от калья-

нов. Я стояла в прихожей, сжимая в потных ладонях сумоч-
ку, где лежало единственное, что я могла показать вместо
резюме. Паспорт и трудовая книжка с записями про магазин.

Меня провели в кабинет. Хозяин сидел за столом. Круп-



 
 
 

ный, лет сорока, с перстнем на пальце и гладко выбритым
затылком. Он не поздоровался. Просто смотрел. Оцениваю-
ще. Как кот, который ещё не решил, играть с мышкой или
сразу съесть.

— Садись, — кивнул он на стул напротив.
Вопросы посыпались. Где живёшь? С кем? Есть парень?

Муж? Дети? Родители?
— Родители умерли, — сказала я. — Два года в детдоме.
Он кивнул. В глазах мелькнуло удовлетворение, быстро,

почти неуловимо.
— Близкие? Кто будет волноваться, если ты поздно вер-

нешься домой?
Я хотела ответить «никто». Но вовремя прикусила язык.

Сказала что-то невнятное про знакомых. Он не слушал. Он
уже всё понял. Я и сама знала, что надо встать и уйти. Что-
то во всём этом было не так. В его взгляде, в этих вопросах,
в искре, которая загорелась, когда он услышал «сирота». Но
я разучилась слушать свои «чуйки». Они подводили меня
слишком часто. И потом деньги. Ах да, деньги. Сумма, ко-
торую он назвал, была как приворотное зелье. Я смотрела на
него и думала: «Ну что он может сделать? Ресторан же. Ку-
рьер. Всё официально».

Он назвал сумму. Снова. Уже спокойно, будто проверял,
как я отреагирую во второй раз. Я сглотнула. Уши заложило
от собственного пульса.

— Когда выходить? — спросила я.



 
 
 

Хозяин улыбнулся. Улыбка не тронула глаз.
— Завтра. Форму дадим. Работа простая. Забираешь еду,

отвозишь по адресу.
*****
Работа оказалась проще, чем я ожидала. Пешком. Забе-

гаешь в ресторан через служебный вход, забираешь пакет,
несешь его, отдаёшь, получаешь деньги. Адреса давали ря-
дом. Ресторан стоял в центре, а заказы сыпались из домов во-
круг. Ничего тяжёлого. Ничего, что заставило бы меня усо-
мниться.

Оплата была сразу. Наличкой. В первый же день я зарабо-
тала столько, сколько в магазине получала за неделю. Не мог-
ла поверить. Пересчитала три раза. Сидела в сквере на ла-
вочке, разглядывала мятые купюры и улыбалась. Потом по-
шла и купила шаурму. С мясом. Двойную порцию.

На седьмой заказ в тот день, телефон пиликнул сообще-
нием: «Зайди в ресторан.» Я зашла. За стойкой вместо при-
вычного администратора стоял хозяин.

— На сегодня последний, — сказал он, протягивая пакет.
— Адрес недалеко от твоего дома. Удобно будет.

Я даже обрадовалась. Идиотка. Пакет был тяжелее обыч-
ного. Вышла на улицу. Сумерки сгущались, фонари ещё не
зажглись. Я не знала, что несу. Не знала, что седьмой заказ
станет последним.

Квартира оказалась такой же, как все предыдущие. Обыч-
ная дверь, обшарпанная краска на косяках, запах чужой жиз-



 
 
 

ни за порогом. Я тихо постучала, как учили. Вежливый ку-
рьер. Дверь открыл мужчина. Невысокий, в домашней фут-
болке, щетинистый. Обычный. Такой же, как десятки дру-
гих.

— Поставь на комод, — кивнул он вглубь коридора.
Я сделала шаг. Второй. Перехватила пакет поудобнее и за-

шла внутрь. Дальше движение рук перед глазами, тряпка у
лица, жжение в шее. Укола я даже не почувствовала, только
холод, который разлился по венам, и сладковатый привкус
на губах. Голова стала ватной, ноги подкосились, пакет вы-
пал из рук. Последнее, что я услышала перед тем, как отклю-
читься, два мужских голоса.

— Может, не стоит? Она же выглядит как ребёнок.
— Не спорь. Давай заворачивай. На такую внешность

спрос.
И вот я здесь. В ковре. В багажнике. В полубреду. Я то

проваливаюсь в липкую темноту, то выныриваю обратно.
Каждый раз с одной и той же мыслью: «Это не со мной».
Каждый раз понимаю, что со мной.

*****
Ведро. Холодной воды. Прямо на голову. Я взрываюсь

кашлем, воздух врывается в лёгкие вместе с водой. Ковёр с
меня содрали. Я лежу на холодном полу в какой-то комнате
без окон. Голова гудит, перед глазами всё плывёт, но я успе-
ваю разглядеть фигуру у двери. Девушка. Знакомая. Та, что
подошла ко мне в очереди за гречкой.



 
 
 

— Очнулась, птенчик?
Голос доносится будто сквозь толстое стекло. Я пытаюсь

ответить, но из горла вырывается только хрип.
Она делает шаг ближе. Смотрит на меня сверху вниз, без

жалости, без злости.
— Из-за твоей внешности тебе ещё повезло. Это не самое

плохое место.
Не самое плохое. Я не понимаю. Я ничего не понимаю. В

этот момент дверь открывается. Заходит мужчина. Я не ви-
жу лица. Темно, слишком мутно в глазах. Девушка повора-
чивается к нему, потом снова ко мне.

— Принимай новую реальность. Твой первый клиент.
Она делает шаг к выходу, останавливается на пороге.
— Советую тебе не орать.
Дверь закрывается. Мы остаёмся вдвоём. Я и он. В ком-

нате без окон. В реальности, которую я не выбирала. В зака-
зе, который нельзя отменить.



 
 
 

 
Ресторан на горе Большой Ахун.

 
Я переехала в Сочи за светлой жизнью. Из глухой стани-

цы, где по ночам стучали бутылки, а утром отец искал, на
ком сорвать злость. Светлая жизнь мне виделась примерно
так: своя комната без дырок в обоях, работа, где не нужно
бояться, и тишина. Просто тишина.

С первыми двумя пунктами более-менее сложилось. С ти-
шиной не очень. Потому что появилась Тома.

Тома — это такой ураган в теле двадцатитрехлетней де-
вушки. Она приклеилась ко мне в первый же рабочий день и
с тех пор не отклеивалась. Я пыталась отодрать. Но она воз-
вращалась, как бумеранг, который тебе не кидали.

— Давай выползай, я подъехала! — голос Томы в телефо-
не звенел так, что мне захотелось приглушить динамик.

Я закатила глаза, завязывая шнурки на кроссовках.
Пейнтбол. Бегать по заброшенным зданиям, уворачиваться
от мужиков с краскопультом и стрелять в ответ. Не моё. Со-
всем не моё. Но Тома так хотела познакомить меня с зага-
дочным Ваней, которому я обязана понравиться. Проще бы-
ло согласиться.

Мы ехали на машине Томы. За окном мелькали пальмы,
потом дома кончились, начался серпантин. Чем выше, тем
темнее становилось небо. На подъезде к горе Большой Ахун
опустился туман. Плотный, ватный, непроглядный. Фары



 
 
 

упирались в белую стену. Казалось, мы едем в никуда.
Машина остановилась у здания. Большие, когда-то пано-

рамные окна теперь смотрели в мир слепыми глазницами.
Стены облупились, изнутри пахло гарью, въевшейся в кам-
ни.

— Что это? — спросила я.
— Ресторан, — Тома уже шла ко входу. — Пошли.
Внутри собралось человек десять. Две девушки, осталь-

ные парни. Все уже в чёрной форме для пейнтбола. У стены
стоял высокий парень, Ваня, наверное. Когда мы вошли, он
отделился от остальных и направился к нам.

— Тома, — он кивнул ей. Потом перевёл взгляд на меня.
— А это, видимо, та самая Ира.

— Она самая, — Тома улыбнулась, и улыбка у неё была
странная. Слишком довольная.

— Добро пожаловать, Ира, — сказал парень. — Я Ваня.
Мы тебя ждали.

Он не протянул руку. Просто смотрел. И от этого взгля-
да у меня внутри что-то замерло. Ваня развернулся и пошёл
в центр зала. Остальные расступились, пропуская его. Я за-
метила, как они смотрят друг на друга, на Ваню, на меня.
Слишком быстро и синхронно.

— Рад, что вы все пришли, — сказал он громко. — Зна-
ете, что это за место?

Тишина. Даже не дышали.
— Тридцать лет назад здесь был популярный ресторан.



 
 
 

Дорогой. Красивый. Проработал всего один сезон. Потом
случился пожар.

Он сделал паузу. Я посмотрела на стены. Обгоревшие бал-
ки, чёрные разводы копоти. И пятна, которых не должно бы-
ло остаться после обычного пожара.

— Говорят, — продолжил Ваня, — что здесь до сих пор
обитают неупокоенные души. Те, кто не успел выбежать, кто
остался в огне.

Я почувствовала это. Холод, который не имеет отношения
к погоде. Он поднялся откуда-то снизу, из-под пола, и по-
полз вверх по ногам, по животу, по позвоночнику. Я обве-
ла взглядом стены и увидела их. Пентаграммы. Нарисован-
ные краской, чёрные, с неровными краями. Они были везде.
На балках, на стенах, даже на полу. Свежие. Краска ещё не
въелась в камень. Кто-то рисовал их недавно. Может быть,
сегодня. Может быть, прямо перед нашим приходом.

— А ещё говорят, — голос Вани стал тише, но от этого
только страшнее, — что здесь собираются сатанисты. Про-
водят свои обряды.

Он замолчал. А потом все, как по команде, сделали шаг
в мою сторону. Я попятилась. Сердце застучало в горле. Я
посмотрела на Тому. Она стояла, скрестив руки на груди, и
улыбалась. Не той улыбкой, к которой я привыкла. Другой.
Пугающей.

— Что происходит? — спросила я.
Никто не ответил.



 
 
 

— Тома?
Она склонила голову набок, будто рассматривала меня

впервые.
— Игра началась, — сказала она.
И захохотала. Остальные подхватили. Страшно, как буд-

то они репетировали это много раз. Звук отражался от обго-
ревших стен, множился, наваливался со всех сторон.

У меня перехватило дыхание. Я попыталась сделать шаг
назад, но наткнулась на кого-то. Девушка в чёрной форме
стояла прямо за мной и улыбалась.

«Беги», — кричало всё внутри.
Но ноги не слушались. В этот момент ветер пробежал по

помещению. Ледяной, хотя все окна были заколочены дос-
ками. Свечи на полу замигали. А потом я услышала шёпот.
Не в голове. Сбоку, у самого уха. Чужой голос, сухой, как
старая кора:

— Беги.
И я побежала. Не помня, где выход. Не чувствуя ног. Не

разбирая дороги.
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