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Аннотация
В Школу богов, что находится в сердце Олимпии, набран

новый курс – 144 ученика. У каждого – свой народ и
свои пророки. Двенадцать олимпийских богов будут обучать
поступивших своим премудростям, чтобы в итоге один из
выпускников стал тем, кто поведёт человечество.

Но учеба здесь непохожа не рай: в толпе скрывается убийца,
кто-то теряет голову от любви к Афродите, а таинственный свет
словно следит за каждым шагом…
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Предисловие

 
Что, если в истории человечества наследили не самые

утонченные, а самые свирепые цивилизации?
Если разобраться, то исчезнувшие культуры не обязатель-

но были наименее развитыми. Клюнет какой-нибудь вождь
по наивности на мирные посулы своих недругов, или ка-
призы погоды вмешаются в ход сражения – и пожалуйста,
судьба целого народа катится кувырком. Впоследствии ис-
торики, обслуживающие победителей, по-своему перепишут
прошлое проигравших, объясняя их исчезновение. Спор
прекращается по формуле «горе побежденным», избавляю-
щей последующие поколения от угрызений совести. Дарвин
нашел даже научное обоснование всем этим побоищам – так
называемый «естественный отбор» и теория того, что «вы-
живают самые приспособленные».

Так на горах трупов и на забытых предательствах взошла
история земного человечества.

Кто это видел?
Кто знает правду?
Я нашел всего один ответ: «бог» или «боги», при условии,

что «он» или «они» существует/ют.
Я попытался представить этих неприметных свидетелей.

Богов, наблюдающих за копошением человечества, подобно
тому, как энтомологи наблюдают за муравьями.



 
 
 

Если боги существуют, то какое они получили образова-
ние?

Ничто не стоит на месте. Каким был их переход от моло-
дости к зрелости? Как они вмешиваются в нашу жизнь? По-
чему мы им интересны?

Я искал ответы в священных текстах, от тибетской «Кни-
ги мертвых» до «Книги мертвых» древнеегипетской, в ша-
манизме, в великой космологии народов пяти континентов.
Все они очень редко противоречат друг другу. Можно поду-
мать, что есть некое общее представление о пространстве,
которое превосходит наше понимание, некие правила кос-
мической игры.

Философию и науку всегда противопоставляли, но для
меня они совпадают в том, что можно назвать «мирской ду-
ховностью». Вопросы в ней важнее ответов.

В остальном я давал волю своему воображению.
Для меня «Мы, боги»  – это естественное продолжение

«Танатонавтов» и  «Империи ангелов». После завоевания
Рая и открытия ангельского мира логично, чтобы высший
уровень развития был именно уровнем богов…

Поэтому к нам возвращаются Мишель Пенсон, его стран-
ный друг Рауль Разорбак, Фредди Мейер, Мэрилин Монро;
все бывшие танатонавты-ангелы, чей лозунг «меч – любовь,
щит – юмор». Я нырял в этот вымышленный мир, как в сон,
ставший явью. Ночами мне снились некоторые его эпизоды.

За работой я слушал музыку из кинофильмов; в частно-



 
 
 

сти, из «Властелина колец», «Дюны», «Чайки по имени Джо-
натан Ливингстон». Слушал классику – девять симфоний
Бетховена, Моцарта, Грига, Дебюсси, Баха, Сэмюэла Бар-
бера, симфонию «Планеты» Густава Холста, рок-музыку –
Майка Олдфилда, Питера Гэбриела, группы «Йес» и «Пинк
Флойд».

Услышав об этом проекте, мой издатель с энтузиазмом
поддержал подобное сотворение нового мира. Результат –
более тысячи страниц, целых три тома.

Поиск-инициация привела моего героя к встрече с Твор-
цом вселенной.

Может, и вы зададитесь вопросом: «А что сделал бы я,
окажись я на месте Бога?»

Бернар Вербер
Ты для того и приведен сюда, чтоб я показал

тебе это.
Иезекииль 40:4

Те, кто не понял прошлого,
Те, кто не понял прошлого всего человечества,
Те, кто не понял своего собственного прошлого,
Будут обречены его воспроизводить.

Эдмонд Уэллс, Энциклопедия Относительного
и Абсолютного Знания, том V.

Лабораторный хомяк – своему сородичу: «Я
выдрессировал ученого. Каждый раз, когда я



 
 
 

нажимаю на эту кнопку, он приносит мне зерно».
Фредди Мейер



 
 
 

 
1. Энциклопедия: в начале

 
…Ничего.
В начале не было ничего.
Ни проблеска во тьме и безмолвии.
Всюду царило Ничто.
То было царство первородной силы.
Силы N, нейтральной силы.
Но это Ничто грезило о том, чтобы стать чем-то.
И тогда в бескрайнем пространстве появилась белая жем-

чужина, Космическое Яйцо, вместилище всех возможностей
и всех надежд.

И стало это Яйцо расщепляться…
Эдмонд Уэллс, Энциклопедия Относительного и  Абсо-

лютного Знания, том V.



 
 
 

 
2. Кто я?

 
Раньше я был смертным.
Потом – ангелом.
Кем же я буду теперь?



 
 
 

 
3. Энциклопедия:

в начале (продолжение)
 

…И лопнуло Космическое Яйцо.
Произошло это в нулевой год, в нулевой месяц, в нулевой

день, в ноль часов, ноль минут, ноль секунд.
Скорлупа изначального яйца была раздроблена на двести

восемьдесят восемь кусочков Второй Силой.
Силой D, силой Деления.
Из этого взрыва брызнул свет, пахнуло жаром, повалила

пыль, рассеиваясь сверкающим прахом во тьме.
Так родилась Новая Вселенная.
Частички ее, разлетаясь, заплясали под симфонию време-

ни, которое начало утекать…
Эдмонд Уэллс, Энциклопедия Относительного и  Абсо-

лютного Знания, том V.



 
 
 

 
4. Прибытие

 
Я лечу.
Чистый дух, я пронзаю пространство на скорости своей

мысли.
Я покинул империю ангелов, но куда я направляюсь?
Я неспешно парю в воздухе.
Передо мной брезжит свет.
Он завораживает мою душу. Я чувствую себя мотыльком,

летящим на пламя.
Я открываю в звездной пустоте одинокую планету. Пла-

нету с двумя солнцами и тремя лунами.
Моя душа пронзает ее атмосферу, меня тянет к ее поверх-

ности.
Я падаю.
Сюрприз: подъемная сила пропала, на меня действует

притяжение.
Внизу океан, он приближается, вздымаясь мне навстречу.
Пока продолжается спуск, я обретаю твердость. Моя кожа

становится непрозрачной. Это начинается со ступней, рас-
пространяется на ноги, руки, лицо. Там, где была прозрач-
ная оболочка, появилась розовая непрозрачная кожа.

Пальцы ног ощущают удар. Я с шумом разбиваю бирюзо-
вую поверхность зеркала.

Теперь я под водой. Холодно, липко, неприятно.



 
 
 

Я захлебываюсь, задыхаюсь. Что происходит? Мне необ-
ходим… воздух.

Я отчаянно барахтаюсь. Срочно всплыть! От соленой во-
ды щиплет глаза. Я крепко зажмуриваюсь. Бешеные усилия
выбрасывают меня на поверхность, я наглатываюсь воды. Ве-
ликое облегчение – мне удается высунуть из воды голову.

Я дышу!
Сначала я в панике, но потом становится приятнее.
Я опустошаю легкие и снова наполняю их воздухом.
Вдох, выдох. Вспоминается первый глоток воздуха при

моем последнем человеческом рождении. Воздух – изна-
чальный наркотик, без него никуда. Альвеолы моих легких
набухают, как маленькие воздушные шарики. Я открываю
глаза и вижу небо. Мне бы взлететь ввысь, к облакам, но нет
– теперь я в плену у силы тяжести.

Я ощущаю, как мою душу обволакивает плоть и как она
меня тяготит. Я чувствую твердость собственных костей, у
меня теперь чувствительная кожа, и я трепещу от пронзаю-
щей меня страшной мысли.

Я больше не ангел. Это что же, снова в люди?



 
 
 

 
5. Энциклопедия:

в начале (продолжение)
 

…Уже через считаные секунды какие-то из частиц слипа-
ются под действием третьей силы. Это Сила А, сила Ассоци-
ации.

Частицы-нейтроны, представительницы Нейтральной си-
лы, связываются с частицами-протонами, наделенными по-
ложительным зарядом, и так образуется ядро. Частицы-элек-
троны с отрицательным зарядом вращаются вокруг ядра,
уравновешивая его.

Все три силы обрели свое место и взаимное расстояние,
так они образовывают более сложное единство, первое во-
площение силы Ассоциации – Атом. Так энергия трансфор-
мировалась в материю.

То был первый эволюционный скачок.
Эта материя жаждала перейти в высшую стадию. Так воз-

никла Жизнь.
Жизнь – новый опыт Вселенной, она оставила в ее серд-

це след трех своих составных сил (Деления, Нейтральности,
Ассоциации (она же Концентрация)) – ДНК.

Эдмонд Уэллс, Энциклопедия Относительного и  Абсо-
лютного Знания, том V.



 
 
 

 
6. Во плоти

 
До чего же трудно снова стать материальным существом

после того, как побыл в состоянии чистого духа!
Я и забыл, что такое тяжесть.
Вся моя плоть пронизана нервами, сосудами, полна раз-

ными булькающими пузырьками. Я чувствую, как бьется
сердце, как стекает в горло слюна. Сглатываю, зеваю – да так,
что лязгают новенькие зубы, – чихаю.

Пробую на прочность свою челюсть. Ощупываю себя все-
го. Тело как тело, как у всякого земного смертного. Теперь
мои органы слуха – это уши, а не душа.

Летать я больше не способен, приходится плыть. Какой
же болезненный способ передвижения! Медленный и изну-
рительный.

Наконец, я различаю вдали остров.



 
 
 

 
7. Энциклопедия: в начале (конец)

 
…Но Жизнь не была кульминацией опыта этой новорож-

денной вселенной. Сама Жизнь тоже мечтала достигнуть бо-
лее высокой стадии. Поэтому она стала плодиться, варьиро-
ваться, экспериментировать с формами, оттенками, темпе-
ратурами и повадками. Так, на ощупь, Жизнь нашла идеаль-
ный плавильный котел для продолжения своей эволюции.

Имя ему Человек.
На вертикальном остове Человека, состоящем из двухсот

восьми костей, имелся жировой слой, сеть кровеносных со-
судов и система мышц, все это было упаковано в тонкую эла-
стичную кожу. А еще у Человека в верхней части тела рас-
полагалась чрезвычайно эффективная центральная нервная
система, подключенная к визуальным, слуховым, осязатель-
ным, вкусовым и обонятельным датчикам.

Человек стал основой для экспериментов Жизни с Разу-
мом. Человек рос, размножался, сталкивался с себе подоб-
ными и другими живыми существами.

Он любил их.
Подчинял их себе.
Держал их на расстоянии.
А Жизнь тем временем мечтала выйти на следующий уро-

вень сложности. Так начался новый опыт – приключения Со-
знания.



 
 
 

Его питали и питают три исконных вида энергии:
Любовь
Власть
Нейтралитет.
Эдмонд Уэллс, Энциклопедия Относительного и  Абсо-

лютного Знания, том V.



 
 
 

 
8. Остров

 
Вот и песчаный берег. У меня болит все тело целиком:

все кости, все мышцы, все сухожилия. Я слишком долго
плыл и сейчас падаю, совершенно без сил. Я окоченел и бес-
престанно кашляю. Приподнимаю голову, озираюсь. Я ле-
жу на мелком светлом песке, в густом тумане можно разли-
чить только стволы кокосовых пальм. Судя по шуму разби-
вающихся в отдалении волн, там громоздятся крутые скалы.
Я ежусь, чувствуя слабость и растерянность. Возвращается
проклятый вопрос, всю жизнь меня преследующий: «Что,
собственно, я здесь делаю?»

В нос бьют морские и растительные запахи. Я и  забыл,
что носом можно нюхать. Меня окутывают тысячи ароматов.
Теплый воздух напитан йодом, разными запахами цветов и
пыльцы, травы и мха, а также кокоса, ванили и бананов. При-
сутствует и приторно-сладкая, возможно лакричная, нота.

Я широко распахиваю глаза. Я угодил на остров какой-то
одинокой планеты. На горизонте нет никаких признаков дру-
гой суши. Есть ли здесь еще какая-то форма жизни, кроме
растительности?

На этот вопрос отвечает ползущий по пальцу моей ноги
муравей, один-единственный. Я подставляю ему палец руки
и подношу его к глазам. Он подергивает усиками, пытаясь
разобраться, что с ним происходит. Где ему понять, что это



 
 
 

за розовая громадина!
– Где мы?
При звуке моего голоса его усики замирают. Для него я –

теплая гора, дыхание которой возмущает его обонятельные
рецепторы.

Я отпускаю муравья, и он зигзагами убегает от меня по
песку. Мой наставник Эдмонд Уэллс был специалистом по
этим насекомым. Возможно, он бы меня надоумил, как с ни-
ми общаться. Но я здесь совсем один.

И тут тишину нарушает вопль. Человеческий вопль.



 
 
 

 
9. Энциклопедия: перед

лицом неизвестности
 

Сильнее всего Человека пугает Неведомое. Как только это
Неведомое, даже враждебное, опознается, то Человек мо-
жет облегченно перевести дух. Но неведение будит его во-
ображение. В каждом просыпается его внутренний демон,
его «личное худшее». Считая, что ему противостоит тьма,
он борется с фантасмагорическими чудищами своего подсо-
знания. Но именно тогда, когда человеческое существо стал-
кивается с новым неопознанным явлением, его мозг одно-
временно демонстрирует лучшее, на что способен: чуткость,
любознательность. Пуская в ход все органы чувств, оно си-
лится понять, чтобы справиться со страхом. Оно обнаружи-
вает в себе неведомые прежде таланты. Неизвестность будо-
ражит его и в то же время завораживает. Оно его опасается и
жаждет, стремясь выяснить, сумеет ли его мозг найти реше-
ние и освоиться с новизной. Пока нечто не получит имени,
оно остается вызовом человечеству.

Эдмонд Уэллс, Энциклопедия Относительного и  Абсо-
лютного Знания, том V.



 
 
 

 
10. Первая встреча

 
Крик доносится со скалы. Я бегу в ту сторону, обеспоко-

енный тем, что могло бы послужить причиной крика, и од-
новременно ободренный присутствием другого человека. Я
штурмую крутой подъем и, весь запыхавшийся, оказываюсь
на вершине скалы.

Там лежит лицом вниз мужчина в белой тоге. Я подхожу
и переворачиваю его на спину. На боку у него еще дымится
ожог. Морщинистое лицо заросло седой бородой. Я заинтри-
гован, ведь оно мне знакомо – я видел его в книгах, словарях,
энциклопедиях. Внезапно я вспоминаю имя: Жюль Верн.

Я несколько раз сглатываю, чтобы увлажнились голосовые
связки и можно было говорить.

– Вы же…
При каждом звуке у меня дерет горло. Он с безумным ви-

дом хватает меня за руку.
– ГЛАВНОЕ… не ходить… НАВЕРХ!..
– Куда не ходить?
Он с трудом приподнимается и указывает пальцем на

нечто, кажущееся мне в тумане подобием горы.
– …НЕ ХОДИТЬ НАВЕРХ!
Он дрожит. Его ногти впиваются мне в запястье, взгляд

судорожно ловит мой, потом устремляется куда-то поверх
моего плеча, и на его лице появляется выражение крайнего



 
 
 

испуга.
Я оглядываюсь, но ничего не могу разглядеть, кроме уку-

танных туманом и слегка колеблемых ветром кокосовых
пальм. Внезапно, словно величина крайней опасности при-
дала ему сил, он вскакивает и подбегает к краю скалы, яв-
но намереваясь прыгнуть вниз. Я кидаюсь за ним и успеваю
удержать его за руку перед самым падением.

Он сопротивляется и даже пытается меня укусить, чтобы
вырваться. Я не сдаюсь и другой рукой хватаю его за тогу.
Он так удивлен моим упорством, что, замерев, смотрит на
меня в упор и грустно улыбается. Белая ткань тоги рвется с
неумолимым треском. Я усиливаю хватку, но в следующую
секунду слышу глухой звук падения его тела на мокрый пе-
сок далеко внизу. В моих сжавшихся пальцах остался клок
материи.

Жюль Верн лежит внизу, как оброненная кукла.
Я медленно выпрямляюсь и ищу глазами то, что так его

напугало. Тщетно. Вижу одни стволы и взъерошенные вет-
ром ветви пальм, пелену тумана и что-то, напоминающее го-
ру, вдали.

Не сыграло ли с ним дурную шутку бурное воображение?
Я осторожно спускаюсь со скалы, страдая от усиливаю-

щейся жары. Внизу меня ждет неожиданная картина: тело
писателя исчезло. Осталась только вмятина в песке и свежие
следы вокруг – похоже, конских копыт.

Не успеваю я оправиться от первого изумления, как воз-



 
 
 

никает новая странность. Мое внимание привлекает шурша-
ние крыльев у меня над головой. Некое летучее создание
выныривает из тумана и зависает передо мной в воздухе.
Вблизи становится ясно, что это крылатое существо – вовсе
не птица, а миниатюрная девушка с большими переливаю-
щимися крыльями, как у бабочки «синий монарх», с такими
же длинными хвостиками внизу.

– Ну здравствуй… – бормочу я.
Она меня разглядывает, удивленно качая головкой. У нее

большие зеленые глаза, веснушки, длинные рыжие волосы,
перевязанные скрученной травинкой. Она порхает на уров-
не моих ушей и таращит глаза, как будто никогда раньше не
видала таких, как я.

Потом она улыбается мне, я тоже отвечаю ей улыбкой и
спрашиваю, сбиваясь:

– Вы понимаете мою речь?
Девушка-бабочка открывает ротик и показывает узкий за-

остренный язычок карминового цвета, похожий на длинную
ленточку, потряхивая своей огненной шевелюрой.

Я тянусь пальцами к ее личику, но она торопится прочь.
Я бегу за ней, спотыкаюсь об острые камни и с размаху шле-
паюсь. Край камня распарывает мне кисть.

Острая боль. Не такая, как в глазах от соленой воды или
в груди, когда я задыхался, эта боль другого свойства.

У меня течет кровь. Я удивленно смотрю на собственную
ярко-красную кровь на моей бледно-розовой коже.



 
 
 

Я совсем забыл, как это больно… испытывать боль. Я пе-
ребираю в памяти все моменты, когда страдало мое еще че-
ловеческое тело. Вросшие ногти, зубной кариес, воспаление
нерва, ревматизм… Как я умудрялся переносить такие му-
чения? Наверняка помогало неведение о той жизни, где нет
никаких страданий. Но теперь для меня, познавшего блажен-
ство чистого духа, боль стала невыносимой.

Девушка-бабочка исчезла среди затянутых туманом дере-
вьев.

В какой же мир я угодил?



 
 
 

 
11. Энциклопедия: а вдруг

мы одни во вселенной?
 

Как-то раз мне пришла странная мысль: «Вдруг мы од-
ни во вселенной?» Как ни странно, даже самые отъявленные
скептики лелеют надежду на существование инопланетян, на
то, что если мы, земное человечество, потерпим неудачу, то
где-то в несусветной дали продолжат преуспевать другие ра-
зумные существа. Это бодрит… Но как быть, если мы одни?
Вот прямо совсем одни? Если во всем бескрайнем космосе
нет больше никакой жизни, никакого разума? Если все пла-
неты похожи не те, что вращаются вокруг нашего Солнца:
слишком холодные или слишком горячие, состоящие из га-
зообразной магмы или из скопления камней? Если случай
Земли – всего-навсего череда случайностей и совпадений,
до того невероятных, что такое невозможно больше нигде и
никогда? Если это уникальное, не подлежащее повторению
чудо? Ведь это значит, что если мы проиграем, если погубим
свою планету (а мы с недавних пор на это способны, взять
хоть атомное оружие, хоть загрязнение среды), то уже ничто
и никто не выживет. После нас игра окажется сыграна без ма-
лейшей возможности переигровки. Возможно, мы – самый
последний шанс. Если так, то наша ошибка была бы колос-
сальной. Отсутствие инопланетян – гораздо более тревожное



 
 
 

предположение, чем их существование… Настоящее помра-
чение рассудка. Но и невероятная ответственность. Быть мо-
жет, это самое разрушительное и притом древнейшее предо-
стережение: «Может быть, мы одни во вселенной, и если мы
не сдюжим, то не будет больше уже ничего и нигде».

Эдмонд Уэллс, Энциклопедия Относительного и  Абсо-
лютного Знания, том V.



 
 
 

 
12. Встречи

 
Мне надо найти девушку-бабочку. Я углубляюсь в лес из

кокосовых пальм, продираюсь сквозь все более густой ку-
старник. Внезапно я замираю от совсем близко раздавшегося
шороха. Среди клочков тумана я вижу существо с мужским
торсом и с конским туловищем. Руки сложены у него на гру-
ди, на лице написано упрямство, на голове – черная растре-
панная ветром грива. Человек-конь медленно приближается
ко мне и раскидывает руки, как для объятия. Я испуганно
пячусь, из его ноздрей валит пар, он встает на дыбы и коло-
тит себя кулаками в грудь. Он полон двойной, человеческой
и животной, мощи. Он уже бьет копытом в землю, как бык,
готовый броситься на недруга, и я бегу прочь со всех ног. За
спиной раздается тяжелый приближающийся галоп. Он на-
стигает меня и хватает обеими волосатыми ручищами. Как
я ни ору, как ни лягаюсь, он только крепче прижимает меня
к себе. Его галоп ускоряется. Я повисаю низко над землей,
так что папоротники хлещут меня по лодыжкам.

Так мы мчимся по лесу из кокосовых пальм, дальше че-
рез поляну, от нее взбираемся вверх по склону. Он скачет
по тропе, не выпуская меня. Галоп длится долго. Мимо нас
проносятся леса, равнины, озера в окружении скрюченных
деревьев.

Тропа приводит на обширное плато, где белеет боль-



 
 
 

шой квадратный город, окруженный мраморной стеной в
несколько метров высотой. Город стиснут двумя холмами, не
позволяющими ничего разглядеть, кроме не затянутого ту-
маном основания высокой горы напротив него.

В белизне стены выделяется золотой стрельчатый купол
городских ворот, обрамленный двумя колоннами: черной и
белой. Здесь наша скачка завершается.

Человек-конь ставит меня на землю. Одной рукой он
держит меня, другой хватает огромный дверной молоток и
несколько раз бьет им в створку. Через несколько мгновений
ворота медленно отворяются. В них стоит грузный борода-
тый человек больше двух метров росту, в короне из вино-
градных листьев. На этот раз никаких крылышек, никаких
конских копыт. Если бы не гигантский рост, его можно было
бы счесть обыкновенным землянином.

Он смотрит на меня с подозрением.
– Вы тот, кого ждут? – спрашивает он.
Какое облегчение, когда с тобой разговаривают, когда есть

возможность пообщаться!
Великан добавляет веселым тоном:
– Как я погляжу, вы… – Он опускает глаза. – Наги.
Я торопливо закрываю ладонями срам. Человек-конь без-

звучно давится от смеха, появившаяся откуда ни возьмись
девушка-бабочка – тоже. Эти двое помалкивают, но по край-
ней мере понимают речь.

– Здесь не принято щеголять нагишом, это вам не нудист-



 
 
 

ский пляж.
Он достает из мешка тунику, затем белую тогу и учит ме-

ня, как в нее облачаться: дважды обернуть вокруг себя и пе-
ребросить край через плечо.

– Где я?
– В месте Конечной Инициации. Мы по привычке назы-

ваем его Эдемом.
– А что это за город?
– Здешняя столица, привычное название – Олимпия. А

как зовут вас? Вернее, как вас звали, когда у вас было имя?
Верно, прежде чем стать ангелом, я был смертным.
Пенсон. Мишель Пенсон. Француз. Пол мужской. Женат.

Отец семейства. Причина гибели – столкновение «Боинга»
с моим многоквартирным домом.

– Мишель Пенсон.
Великан ставит галочку в списке.
– Мишель Пенсон? Отлично, вилла номер 142857.
– Прежде чем продолжить, хочется узнать, что я здесь де-

лаю.
– Вы – ученик. Цель вашего прибытия – овладевание са-

мым трудным из навыков. – Видя мое недоумение, он уточ-
няет: – Быть ангелом тоже было нелегко, не правда ли? Но
знайте, бывает и кое-что потруднее. Задача, требующая та-
ланта, сноровки, креативности, ума, тонкости, интуиции… –
Я с трудом улавливаю смысл его бормотания. – Бо-ог! Вы
в Царстве богов.



 
 
 

Я, конечно, предполагал, что бывают сущности, оставля-
ющие позади ангелов, но не смел и мечтать, что когда-нибудь
сам заделаюсь… богом.

– Но этому, конечно, можно научиться. Пока что вы толь-
ко бог-ученик, – уточняет мой собеседник.

Выходит, я не стал снова человеком, как вообразил, ко-
гда обнаружил свою плотскую оболочку. Эдмонд Уэллс объ-
яснил мне когда-то, что «Элохим» – имя Бога на иврите, –
это на самом деле множественное число. Парадокс первой
монотеистической религии: своего единственного бога она
обозначает категорией множественного числа.

– Так вы?..
– Обычно меня кличут Дионисом. Некоторые ошибочно

считают меня богом пиров и возлияний, виноградной лозы и
пьяных оргий. Ошибка, искажение истины! Я – бог Свободы.
Что поделать, если в народном воображении свобода всегда
подозрительна и с легкостью уподобляется всяческим изли-
шествам. Я очень древний бог, проповедую свободу прояв-
ления наших лучших свойств. Немудрено, что я слыву рас-
путником.

Он вздыхает, срывает большую гроздь винограда и при-
нимается его поглощать.

– Нынче моя очередь принимать новеньких, я ведь пре-
подаю в Школе богов, иначе говоря, я – бог-учитель.

Огромный бог-учитель в венке из виноградных листьев,
девушка-бабочка, бьющий копытом человек-конь… Куда же



 
 
 

это меня занесло?!
– Там, внизу, на скале, я стал свидетелем преступления.
Дионис смотрит на меня благодушно, не проявляя боль-

шого интереса к моим словам.
– Вам удалось опознать жертву? – спрашивает он.
– Думаю, это был Жюль Верн.
–  Жюль Верн?  – Он просматривает свой список.  –

Жюль Верн… Нашел: писатель-фантаст девятнадцатого ве-
ка. Сильно, даже слишком, опередил свое время… И чрез-
мерно любопытный. Учтите, у любопытных часто возникают
проблемы.

– Проблемы?..
– Не слишком любопытствуйте. Знаю, нам будет трудно

за всеми уследить, в этом потоке набирается очень уж мно-
го учеников. Пока что оставайтесь на месте, на своей вилле.
Чувствуйте себя там как дома.

Как же долго я не испытывал этого чувства!
– Ночи в Эдеме прохладные, рассветы тоже. Советую рас-

положиться поудобнее. Вилла 142857. Ангелочек вас прово-
дит. Это недалеко, но если вы устали, можете доехать на кен-
тавре.

Ангелочек – девушка-бабочка; кентавр – человек-конь.
Все эти помеси человека и животного – химеры. Сколько их
тут еще? Невольно вспоминается «Остров доктора Моро»,
где ученый скрещивал людей и зверей.

– Лучше я сам. Где это?



 
 
 

–  Пойдете по широкой улице, пересечете центральную
площадь, свернете налево на третью по счету улицу, Олив-
ковую. На ней вы легко найдете свой номер. Отдыхайте, но
будьте наготове. По трем длинным ударам часов поспешите
на главную площадь.

Я надеваю полученные от Диониса сандалии. Обутый, в
белоснежной тоге, я вхожу в высокие ворота Олимпии.



 
 
 

 
13. Энциклопедия:

небесный Иерусалим
 

Из Откровения Иоанна Богослова:
«…Перенес меня на высокую гору и показал мне святой

город Иерусалим. В его огромной, высокой стене двенадцать
ворот, у ворот – двенадцать ангелов. На воротах выбиты име-
на двенадцати племен сынов Израилевых…»

«Город – квадратный, длина равна ширине…»
«Он залит светом Божьей славы… В Его свете народы бу-

дут устраивать свою жизнь… Ничто нечистое не войдет в
него, никакой носитель мерзости и лжи».

Эдмонд Уэллс, Энциклопедия Относительного и  Абсо-
лютного Знания, том V.



 
 
 

 
14. Град блаженства

 
Перед моим восхищенным взором раскинулся город бо-

гов.
Широкий проспект, обсаженный кипарисами, пронзает

его светлой бороздой. Я ступаю на главную улицу Олимпии.
Холмы и долины по обеим сторонам улицы усеяны огром-

ными строениями, задуманными, во всей вероятности, тита-
нами. Густая сеть речушек с деревянными мостиками, озер-
ца с сиреневыми кувшинками. К югу крутые холмы с ши-
рокими террасами, где колышутся бамбук, тростник, паль-
мовые ветви. Можно подумать, что этот город привиделся в
бреду хмельному архитектору, иначе не объяснить все эти
ступени разной высоты внутри высоких стен.

Проспекты, улицы, переулки заполнены пестрыми толпа-
ми. Молодежь облачена, как я, в белые тоги; вероятно, это
тоже боги-ученики. Они не обращают на меня ни малейшего
внимания.

Молодая женщина в желтой тоге выгуливает трехголовую
таксу, подобие мини-цербера. Повсюду мелькают кентавры,
сатиры, херувимы.

Я уже различаю «мужчин» и  «женщин». Мотыльков с
юношескими замашками, кентавров женского пола, скрыва-
ющих длинными волосами свои пышные груди.

Чем дальше я захожу, тем больше открываю диковин.



 
 
 

Торжища, где люди и чудища объясняются знаками, белока-
менные домики с коринфскими колоннами под красной че-
репицей, резные балюстрады, медные фонтанчики, где плю-
ются водой каменные тритоны.

Теплый воздух благоухает пыльцой и свежепострижен-
ным газоном. Кажется, я уже могу различить вдали поля
пшеницы и огороды. Там и сям пасутся, совсем как на Зем-
ле, безразличные к умопомрачительным пейзажам обыкно-
венные травоядные, а вовсе не химеры: козы, овцы, коровы.

За соснами белеют виллы в несколько этажей.
Проспект упирается в круговой перекресток с бассейном

посередине, в центре бассейна островок со столетним дере-
вом. Подойдя ближе, я узнаю в этом величественном дере-
ве яблоню. С ее ветвей свисают золотые плоды. Вдруг эта
яблоня посреди райского сада – Дерево познания добра и
зла, из-за которого расстались с Раем Адам и Ева? Кора де-
рева изъязвлена тысячелетними бороздами, ветви касаются
земли острова, извиваются среди камней, тянутся к небесам,
раскидываются вширь, за края бассейна, и даже за стену го-
рода. Тень от него простирается почти на всю центральную
площадь.

Снова мне на память приходят отрывки из Апокалипсиса:
«Среди площади древо жизни… и листья дерева – для исце-
ления народов».

От центральной площади отходят четыре перпендикуляр-
ных друг другу широких проспекта. На указателях написано:



 
 
 

«на восток: Елисейские Поля.
на север: Амфитеатр и Мегарон
на запад: Пляж».
Непонятно, что на юге. Голову мне освежает легкий вете-

рок. Я оборачиваюсь и вижу рыжеволосого ангелочка с ли-
чиком мятежницы, бесшумно летящего следом за мной.

– Чего тебе? Как твое имя?
Химера чихает, я даю ей край своей тоги, чтобы она вы-

сморкалась.
–  Ну, раз ты ничего не хочешь мне сказать, то будешь

для меня… мушкой-сморкалкой. Когда рубишь дрова, ста-
новишься дровосеком, когда читаешь – читателем, а когда
сморкаешься…

Мушке явно не нравится, что я над ней потешаюсь. Она
опять показывает свой узкий язычок, гримасничает, закаты-
вает глазенки. Я ее передразниваю: тоже показываю язык, а
потом, махнув на нее рукой, шагаю дальше.

В отличие от прямых проспектов, все здешние улицы из-
гибаются вокруг центральной площади. Перед домами рас-
кинулись сады неведомых мне деревьев, цветы которых по-
хожи на орхидеи, а благоухают сандалом и гвоздикой.

Дом номер 142857 оказывается белой виллой под крас-
ной черепицей, прячущейся за кипарисовой изгородью. Ни
тебе забора, ни стены, все открыто. Гравийная дорожка ве-
дет к незапертой двери. Я показываю назойливому ангелоч-
ку жестами, что это теперь мой дом и что мне хочется побыть



 
 
 

одному. Я захлопываю дверь у нее перед носиком, пусть и
дальше недовольно кривляется.

Деревянная задвижка – способ заблокировать дверь и по-
вод для выдоха облегчения. Я тут же испытываю прилив
наслаждения оттого, что здесь меня никто не побеспокоит.
Давненько со мной этого не бывало. «Я дома». Исследую
свое жилище: просторная гостиная с красным диваном по-
середине, низкий столик из черного дерева напротив белой
стены, на которой висит плоский телевизор. Сбоку книжные
полки, но все страницы в книгах пустые, без единой буквы.

К телеку не прилагается пульта.
Книги без текста.
Преступление без расследования.
Справа от книжных полок стоит кресло, рядом письмен-

ный стол с кучей ящиков, на столе гусиное перо в черниль-
нице. Уж не ожидается ли от меня, что я примусь строчить
в пустых книгах?

Что ж, мои приключения заслуживают, чтобы о них пове-
дать. Вот только с чего начать? «Почему бы не с буквы А? –
подсказывает внутренний голос. – Логично же». С «А» так
с «А». Я сажусь к столу и пишу.

«А… А вправе ли я все пересказать? Даже теперь, гля-
дя назад, мне трудно поверить, что я, Мишель Пенсон, стал
участником потрясающей эпопеи и…»

Перо повисает в воздухе. Ведь я был далеко не только Ми-
шелем Пенсоном. В Раю обнаружилось, что за три миллиона



 
 
 

лет я прожил сотни жизней. Побывал охотником, крестья-
нином, домашней хозяйкой, ремесленником, нищим бродя-
гой. Женщиной, мужчиной. Знавал изобилие и нищету, бла-
гополучие и болезни, власть и неволю. Банальные, по боль-
шей части, жизни… Но около десяти карм представляли ин-
терес. Увлеченная астрономией одалиска в египетском сера-
ле, друид, врачующий травами в Броселиандском лесу, сол-
дат с волынкой в саксонской Англии, ловко владеющий саб-
лей самурай в японской империи, танцовщица, пляшущая
канкан перед несчетными зрителями в Париже в 1830 году,
врач – пионер асептической хирургии в царском Санкт-Пе-
тербурге…

По большей части эти невероятные жизни кончались пло-
хо. Друид стал свидетелем бойни, разочаровался в своих со-
племенниках и предпочел свести счеты с жизнью. Танцов-
щица покончила с собой из-за несчастной любви. Русский
врач умер от туберкулеза. И все же методом проб и ошибок
я понемногу совершенствовался.

В своей последней по счету жизни я был Мишелем Пен-
соном, и теперь у меня его облик. Тогда я был связан узами
дружбы с Раулем Разорбаком, затянувшим меня в причуд-
ливую авантюру. Взрослыми людьми, став учеными, мы объ-
единили наши познания, с моей стороны медицину, с его –
биологию, чтобы предпринять эксперимент по соединению
науки и духовности: внетелесный вояж для открытия конти-
нента мертвых. Мы назвали это занятие танатонавтикой, от



 
 
 

греческих слов «танатос» – смерть и «наутис» – исследова-
тели.

Вместе мы, танатонавты, построили танатодромы, отку-
да потом стартовали. Мы терпеливо занимались их техниче-
ским оснащением, разработкой технологии выхода из телес-
ной оболочки и полета душ прочь с Земли. Мы воевали за
то, чтобы первыми, раньше служителей традиционных рели-
гий, попасть в Рай. Одно за другим мы преодолели все семь
врат континента мертвых, раз за разом решительно откры-
вая неведомые прежде территории. Быть танатонавтом – зна-
чит быть первооткрывателем, но при этом заниматься опас-
ным делом. Постепенно я раскрыл древние тайны, доступ-
ные только посвященным. Я рассказал о них куда больше,
чем готово было услышать человечество.

Самолет, уничтоживший гостиную, оборвал жизнь Ми-
шеля Пенсона, как и жизни всех моих близких. Так меня по-
звали на небеса.

Там, наверху, меня измерили и взвесили все, что я совер-
шил хорошего и дурного как Пенсон, в своей последней че-
ловеческой ипостаси. На счастье, я имел при этом право на
замечательного адвоката, писателя Эмиля Золя собственной
персоной, моего ангела-хранителя. Благодаря ему я легко от-
делался и счел, что навсегда избавился от обязанности воз-
рождаться как смертный.

Я стал чистым духом. Ангелом. Как таковой я получил в
нагрузку троих людей, которым должен был в свою очередь



 
 
 

помочь вырываться из цикла перерождения. Отлично пом-
ню этих своих троих клиентов: русского солдата Игоря Че-
хова, американскую манекенщицу и актрису Венеру Шери-
дан, французского писателя Жака Немрода.

Вот только людям не так-то легко помогать. Эдмонд
Уэллс, мой наставник в сфере бесплотности, имел привыч-
ку повторять: «Они стараются побороть свое несчастье, а не
выстроить счастье». Он научил меня, как влиять на людей
при помощи пяти рычагов: снов, интуиции, примет, медиу-
мов, кошек. Так я сумел спасти одного из клиентов, Жака
Немрода, и предложил ему, если он пожелает, выйти из цик-
ла перерождений. Сам я получил разрешение покинуть им-
перию ангелов и переместиться на более высокий уровень.

И вот теперь я в… Эдеме. Побыл смертным, побыл анге-
лом. Кем я стану дальше?

Дионис назвал меня богом-учеником.
Я ставлю перо в чернильницу и встаю, чтобы продол-

жить изучение своей виллы. Справа от гостиной расположе-
на спальня с широкой кроватью под балдахином. В платяном
шкафу меня ждут два десятка туник и белых тог, таких же,
какие на мне сейчас. Продолжением спальни служит мра-
морная ванная с умывальником, ванной и унитазом, все это
с позолоченными кранами. Для меня приготовлен флакон с
пахнущим лавандой серым порошком. Я пускаю воду, и по-
рошок превращается в кремообразную массу. Я раздеваюсь
и с наслаждением погружаюсь в полную ванну.



 
 
 

Я смыкаю веки, прислушиваюсь к своему сердцу, оно…



 
 
 

 
15. Посетитель

 
…Тук-тук.
Я вздрагиваю. Еще одна мушка-сморкалка? Стук повто-

ряется, я встаю, чтобы ее спровадить, по полу ванной рас-
плываются лужи. Я обматываюсь полотенцем, вооружаюсь
мочалкой для спины и распахиваю дверь.

Но на пороге вовсе не химера, а сам Эдмонд Уэллс, мой
наставник по бесплотности.

– Ты сказал мне «до свидания», – говорит он с улыбкой.
– Вы ответили «прощай», – бормочу я.
– Вот именно. «Àdieu» можно услышать и как «A dieux» 1.

Теперь мы, кажется, на месте.
Мы долго обнимаемся. Потом я жестом приглашаю его в

гостиную. Там Эдмонд Уэллс устраивается на красном дива-
не и без предисловий сообщает:

– Этот курс получился небывало людным. Раньше «им»
не хватало учеников, вот «они» и постарались. Даже меня
пригласили.

Эдмонд Уэллс ничуть не изменился: тот же загадочный
вид, острые уши, треугольное лицо. На меня он производит
все то же сильное впечатление. В своей последней челове-
ческой ипостаси он был энтомологом, специалистом по му-

1 На французском языке «прощай» и «к богам» звучит одинаково.



 
 
 

равьям. Но его любимым занятием всегда было накапливать
знания и наводить мосты между теми, кто заведомо не спо-
собен общаться. Прежде всего между муравьями и людьми,
а еще между людьми и ангелами.

– Моя вилла стоит недалеко от твоей, по адресу Оливко-
вая улица, дом 142851, – говорит он так, словно мы вместе
проводим отпуск. Я торопливо надеваю тунику, тогу, санда-
лии.

Он обращается ко мне на «ты», я продолжаю ему «вы-
кать», фамильярничать с ним мне не под силу.

– Здесь происходят странные вещи… – шепчу я. – Лишь
только я прибыл, как повстречал на пляже Жюля Верна. Он
умер чуть ли не у меня на руках. Зияющая рана в боку. Убий-
ство! Дионис утверждает, что у него возникли проблемы, по-
тому что он слишком рано явился и проявил излишнее…
любопытство.

– Жюль Верн всегда был пионером, – соглашается Эдмонд
Уэллс, не больше Диониса впечатленный этим загадочным
преступлением.

– Он успел предостеречь меня от подъема на гору Олимп.
Как будто увидел на ней что-то пугающее.

У Эдмонда Уэллса задумчивый вид; оба мы смотрим в ок-
но, на подножие горы, по-прежнему скрытой облаками.

– Здесь все так странно, – не унимаюсь я.
– Правильнее сказать – сказочно.
– А эти книги? Все страницы до одной пустые!



 
 
 

Улыбка моего наставника становится еще шире.
– Тогда наша задача – их исписать. Я продолжу трудить-

ся над своей Энциклопедией Относительного и Абсолютно-
го Знания. Теперь это будут уже не сведения о людях и жи-
вотных, даже не об ангелах, а о самих богах.

Из котомки, которую он носит через плечо, извлекается
книжка, похожая на мои, но с той разницей, что у этой уже
бывалый вид. Он гладит ее корешок.

– Теперь ничего из того, что мы станем переживать, не
будет утрачено. Я уже записал по памяти отрывки текстов,
которые счел наиболее важными. Дальше я стану записывать
все, что мы обнаружим здесь.

– Но почему вы…
– Лучше на «ты». Я тебе больше не наставник, я такой же

бог-ученик, как ты. Полное равенство.
– Почему ты… Нет, прошу прощения, у меня не получа-

ется, лучше по-старому, на «вы»… Почему вы продолжаете
вашу погоню за знаниями?

Он удивлен тем, что я против совершенствования наших
отношений, но не настаивает.

– Наверное, это из-за панического ужаса перед невеже-
ством, преследовавшего меня в детстве. Ужаса, я не преуве-
личиваю. Как-то раз я не смог выучить наизусть стишок,
и учитель назвал меня пустоголовым. С тех пор я не пере-
стаю наполнять свою голову. Не стишками, информацией.
В 13 лет я уже менял одну толстую тетрадь на другую: ри-



 
 
 

совал, записывал научные сведения, свои собственные мыс-
ли. – При этом воспоминании он улыбается. – Вырезал из
журнальчиков фотографии голых актрис и наклеивал меж-
ду математическими формулами, чтобы было желание от-
крыть тетрадь. Мне никогда не хотелось прерывать это заня-
тие. Как ты знаешь, даже в Империи ангелов я не расставал-
ся с проектом своей Энциклопедии и вдохновил им одного
человека. Из-за этого все чуть было не пошло прахом. Здесь
я продолжу свою погоню за Относительным и Абсолютным
Знанием.

– Пятый том Энциклопедии?
– Официально – пятый, но я написал и спрятал в разных

местах несколько неофициальных.
– Энциклопедии Относительного и Абсолютного Знания,

спрятанные на Земле?
–  Конечно. Мои маленькие сокровища, которые найдут

когда-нибудь те, кому хватит терпения их искать. А тем вре-
менем я начал вот это.

Я смотрю на книжицу. Эдмонд Уэллс красиво вывел на ее
обложке: «ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ОТНОСИТЕЛЬНОГО И АБ-
СОЛЮТНОГО ЗНАНИЯ, ТОМ V».

Он протягивает ее мне.
– Я писал потому, что приобретал от встречи к встрече,

от множества людей, колоссальные знания. Но когда хотел
передавать их дальше, чтобы их жизнь продолжалась, заме-
тил, что этот подарок очень мало кого интересует. То, что



 
 
 

не готовы принять, нельзя подарить. Тогда я оставил всему
миру рукопись. Это все равно, что бросить бутылку в море.
Пусть она достанется тем, кто сумеет ее оценить, даже если
я их не повстречаю.

Я открываю книгу. Первый заголовок – «Вначале». Даль-
ше идут заголовки «Перед неведомым», «Если мы одни во
вселенной», «Небесный Иерусалим». Последний – «Симво-
лика цифр».

– Опять? Вы уже писали об этом в четырех первых томах.
Энциклопедист не думает огорчаться.
– Это ключ ко всему. Символика цифр. Мой долг – повто-

рять и дополнять ее, ведь она – простейший путь к понима-
нию смысла эволюции вселенной. Вспомни, Мишель…



 
 
 

 
16. Энциклопедия:
символика цифр

 
Приключения сознания подчинены символике цифр,

изобретенных индийцами три тысячи лет назад. Кривая обо-
значает любовь.

Крест – испытание.
Горизонтальная черточка – привязанность.
Взглянем на сами цифры.
«1». Минерал. Строгая вертикальная черта. Ни привязан-

ности, ни любви, ни испытаний. У минерала нет сознания,
он – первая стадия материи.

«2». Растение. Горизонтальная черта, над ней кривая. Рас-
тение привязано к земле, горизонтальная черта символизи-
рует корень, мешающий ему двигаться. Оно любит небо и
подставляет ему свои листья и цветы, чтобы впитывать свет.

«3». Животное. Две кривые. Животное любит землю и
небо, но ни к тому, ни к другому не прикреплено. У него од-
ни эмоции: страх, желание… Две кривые – это два рта, ку-
сающий и целующий.

«4». Человек. Крест. Он на развилке между «3» и «5».
Четверка – момент испытания. Либо она развивается и ста-
новится мудрецом, пятеркой, либо возвращается в свою ста-
дию «3», животного.



 
 
 

«5». Человек мыслящий. Обратное «2». Он связан с
небом верхней горизонтальной чертой и любит землю – ниж-
няя кривая. Это мудрец. Он преодолел свою животную при-
роду. Он отошел от событий и не реагирует ни инстинктив-
но, ни эмоционально. Он победил своей страх и свое жела-
ние. Он любит свою планету и своих соплеменников, но на-
блюдает за ними издали.

«6». Ангел. Просветленная душа, освобожденная от обя-
занности перерождаться во плоти. Она вышла из цикла пере-
рождений и превратилась в чистый дух, больше не чувству-
ющий боли и не имеющий больше элементарных потребно-
стей. Ангел – это кривая любви, чистая спираль, идущая от
сердца, спускающаяся к земле, чтобы помогать людям, и за-
вершающая кривую вверху, чтобы достичь высшего измере-
ния.

«7». Бог. Или по меньшей мере бог-ученик. Ангел, под-
нимаясь, достигает высшего измерения. Как и «5», он име-
ет связь с верхом. Но вместо кривой любви книзу у него
прямая линия. Он воздействует на мир снизу. А еще «7» –
это крест, перевернутая «4», то есть испытание, перекрестье.
Она должна чего-то достигнуть, чтобы продолжить подъем.

Эдмонд Уэллс, Энциклопедия Относительного и  Абсо-
лютного Знания, (повторение статьи из тома IV).



 
 
 

 
17. Первый праздник в амфитеатре

 
Что же еще выше? «8»?
Бой часов, три протяжных удара. Мы торопимся на цен-

тральную площадь, к столетней яблоне. Другие боги-учени-
ки в белых тогах прибежали туда раньше нас. Это люди раз-
ных возрастов, в том числе те, кому на Земле уже не бывать.
Все мы смотрим друг на друга, удивляясь тому, что нас так
много, и гадая, что в нас такого замечательного, что мы удо-
стоились чести попасть сюда.

Девушка в желто-шафрановой тоге жестами побуждает
нас встать в очередь.

– Это Ора, – шепчет мне Эдмонд Уэллс.
– Не могу сказать, у меня нет часов 2.
Мой наставник улыбается.
– Ты не понял. Ора – греческая полубогиня.
– Их тоже двадцать четыре?
– Нет, – шепчет он мне на ухо, – всего три. Эвномия –

Ора Дисциплины, Дика – Ора Справедливости и Эйрена –
Ора Мира. Полубогини они потому, что их мать – Фемида,
богиня Закона, а отец – Зевс, царь богов.

По тому, как ловко эта Ора строит нас в очередь, я заклю-
чаю, что это первая, Эвномия. По-гречески «эв» значит хо-

2  В оригинале фраза «C’est l’Heure» созвучна с устойчивой фразой «C’est
l’heure…» – «Пришло время…» (фр.).



 
 
 

роший, как в слове «эвфония» – благозвучие.
Ученики по очереди подходят к  Эвномии, та отмечает

явившихся и указывает им, куда идти. Я тоже называю се-
бя, и Ора пытливо на меня смотрит. Наверное, тоже задается
вопросом, не тот ли я, «кого ждут».

Но она всего лишь отправляет меня на Северный про-
спект, в Амфитеатр.

Там, у входа, опять толчея. Другая Ора, без сомнения, Ди-
ка, тоже сверяется со списком. Я умудряюсь заглянуть ей че-
рез плечо и увидеть, что Жюль Верн в ее списке зачеркнут и
заменен… Эдмондом Уэллсом. Неужели мой наставник за-
менил экспромтом убитого писателя?

Я называю свою фамилию и получаю коробочку. Любо-
пытство заставляет меня сразу ее открыть. Внутри лежит
крест размером с ладонь, с ушком из прозрачного стекла и
с цепочкой, чтобы повесить его на шею. На обратной сторо-
не креста три колесика, на каждом буква.

– Анх, – подсказывает Эдмонд Уэллс, – скипетр богов.
Скипетр богов… Под ним номер моей виллы, 142857.
Не отставая от моего наставника и друга, я вхожу в ам-

фитеатр. Полукружьем рядов и центральной сценой он по-
хож на стандартный античный амфитеатр. Ученики собра-
лись кучками и взволнованно переговариваются.

– Прямо как детский сон, – говорю я.
Но мой друг предлагает другую гипотезу:
– Или как в книге. Как если бы кто-то все это описал. Чи-



 
 
 

тателю достаточно склониться над страницами, чтобы сцен-
ка ожила. С нашим участием.

Я с сомнением пожимаю плечами, но он уверенно продол-
жает:

–  Какой-нибудь писатель, поклонник древнегреческой
мифологии, так живо все описал, что вдохнул в свое описа-
ние жизнь. По мне, все на свете рано или поздно превраща-
ется в роман.

Я подхватываю его мысль:
– Если так, то писатель наблюдает за нами, как за своими

персонажами. Но придумал ли он уже всю историю? Начал
с конца или нащупал интригу одновременно с нами, своими
героями?

Он смотрит на меня наполовину серьезно, наполовину на-
смешливо.

Девушка в желтой тоге и венке из цветов и плодов отодви-
гает нас в сторону, чтобы мы не мешали входящим.

– Третья Ора?
– Нет, эта больше похожа на другую полубогиню, Персе-

фону – воплощение времен года.
Я вдыхаю ее аромат. Похоже на ландыш и лилию. Скорее

всего, это Весна. Я любуюсь ее золотистыми глазами, льня-
ными волосами, хрупкими руками. Меня так и тянет к ней
прикоснуться, но Эдмонд Уэллс не дает.

Я рассматриваю своих одноклассников, усевшихся там и
сям. Здесь хватает знаменитостей: я  узнаю художника Ту-



 
 
 

луз-Лотрека, романиста Гюстава Флобера, Этьена де Мон-
гольфье, одного из двух братьев-изобретателей воздушного
шара, мастера керамики Бернара Палисси, художника-им-
прессиониста Клода Моне, авиатора Клемана Адера, скуль-
птора Огюста Родена. Из женщин мне знакомы драмати-
ческая актриса Сара Бернар, скульптор Камилла Клодель,
физик Мари Кюри, актриса Симона Синьоре, танцовщи-
ца-шпионка Мата Хари.

Эдмонд Уэллс, сама галантность, подходит к последней.
– Здравствуйте, я Эдмонд Уэллс, а это мой друг Мишель

Пенсон. Вы, кажется, Мата Хари?
Молодая брюнетка утвердительно кивает. Мы обменива-

емся взглядами, не представляя, о чем дальше говорить.
Понемногу смеркается, мы собираемся на верхней гале-

рее. В небе загораются сразу три луны, образующие тре-
угольник. Вершина горы Олимп по-прежнему окутана тума-
ном.

От нетерпения я громко задаю не дающий мне покоя во-
прос:

– Что там, наверху?
Первым мне отвечает Винсент Ван Гог:
– Серый фон с красновато-коричневым отливом, отблес-

ки оранжевого и синего.
– Загадка, – шепчет Мата Хари.
– Магия, – высказывается изобретатель Жорж Мельес.
– Архитектор Вселенной, – предполагает вполголоса Гю-



 
 
 

став Эйфель.
– Кинопродюсер, – говорит Симона Синьоре.
– Принцип всего, – грезит Мари Кюри.
–  Мы в  Олимпии,  – неуверенно напоминает Сара Бер-

нар. – Вдруг там… Зевс?
– Ровным счетом ничего, – произносит резкий голос по-

зади нас.
Все дружно оборачиваются. Перед нами человечек с

длинными нечесаными волосами, в круглых очечках, с бу-
рой бородой.

– Ничего там наверху нет. Ни Зевса, ни Архитектора, ни
магии… Ни-че-го. Не считая снега и мглы. Как всегда высо-
ко в горах.

В ответ на его уверенные слова на вершине вспыхивает и
начинает мигать, как фара автомобиля, яркий свет.

– Видели? – спрашивает Мельес.
– Видел, и что? – фыркает бородатый. – Свет, эка неви-

даль. Зажгли на макушке горы прожектор, а у вас сразу вклю-
чается воображение, вы взгляда отвести не можете, чисто ко-
мары у лампы. Декорации и мизансцены, вот что это такое.

– Кто вы такой, чтобы так категорично судить? – не вы-
держивает Сара Бернар.

Человечек низко кланяется.
– Пьер Жозеф Прудон, к вашим услугам.
–  Прудон? Теоретик анархизма?  – оживляется Эдмонд

Уэллс.



 
 
 

– Он самый.
Я слышал об этом смутьяне, но понятия не имел о его об-

лике. Оказывается, он вылитый Карл Маркс. Наверное, бо-
рода и длинные патлы были тогда в моде. У него высокий
гладкий лоб, волосы связаны на затылке в пучок.

– Прудон – атеист, анархист, нигилист, тем и горд.
– Тем не менее вы перевоплотились… – замечает Сара

Бернар.
– Что да, то да. Хоть и не верил ни в какое перевоплоще-

ние.
– Да еще ангелом стали…
– Тоже верно, вопреки моему неверию в бесплотность.
– А теперь вы – бог-ученик.
–  Дальше я стану богом атеистов,  – заявляет Прудон,

очень довольный собой. – Скажите честно, вы верите в эту
школу богов? Представляете сдачу экзаменов на бакалавра
демиургов?

В дискуссии появляется новый участник. У него сильное
сходящееся косоглазие, с которым он тщетно борется.

– Там, наверху, – восклицает он в проникновенной мане-
ре, – наверняка есть нечто очень сильное и прекрасное. Мы
с вами – всего лишь боги-ученики, божки. А он – Великий
Бог.

– Как вы это себе представляете? – интересуюсь я.
– Как нечто, превосходящее наше разумение по мощи, ве-

личественности, уму, вообще по всему, – отвечает он с экс-



 
 
 

татическим видом.
Этого нового ученика зовут Люсьен Дюпре, он объясня-

ет, что был офтальмологом. У самого двоилось в глазах, зато
помогал ясно видеть другим. Пока не понял, что единствен-
ный путь к прозрению – вера.

– Несите свой вздор, сколько влезет, – машет рукой Пру-
дон. – Лично мне не страшно провозгласить: «Ни Бога, ни
господина».

Ряды учеников неодобрительно ропщут. Анархист гнет
свое:

– Я следую по пути святого Фомы и верю только тому, что
вижу сам. А вижу я людей, собравшихся на острове и в упо-
ении повторяющих имя бога, что многие религии делать за-
прещают: и там у вас бог, и сям. Называете себя верующими,
а на самом деле – сборище богохульников. И вообще, бог –
это что? Разве у нас какие-то редкостные способности? Вот
я всего лишь утратил свои ангельские признаки. Раньше я
летал, пронзал материю. А теперь испытываю голод и жажду,
на меня напялили тогу, от которой я весь чешусь.

Он прав, меня тоже раздражает эта жесткая ткань, да и
при слове «голод» у меня свело желудок. Пьер Жозеф Пру-
дон продолжает:

– Говорю вам, все эти декорации из папье-маше, эта гора
за дымовой завесой – отъявленная липа.

В этот момент раздается короткий тупой удар. Появляется
кентавр, на груди у него висит барабан, в который он лупит



 
 
 

двумя палками. За ним скачет второй кентавр, тоже бара-
банщик, дальше третий… Вытягивается целая вереница из
двух десятков кентавров, что есть силы бьющих в барабаны.

Доскакав до Амфитеатра, они берут нас в кольцо. Мы за-
стываем, они тоже. Барабаны бьют все громче, у нас уже виб-
рируют грудные клетки и сердца бьются в унисон. Кентавров
набралась уже добрая сотня, и все они нещадно барабанят.
Ритм пронзает мое тело, колотится в висках, груди, руках и
ногах. Я ощущаю каждую свою косточку, весь свой скелет.

Кажется, кентавры ведут рокочущую беседу. У некоторых
сольные партии, другие отвечают им в тон.

Время от времени гармонию нарушает чье-нибудь ржа-
ние.

Появляется наездница-амазонка в шлеме, в серебристой
тоге, с копьем, с ее плеча на наше сборище таращится сова.
Кентавры задирают свои палки и перестают мучить бараба-
ны.

В странной тишине женщина заезжает на арену и останав-
ливается в ее центре. В ней тоже метра два росту, как в Ди-
онисе. Без сомнения, таковы все Боги-учителя.

Она начинает говорить, с преувеличенной четкостью про-
износя каждое слово:

–  Ваш курс и правда очень-очень велик. И это еще не
все подтянулись. Вас под сотню, вечером станет еще больше.
Столько еще никогда не было. В общей сложности наберется
сто сорок четыре ученика.



 
 
 

–  Двенадцать в квадрате,  – шепчет мне на ухо Эдмонд
Уэллс. – У Адама и Евы тоже было сто сорок четыре отпрыс-
ка, сто сорок четыре первых человека…

Женщина ударяет в пол своим копьем, как будто восста-
навливая порядок в расшумевшемся классе.

–  Для каждого курса мы выбираем ангелов из бывших
смертных одной культуры, из одной страны. Это исключает
лишние проявления национализма и землячества. В этот раз
у нас здесь одни бывшие французы.

Богиня обводит взглядом амфитеатр. Никто не шевелит-
ся, даже Прудон присмирел. Богиня грациозно спрыгивает
со своего коня, который стоит как вкопанный.

– Здесь, – продолжает она, – вы будете «богами народов»,
по примеру «пастырей стад». Вы научитесь быть добрыми
пастырями.

Она прохаживается по арене. Сова взлетает с ее плеча и
носится над нами взад-вперед.

– Будет два семестра, на которых вас будут учить уму-ра-
зуму двенадцать богов-учителей. Перечислю их:

1. Гефест, бог-кузнец.
2. Посейдон, бог морей.
3. Арес, бог войны.
4. Гермес, бог странствий.
5. Деметр, бог земледелия.
6. Афродита, богиня любви.



 
 
 

На втором этапе подключатся:
7. Гера, богиня семьи.
8. Гестия, богиня семейного очага.
9. Аполлон, бог искусств.
10. Артемида, богиня охоты.
11. Дионис, бог пиров, с ним вы уже знакомы.

В конце за кафедру встану я сама:
12. Афина, богиня мудрости.

Почему-то из всех имен мне запоминается одно: Афроди-
та, богиня любви… У меня странное чувство, что я ее уже
знаю. То ли она была членом семьи в моем прошлом, то ли
будет – в будущем.

Еще немного побродив по сцене, богиня в шлеме продол-
жает:

–  …К этой дюжине богов-учителей добавятся боги-по-
мощники. Сначала это будут Сизиф, Прометей и Геракл. По-
том к вам пожалуют Орфей, Эдип и Икар. Еще бог времени
Кронос, он прочтет вступительный курс, и Гермафродит, ко-
торый при необходимости окажет вам психологическую под-
держку и постоянно будет в вашем распоряжении.

Аудитория начинает шуметь, но Афина еще не договори-
ла, она опять бьет копьем в пол.

– Разумеется, здесь, как во всяком сообществе, необходи-
мо соблюдать строгие правила.



 
 
 

1. Никогда не покидать территорию Олимпии после деся-
ти ударов курантов, обозначающих двадцать два часа.

2. Никогда не прибегать к насилию в отношении жителей
острова, будь то бог, химера или другой ученик. У нас здесь
царит мир, это храм спокойствия.

3. Никогда не пропускать занятия.
4. Никогда не расставаться со своим анхом, который вам

вручили в ларце. Постоянно носите его на шее. Это ваш опо-
знавательный знак, пригодится в работе.

Снова шум. Афина, понимая, что ее слова вызвали любо-
пытство, уточняет:

– Учтите, вне стен города Олимпия вы уже не будете в
безопасности. Сам остров кишит опасностями, которых вы
даже представить себе не можете.

Этим объяснением она только усиливает волнение в ам-
фитеатре. Приходится повысить голос:

– К тому же один из здешних персонажей способен отбить
у вас всякую охоту заниматься туризмом. Дьявол собствен-
ной персоной.

Произнося это слово, она ежится.
Теперь она вызвала настоящее смятение. Ее копье уже

бессильно, кентаврам приходится снова бить в барабаны,
чтобы нас утихомирить. У каждого собственное представле-
ние о дьяволе и неукротимое желание поведать о нем соседу
по скамье. Когда барабанный бой стихает, Афина договари-
вает:



 
 
 

– Первое занятие завтра. Бог Кронос, ответственный за
соблюдение расписания, будет ждать вас на нулевое занятие.
Повторяю, что рассчитываю на ваше спокойствие, душевный
покой и прилежание на занятиях.

В этот момент раздается страшный предсмертный крик.



 
 
 

 
18. Энциклопедия: крик

 
Жизнь часто начинается и кончается криком. У древних

греков воинам полагалось улюлюкать в атаке, то был боевой
клич для ободрения друг друга. Германцы кричали, закрыв
лицо щитом, чем создавали резонанс, пугавший коней вра-
жеской армии. В кельтской традиции известен Хопер Ноз,
ночной крикун, заманивавший в ловушку путников. Библей-
ский Рувим, сын Иакова, отличался таким громким криком,
что любой, кто его слышал, умирал от страха.

Эдмонд Уэллс, Энциклопедия Относительного и  Абсо-
лютного Знания, том V.



 
 
 

 
19. Первое официальное убийство

 
Крик звучит долго, потом резко обрывается.
Мы взволнованно переглядываемся. Звук доносился сна-

ружи Амфитеатра. Сова Афродиты летит в ту сторону, кен-
тавры галопом покидают арену. Мы все торопимся за ними.

Вскоре кентавры попадают в окружение плотной толпы,
сами они окружают место, где я, протолкавшись ближе, вижу
жертву, лежащую на спине, со скрещенными на груди рука-
ми. В области сердца зияет такая дыра, что сквозь нее видна
земля. Как у Жюля Верна, плоть вокруг раны обгорела.

Меня пробирает дрожь. В бытность ангелом я воображал,
что навсегда избавился от страха смерти. Но здесь, снова об-
ретя плоть, я опять почувствовал этот древний страх. То есть
опять стал в некотором смысле смертным. Я могу не только
страдать, но и умереть.

Зачем боги отказались от своих ангельских привилегий?
Уже совсем стемнело, но один из учеников подносит к ис-

каженному ужасом лицу убитого факел, освещая и его и сто-
ящих вокруг других перепуганных учеников.

– Кто это? – спрашиваю я.
– Его звали Дебюсси, Клод Дебюсси, – шепчет какой-то

меломан.
Композитор, сочинивший прелюдию «Послеполуденный

отдых фавна», находился среди нас и незаметно для всех ис-



 
 
 

чез.
– Кто это сделал? – спрашивает кто-то.
– Дьявол… – предполагает мистик Люсьен Дюпре.
– А почему не ваш пресловутый Главный Бог? – иронизи-

рует Прудон. – Он же вершит правосудие, почему бы ему не
карать порой свою верную паству? Раз вы в него веруете, то
извольте покорно принимать его шлепки.

Афина озабоченно качает головой. Ее сова парит над на-
ми, как будто высматривает вероятного убийцу.

– Убийца среди нас, – сообщает богиня. – Бог-ученик и
есть богоубийца.

«Богоубийца» – впечатляюще слово.
– Кто последним видел убитого? – спрашивает она.
Два кентавра кладут тело на носилки и накрывают его оде-

ялом. Мне кажется вдруг, что убитый шевелится. То ли это
рефлекторное подергивание, то ли моя галлюцинация.

– Это не первая жертва, – бормочу я. – Началось с Жюля
Верна.

– Кто это сказал? – вскидывает голову Афина. Не думал,
что у нее такой острый слух.

Я прячусь за другими. Сова таращит на лету свои глази-
щи. Когда она пролетает надо мной, я чувствую, как дрожит
воздух от взмахов ее крыльев.

– В царстве богов пролилась кровь… Богоубийца – кто-
то из ста сорока четырех учеников. – Лицо Афины выражает
непреклонную суровость. – Я сумею его разоблачить и пока-



 
 
 

рать. Уж поверьте мне, эта кара всех заставит содрогнуться.
– Сто сорок четыре минус один, нас теперь всего сто со-

рок три, – поправляет ее Прудон, так же мало впечатленный
преступлением, как и угрозой возмездия.

Я, в отличие от него, потрясен и сжимаю в кулаке висящий
у меня на шее анх.



 
 
 

 
20. Энциклопедия: анх

 
Анх (иначе, крест) был в Древнем Египте символом бо-

гов и фараонов. Он имеет форму буквы Т с ушком вверху.
Другое его название – «Узел Изиды», так как для египтян он
олицетворял древо жизненной энергии, символ Изиды. Он
служил напоминанием о том, что восхождение к добытому
или желаемому божественному состоянию совершается пу-
тем фигурального развязывания узлов, запускающего эволю-
цию души. Анх находят в руках у Эхнатона и у большинства
жрецов солнечного культа. На траурных церемониях его нес-
ли как ключ, отпирающий вечную жизнь и запирающий две-
ри туда, куда нет хода непосвященным. Иногда его рисовали
на лбу, между глазами, как знак обязанности нового посвя-
щаемого хранить тайну. Знающий тайны загробного мира не
должен никому их открывать под страхом их забвения.

Копты считали анх ключом от вечности.
У индуистов крест с ушком символизирует единство

принципов активности и пассивности, то есть служит сим-
волом двух полов, соединяемых в андрогинной сущности.

Эдмонд Уэллс, Энциклопедия Относительного и  Абсо-
лютного Знания, том V.



 
 
 

 
21. Синий лес

 
– Вы не думаете, что мы собираемся совершить огромную

глупость?
Мы с  Эдмондом Уэллсом перелезаем через восточную

стену Олимпии, используя в качестве веревки связанные
простыни.

– Единственный способ проверить – сделать это, – отве-
чает мне он.

Мы медленно спускаемся.
– Жюль Верн сказал мне: «Главное, не ходите туда».
Здесь, видимо, я рассердил наставника своим занудством.
– Чего тебе, собственно, надо, Мишель? Чтобы мы про-

должали бить баклуши и строить теории о том, что таится
там, на вершине горы?

Теперь, когда он подбивает меня нарушить правила, я
больше не узнаю в нем прежнего Эдмонда Уэллса, учившего
меня выполнять законы Империи ангелов.

Когда мы достигаем основания стены, мои ладони от
скольжения по веревке уже горят огнем. Мы торопливо пря-
чем свои связанные простыни в рощице акаций. Отсюда нам
видны всего две луны, гора выглядит еще более внушитель-
но.

Олимп…
Мы пробираемся по высокой траве, держа курс на восток.



 
 
 

Подъем становится все круче, луг уступает место все более
частым перелескам, потом мы оказываемся в густом лесу.
Подъем делается более пологим, и мы прибавляем шаг.

Сумеречное небо окрашивается в цвет грудки снегиря.
Нас пугает непонятный звук, и мы распластываемся сре-

ди папоротников. К нам медленно приближается фигура в
белой тоге, кто-то из учеников. Меня подмывает вскочить
и поприветствовать его, но Эдмонд Уэллс удерживает меня,
схватив за рукав, и знаком приказывает не высовываться. Я
не понимаю смысла его осторожности. Над головой прогу-
ливающегося ученика пролетает в сторону города ангелочек.
Через несколько секунд раздается галоп, и смельчака хвата-
ет кентавр.

– Ангелочек находит, кентавр ловит, – подытоживает Эд-
монд.

Человек-конь уносит нашего соученика на юг.
– Как они с ним поступят? – тревожусь я.
Эдмонд Уэллс в задумчивости ждет, пока человек-конь

исчезнет вдали, потом медленно озирается, наконец убежда-
ясь, что рядом больше нет ни ангелочков, ни кентавров.

– Если продолжить вычитание, предложенное Прудоном,
то нас больше не сто сорок три. Сто сорок три минус один,
сто сорок два.

Мы шагаем дальше, огибая деревья и глядя на горы впе-
реди. Вокруг полная тишь, нарушаемая только дрожанием
листвы. Потом поднимается ветер, дующий с запада. Он уси-



 
 
 

ливается, раздувает наши тоги и треплет ветви деревьев,
срывая с них листву.
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