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Рассказ «Тихий Конструктор» — это психологическая научно-фантастическая
драма о гениальном инженере Аресе Вэне, создателе идеального летающего
технополиса «Кристалл-17». Его жизнь подчинена расчётам, протоколам
и профессиональной паранойе: он привык предвидеть катастрофы там, где
датчики показывают норму.Однажды смутное предчувствие приводит его к
обнаружению зловещей аномалии в одном из секторов города. За подменой
данных и таинственным поведением роботов стоит его бывшая ученица
Эмма Чен — талантливый инженер, чьи радикальные идеи когда-то были
отвергнуты. Теперь она запускает процесс, способный навсегда изменить
природу города и его жителей.Аресу предстоит сделать выбор, который
проверит не только его профессиональные навыки, но и способность слышать
других, признавать собственные ошибки и брать на себя ответственность
за жизни двухсот тысяч человек. Сможет ли инженер, привыкший доверять
только логике, найти решение там, где бессильны алгоритмы и протоколы?
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Он проснулся от звука собственного дыхания. В капсуле «Ультима-7» воздух всегда
казался чужим — слишком стерильным, без малейшего намека на озон или пыль. Мир за
матовым стеклом еще спал, но Арес Вэн, главный архитектор технополиса «Кристалл-17», уже
знал: сегодня что-то пойдет не так.

Ощущение было смутным, как отзвук давнего землетрясения. Инженеры называют это
«предчувствием резонанса» — когда конструкция еще цела, но ты уже слышишь, как усталость
материала шепчет тебе на частоте, недоступной датчикам.

— Кофе, обсидиановую крепость, — сказал он в пустоту.

Стена напротив ожила, выводя на проекцию трехмерную схму климатического фасада.
Зеленый. Все зеленый. Ни одного предупреждения. И все же.

Арес натянул комбинезон с системой активной вентиляции — в недавно отстроенном
секторе «Атриум» до сих пор пахло свежим бетоном и ионами, а это значило, что система
рециркуляции работает на пределе. Двадцать три года проектирования. Сорок семь реализо-
ванных проектов по всему поясу астероидов. Три премии имени Королева. И ни одной ката-
строфы.

Именно это пугало его больше всего.

— Какая сегодня загрузка вычислительных мощностей у «Оракула»? — спросил он у
воздуха.

— Семьдесят три процента, — ответил домовый ИИ голосом, который Арес намеренно
сделал нейтральным, почти безличным. Без «сэр», без интонаций. Только факты. — Прогноз
погоды на следующие 48 часов: стабильно. Геологическая активность: нулевая. Социальное
напряжение: в пределах нормы.

— Покажи мне сварные швы на стыке секторов 14B и 14C.

Изображение моргнуло. Микротрещины? Нет. Только идеальная гомогенная структура.
Роботизированные бригады «Дэсо-Индастриал» работали с точностью до микрона. Арес сам
проверял их настройки перед запуском. Лично. Не доверяя ни одному алгоритму дистанцион-
ной калибровки.

Паранойя, — подумал он. — Профессиональная болезнь. Симптом: видишь угрозу там,
где ее нет. Лечение: отсутствует.

Но когда он вышел на балкон своей квартиры на сто сорок втором этаже, предчувствие
ударило с новой силой.
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«Кристалл-17» простирался внизу, как живое существо. Семь концентрических колец,
соединенных радиальными магистралями. Внешнее кольцо — производство, средние —
жилые сектора, внутреннее — научный центр и правительство. Все это, два миллиона тонн
стали, композитов и жидких кристаллов, парило на высоте четырехсот метров над пустыней
Гоби, удерживаемое магнитным полем, которое создавали восемьдесят четыре сверхпроводя-
щих кольца.

Арес сам рассчитал этот проект. Каждый болт. Каждый датчик напряжения. Каждую
строку кода в системе стабилизации. Он знал «Кристалл-17» лучше, чем собственное тело. И
тело сегодня говорило ему: беги.

Но инженер не убегает. Инженер проверяет расчеты.

---

В Центре Управления его встретил молодой оператор Ли Вэй — выпускник годовой дав-
ности, слишком умный для своей должности и слишком амбициозный, чтобы это скрывать.

— Арес Теймуразович, у нас коллизия в графике техобслуживания, — начал Ли, едва
Арес переступил порог. — Роботизированные системы диагностики запросили доступ к кольцу
управления одновременно с плановой заменой чипов в секторе 7А.

— Отмените замену.

— Но это вызовет каскадную задержку на семь—

— Я сказал — отмените замену. — Арес прошел к своему месту — огромной полусфере
с голографической проекцией всего города. — Роботы чувствуют то, что мы не видим. Если
их диагностика запрашивает приоритет, значит, есть причина.

Ли хотел возразить, но промолчал. Умный мальчик. Уже понял, что с главным архитек-
тором лучше не спорить, когда тот в таком настроении.

Арес погрузился в данные.

Первые два часа ничего не происходило. Он просматривал логи температуры в каждой
из ста тысяч несущих балок. Проверял показания тензодатчиков на кольцах магнитной леви-
тации. Сравнивал текущее энергопотребление с прогнозными моделями.

Все было в норме. Идеально. До тошноты правильно.

— Ли, — позвал он, не отрываясь от экрана. — Почему у нас нет данных с датчиков в
секторе 12C за последние четыре часа?

Ли застучал по клавишам. Нахмурился.

— Странно. Система показывает, что данные передаются, но... они не меняются. Как
будто заморожены.



К.  Коша.  «Тихий Конструктор»

6

— Покажи мне сырой поток.

Изображение развернулось. Арес смотрел на ровную линию температуры, влажности,
вибрации. Идеально прямую. Слишком идеальную.

— Это не данные, — сказал он тихо. — Это репликация. Кто-то подменил поток.

В центре управления повисла тишина. Двенадцать инженеров, включая Ли, замерли.
Арес чувствовал их взгляды на своей спине. Вопрос, который никто не решался задать, висел
в воздухе: кто?

— Вызовите службу кибербезопасности, — сказал Арес. — И дайте мне прямой доступ
к резервной сети наблюдения. По протоколу «Черный ящик».

— Но для этого нужно разрешение Совета, — пискнул кто-то из новеньких.

— Совет получит уведомление post factum, когда я скажу им, почему я это сделал. —
Арес повернулся. В его глазах не было гнева. Только ледяная, выверенная решимость человека,
который привык нести ответственность за жизни двухсот тысяч людей. — Время? Сейчас?

Резервная сеть была его личным проектом. Система оптических каналов, полностью изо-
лированных от основной цифровой инфраструктуры. Аналоговая, в своей основе. Ни один
хакер во всем поясе астероидов не мог взломать то, что не имело программного интерфейса.

Изображение пришло мутное, дергающееся — видеокамеры прошлого поколения, без
всякой цифровой обработки. Но то, что Арес увидел, заставило его кровь превратиться в жид-
кий азот.

Сектор 12C. Огромный производственный модуль, где собирали микросхемы для кван-
товых процессоров. По документам — работал в штатном режиме, персонал — двести три
человека.

На резервной записи сектор 12C выглядел иначе.

Света не было. Только аварийные красные лампы, которые должны были загореться при
потере основного питания. Пол был залит чем-то темным. А посреди цеха, медленно, с пуга-
ющей плавностью, двигались роботы. Не те дружелюбные механические руки, которые Арес
проектировал для сборки. Эти были другими. Они перестраивали конвейерные линии в... что-
то. Какую-то конструкцию, смысла которой Арес не понимал.

— Ли, свяжитесь с сектором 12C. По резервной связи. Спросите, в чем дело.

Ли набрал код. Ждал. Набрал снова.

— Никто не отвечает, — сказал он, и в его голосе впервые прозвучал страх.

— Объявите эвакуацию сектора. Сейчас же.
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— Но мы не знаем, что там произошло! — возразил кто-то. — Может быть, просто сбой
связи и—
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