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Аннотация
2032 год. Человечество создало экситонный мост —

мгновенную связь между любыми двумя точками Вселенной.
Инженер Иван Белый на станции и Павел Гранёв на Земле в
прямом эфире, на глазах миллиардов зрителей, демонстрируют
чудо мгновенной связи: кулачный бой "сам на сам" через полтора
миллиона километра, во время которого станция исчезает.
Вместе с ней Иван и пятьдесят человек экипажа.

Павел — главный подозреваемый. Следком и ФСБ дают ему
трое суток. Невидимый враг требует остановиться.

Павел теряет всё: наставника, дом, имя. Скрывается в подвале,
чинит сгоревший чайник экситонной изолентой, анализирует
данные спутников слежения.

Павел не герой. Он просто человек, который отказался
сдаваться.

Он найдёт точку падения шаттла. Он дойдёт до ледника в
Гренландии в полярную ночь. Он откроет люк капсулы.

И тогда он поймёт: «Отклик» — это предупреждение, которое
человечество отказалось слышать.

Технологический экшен. Зрелищно. Со смыслом.
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Валерия Струганова
Отклик

 
1. Аномалия

 
— Иван, ты видел? — Павел едва дождался, пока защи-

щённый канал установится. — ИКИ РАН прислал последние
данные с «Гросса»! Всплеск в терагерцах, без видимого ис-
точника. И гравитационное линзирование там, где по расче-
там ничего нет.

Голос дрожал — не от страха, а от надежды, которая рас-
пирала грудь. Ответ пришёл через штатных десять секунд,
но сейчас эта пауза была мучительной.

Иван возился на станции, что-то переставлял, гремел ин-
струментами, отвечал рассеянно.

— Зачем мне это видеть? У них там что ни день, то
всплески. Солнечная вспышка, артефакт калибровки… Тех-
нический мусор.

— А если нет? — Павел почти выкрикнул. — Если это
сигнал?

Иван наконец повернулся к пульту, и алгоритмы шумо-
подавления послушно вырезали грохот станции, оставив в
эфире звенящую тишину.

— Паша, мы — инженеры «Заслона». Наше дело — эк-



 
 
 

ситонный мост, а не охота за пришельцами. Семьдесят лет
слушаем — и тишина. — Иван усмехнулся, но в голосе про-
скользнуло что-то похожее на усталость. — «Гросс» — забо-
та ИКИ РАН. А у нас через час эфир. Мир смотрит. Пусть
они разбираются со своими аномалиями. А мы покажем им
чудо.

Павел хотел возразить, но не успел. Голографический
маркер над панелью связи, мягко пульсировавший изумруд-
ным светом, медленно растворился в воздухе. Иван отклю-
чился.

Он сжал зубы. Вот оно. Его мечту— ту, ради которой он
ночами не спал, вглядываясь в спектрограммы, ища техно-
сигнатуры, — назвали техническим мусором.

Он откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. В дверь
постучали. Вошли техники вместе сглавным режиссёром де-
монстрации, принесли тактильный костюм.

Значит, пора.
Павел кивнул, но плечи так и остались каменными — на-

пряжение, скопившееся за час ожидания и короткий разго-
вор, не уходило. Усилием воли он выкинул мысли о всплес-
ках. Встал, потянулся до хруста в позвоночнике, прогоняя из
головы обиду. Сейчас имело значение только их общее дело.
Всё остальное — потом.



 
 
 

 
2. Эфир

 
На космическойстанции «Отклик» Иван точно также как

и он сейчаснатягивал свой костюм. Техники проверяли
встроенные в ткань нити экзоскелета, актуаторыпо всей по-
верхности мягко постукивали по телу в тестовом режиме.
Здесь, на Земле, в павильоне, оборудованном для экспери-
мента, Павел стоял, пока техник с планшетом прогонял ди-
агностику. Зелёные галочки загорались одна за другой.

Павел знал, что через несколько минут выйдет на демон-
страционную арену. Он знал, что ещё через несколько минут
Иван, как всегда спокойный и скептичный, скажет что-то, от
чего зрители ахнут. И тогда случится либо чудо, либо ката-
строфа.

Голос Ивана раздался в наушнике.
— Главное, Паша, чтобы костюм не забарахлил. А то как

заклинит в позе «руки по швам», будешь стоять как памят-
ник самому себе.

Иван знал его страх. Павел зажмурился, чтобы справиться
с волнением. Техник хлопнул его по плечу — диагностика
завершена. Павел поднял голову, раскрыл глаза и шагнул к
арене.

В центре арены парила виброплатформа. Павел шагнул
на нее и стал в центр. Закрыл глаза. За спиной, во всю сте-
ну, темнел огромный экран. Впереди — матовая перегород-



 
 
 

ка-занавес, за которой угадывался амфитеатр с силуэтами
зрителей.

— «Отклик», подтвердите готовность к эфиру, — раздал-
ся в наушнике голос главрежа.

Через десять секунд из космоса пришёл ответ — голос
Ивана, но по-прежнему уверенный:

— Готов. А как у вас? Как Паша?
— Готовность подтверждена. Гранёв на платформе.
Ещё десять секунд. И снова голос Ивана — насмешели-

вый, но с теплотой:
— А-то я думаю, почему мост ещё не включен, а платфор-

ма под ногамиуже трясётся? А это у нас Гранёв волнуется.
Передайте ему: пусть выдыхает.

Кто-то из техников тихо хмыкнул. Все понимали: волну-
ется он сам. Но никогда не покажет.Павеллишьулыбнулсяи
едва заметно покачал головой.

—Мы в эфире!
Матовая перегородка бесшумно поднялась, открывая ам-

фитеатр. Свет софитов ударил в глаза, и Павел на мгнове-
ние зажмурился. Когда он открыл глаза, он увидел зал —
голографические панели на стенах, тактильные экраны под
пальцами операторов. В первых рядах сидели руководство
«Заслона», «Роскоскома», ИКИ РАН, военные, чиновники,
астрофизики. Все они смотрели на него. А он — на экран
с изображением Ивана. Тот стоял спокойный, собранный, в
таком же чёрном обтягивающем комбинезоне. За его спи-



 
 
 

ной собрались обитатели станции — пятьдесят сотрудников
миссии.

Павел выдохнул, разжал кулаки.
Иван на экране выждал паузу, обвёл взглядом зал. Он ви-

дел каждого.
— Добрый вечер, планета!Мы находимся на станции «От-

клик», в точке Лагранжа L2, в полутора миллионах километ-
ров от Земли. Это перваястанция в программе по колониза-
ции точек Лагранжа, плацдарм для старта дальних миссий.
Наш «Отклик» — это ответ на наши чаяния, наша гордость,
наша слава, наш успех!

И вдруг Иван запел, низко, хрипло, очень красиво исовер-
шенноне фальшивя:

—На душе и легко, и тревожно,
Мы достигли чудесной поры,
Невозможное стало возможным:
Нам открылись иные миры.
Только б мы их пределов достичь не смогли,
Если б сердцем не слышали голос вдали:
Я – Земля!
Я своих провожаю питомцев –
Сыновей,
Дочерей.
Долетайте до самого Солнца
И домой возвращайтесь скорей!
Зал подхватил песню, узнав неофициальный гимн космо-



 
 
 

навтов, его часто включали перед стартами. Допев, Иван по-
молчал, наслаждаясь выступившими на глазах зрителей сле-
зами и оглушительными аплодисментам, и продолжил —
уже жёстче, без усмешки:

— Вы знаете, что такое ждать связи с теми, кто покинул
Землю? Сигнал идёт до Марса — двадцать минут. До Титана
— час. До Нептуна — четыре часа. До Проксимы Центавра
— четыре года... Четыре года, чтобы спросить: «Вы живы?»
и ещё четыре года ждать ответа!А если ещё дальше?Сиг-
нал уйдёт в космос, и поколения будут ждать ответа?Это не
связь, это пытка временем. Фантасты придумали нуль-связь,
которая преодолеет этот барьер, но не смогли объяснить, как
она работает. А мы не только объяснили, но и сделали!

Иван хотел выдержать паузу, чтобы зрители прочувство-
вали эту мысль, но тут её с азартом подхватил Павел:

— «Невозможное сегодня станет возможным завтра» —
эти слова Циолковского – ученика философа Федоровауве-
ковечены в песне! И экситонный мост — это наш первый шаг
к тому, чтобы человечество не просто вышло в космос, а ста-
ло единым организмом, осваивающим Вселенную ради об-
щего дела: мы должны сделать человечество единым и бес-
смертным, распространив разум во Вселенной!

В зале зааплодировали. Иван на экране перестал улыбать-
ся. Он смотрел на Павла — и в этом взгляде не было иронии.
В нём читалось уважение. Потом он качнул головой и, уже
без усмешки, сказал:



 
 
 

— Паша, ты философ. А я думал, ты инженер.
— Одно другому не мешает, — спокойно ответил Павел,

всё ещё глядя в зал. — Я помогаю тебе раздвинуть стены
сознания!

— Паша, — Иван вскинул брови с умилительной улыб-
кой. — Они у меня все несущие.

Зал грохнулот смеха. Кто-то из военных даже хлопнул се-
бя по колену. Иван выждал, пока стихнет смех, и поднял ру-
ку, призывая к тишине.

— Но теперь к делу.

Он шагнул ближе к камере, голос его зазвучал громче,
увереннее:

— На станции «Отклик» через несколько минут я активи-
рую резонатор. Точно такой же — на Земле. Каждый резо-
натор содержит кристаллы экситонного композита — выра-
щены парой в космосе, вследствие чего их решётки квантово
запутаны. Они войдут в синхронизацию, и моё изображение
пройдёт через экситонный мост мгновенно.

А потом добавил, для технарей в зале:
— Все мы прекрасно знаем, что «квантовая запутанность

не передаёт информацию, только состояние». Мы не спорим.
Мы используем не запутанность частиц, а запутанность ре-
шёток, когерентная синхронизация состояний. Разница есть,
и она работает.

Иван выдержал паузу, обвёл зал взглядом, в котором уже



 
 
 

плясали бесенята, и вдруг усмехнулся:
— Но картинка — это скучно! Не правда ли, Паша? Мы

покажем вам кое-что другое: Русский кулачный бой «сам на
сам» через полтора миллиона километров! Имя нашей стан-
ции — «Отклик». Потому что отклик здесь — мгновенный!

Иван отошёл от камеры, встал в центр своей платформы
и раскинул руки на фоне огромного иллюминатора, словно
приглашая сам космос стать свидетелем.

Изображения сменилось цифрами. Три. Два. Один.
Экран погас на мгновение — и загорелся снова, теперь

одной-единственной строкой, на весь зал, на весь мир:
ЭКСИТОННЫЙ МОСТ «ОТКЛИК»— ЗЕМЛЯ АК-

ТИВИРОВАН. СИНХРОНИЗАЦИЯ — 100%
Зал взорвался аплодисментами.
Надпись погасла и на экране снова появился Иван в пол-

ный рост – живое и чёткое изображение. Только теперь изоб-
ражение передавалось мгновенно, без 10 секундной задерж-
ки.

Он и Павел синхронно надели VR-очки. Тактильные эк-
зокостюмы плотно облегали их, оставляя лишь прорези для
глаз. Платформа под ногами ожила: вибропол теперь пере-
давал каждое движение. Павел сделал шаг — и на станции
за полтора миллиона километров такая же платформа под
Иваном едва заметно завибрировала.

— Тяжелеют москвичи, — заметил Иван, не скрывая
усмешки.



 
 
 

— А питерцы холодеют, — отозвался Павел. — Это мыш-
цы. Ты просто забыл, как они выглядят.

— Дерзкий. —Иван принял боевую стойку, холодно
хмыкнул и бросил в камеру:— Вставай в стойку.

Павел усмехнулся в ответ, шагнул вперёд и поднял обла-
ченные в чёрные печатки кулаки. Мир замер.

В VR-очках Павел и Иван видели друг друга так, будто
стояли в двух шагах. Живое, трёхмерное изображение. Иван
усмехнулся, Павел сжал кулаки. До первого удара оставался
вдох. И каждый ждал, что противник сделает его первым.

Павел ударил первым. Костюм Ивана вспыхнул красным
на груди — зрители ахнули. Иван даже не качнулся, только
усмехнулся:

— Слабовато.
Он ударил в ответ. Павел почувствовал, как удар прошёл

сквозь плечо, отозвался в рёбрах, дошёл до бедра —актуа-
торы костюма передавали импульс каскадом. Он пошатнул-
ся, но устоял. Иван сделал шаг вперёд — и платформа под
Павлом качнулась, словно кто-то невидимый сместил вес.

Они начали кружить. На огромном экране, который виде-
ли зрители, два чёрных силуэта сошлись на одной платфор-
ме — датчики считывали положение каждого и совмещали
их в единую картинку. Иван наступал, Павел уходил, укло-
нялся, пропускал касательные и отвечал быстрее. Его кулак
врезался в корпус наставника — костюм Ивана снова вспых-
нул красным на животе, и тот на мгновение замер, удивлён-



 
 
 

но хмыкнув.
— Неплохо, — бросил он.
Павел не ответил. Он уже снова шёл вперёд, сокращая ди-

станцию. Иван встретил его прямым в челюсть — костюм
Павла вспыхнул красным на скуле, голова дёрнулась назад.
Но Павел не остановился. Технология позволяла не только
бить, но и имитировать захваты: он «схватил» руку Ивана, и
экзоскелет заблокировал сустав наставника. Иван качнулся,
теряя равновесие. Павел навалился, скручивая корпус. Плат-
форма под ними вздрогнула — экситонный пол передал виб-
рацию на «Отклик», смешивая ощущения.

Иван «вырвался» — экзоскелет снял с руки блокировку,
и он ударил снизу, в печень. Костюм Павла вспыхнул крас-
ным. Павел охнул, ослабил хватку. Иван откатился, вскочил,
снова бросился в бой.

В зале не дышали. На огромном экране два чёрных силу-
эта кружили в боевом танце — их движения переплетались
так тесно, что зрители перестали различать, где Павел, а где
Иван. А на соседнем мониторе, куда шла картинка со сту-
дийной камеры, всё выглядело иначе: Павел дрался с пусто-
той. Он сжимал воздух, уклонялся от невидимых ударов, па-
дал и поднимался, словно в него врезался призрак.

Пока зал следил за общей картиной, Павел и Иван в VR-
очках видели только друг друга — и бились так, будто стояли
вплотную.

Иван ударил. Павел поймал и зафиксировал руку Ивана



 
 
 

— экзоскелет заблокировал сустав наставника и одновре-
менно удержал самого Павла в позе захвата. Теперь он висел
над платформой, упираясь коленями в пол, прижимая к ней
невидимого противника. На главном экране зрители видели
Ивана, прижатого лопатками к полу. На соседнем мониторе
Павел завис над пустотой.

Иван дёрнулся — бесполезно. Павел навалилсягрудью,
перекрывая возможность любого удара. Дышал тяжело, пле-
чи ходили ходуном — удержать наставника стоило всех сил.

— Сдавайся, — выдохнул он.
Иван посмотрел на него снизувверх. Усмехнулся.
— С тобой нелегко, учитель, — сказал Павел.
— Это не я трудный, — ответил Иван. — Это ты слабый.

Но терпишь. Уже десять лет терпишь.
Он сделал паузу.
— Ты лучший ученик, которого я не угробил.
Павел улыбнулся, ослабил хватку. И в этот момент вы-

ражение лица Ивана переменилось. Глаза расширились. Он
смотрел куда-то мимо Павла.

— Что... что это? — прошептал он.
На лице Ивана, никогда не боявшегося ничего, даже смер-

ти, застыл такой ужас, что Павел забыл, как дышать.
— Учитель? — позвал он.
— Паша... Паша, это...
Павел не понял. Он обернулся. В VR-очках он увидел то

же, что видел Иван: изображение дрогнуло, потемнело —



 
 
 

звездное небо в иллюминаторе загородила Тень. Огромная,
гладкая, как оплавленный камень. Без окон, без стыков, без
единого признака, что она создана существами, понимающи-
ми геометрию.Она не летела к станции — она была вокруг
неё. Внутри неё. Вместо неё.

Все экраны и костюм отключились. Изображение Ивана
исчезло. Павел рухнул на пол.

Несколько секунд он просто лежал, не в силах пошеве-
литься. Затем приподнялся на локтях, стянул VR-очки на
лоб. Медленно, словно во сне, обернулся на пустой демон-
страционный экран.

— Нет… — прошептал он с ужасом.И тут же закричал,
срывая голос:— НЕТ!!!

Техники уже выскочили из-за пультов, подбежали к нему.
Кто-то пытался поднять его, кто-то проверял показатели на
планшете. Павел вцепился в ближайшего из них.

— Кристаллы деградировали?!— кричал он ему в лицо.
— Скажите им по радиосвязи, чтобы вставили кристалл но-
мер два! Замените срочно наш, включите связь!

— Кристалл не разрушен. — ответил тот. — Он тут не
при чем. Связь со станцией «Отклик» оборвалась. Нет отве-
та даже на радиочастотном канале. — И добавил тише: —
Мы ничего не можем сделать.

В студии стало тихо. Слишком тихо.
Секунда. Другая. Третья.
В этой тишине Павел слышал, как гулко бьётся его серд-



 
 
 

це — больно, с перебоями. Кто-то всхлипнул в первом ряду.
В зале зашевелились, заговорили. Сначала шёпотом, потом
громче. Кто-то крикнул: «Что произошло?» — кто-то пере-
спросил: «Куда на выход?» — зал гудел, как растревоженный
улей.Гул нарастал.



 
 
 

 
3. Допрос

 
Павел сидел в бетонной комнате без окон. Пахло хлоркой

и старым кофе. Стол — металлический, привинченный к по-
лу. Четыре стула напротив. Четыре. Он сразу понял: будет
жарко.

На нём был спортивный костюм с логотипом «Заслона»
— белая с синими вставками синтетика, в которой он вы-
ходил на арену. Тактильный костюм уже сняли, оставили в
этом. Разбитая губа запеклась. Кровь на вороте не отстира-
ется. Он трогал языком ранку и смотрел на дверь.

«Слабовато», — сказал тогда Иван. — «Слабовато».
Дверь открылась. Вошли четверо.
Первый — грузный, в мятом пиджаке, с красными про-

жилками на носу. Полковник Званцев, ФСБ. Поставил на
стол папку, тяжело сел, закурил не спросив.

Второй — сухой, с бегающими глазами. Терехов, началь-
ник лаборатории экситонных систем «Заслона». Павел знал
его: тот лично принимал его на работу, подписывал допуск
категории «А», хлопал по плечу после первого успешного
теста. Сейчас не поздоровался.

Третий — высокий, с сединой на висках и лицом челове-
ка, который привык вглядываться в далёкое. Линдер, акаде-
мик ИКИ РАН. Вошёл последним, плотно закрыл дверь и
остался стоять у стены.



 
 
 

Четвёртого Павел не знал. Коротко стриженный, в штат-
ском, но с выправкой строевого офицера. Сел, не предста-
вившись. Званцев кивнул в его сторону: «Коростылёв, След-
ственный комитет».

Кабинет был казённый, холодный. Лампы дневного све-
та гудели. Под потолком — облупившаяся побелка. Павел
смотрел на всё это и думал: вот как выглядит место, где ре-
шают твою судьбу: сигаретный дым, бетон и четверо, кото-
рые смотрели так, словно ты им что-то должен.

Званцев открыл папку.
— Гранёв Павел Владимирович. Специалист по экситон-

ным системам АО «Заслон». Стаж — шесть лет. Допуск —
категория А. Шесть полётов на станцию «Отклик». Послед-
ний — три месяца назад. Это вы?

— Я, — голос сел. Павел откашлялся.
— Тогда объясните. Прямой эфир. Станция «Отклик» ис-

чезает на глазах у миллиарда зрителей. Пятьдесят человек
экипажа пропадают. А вы тут сидите в спортивном костюме,
с разбитой губой. Как это понимать?

Павел, собираясь с мыслями, молчал. Потом шумно втя-
нул носом воздух, собираясь ответить, но Коростылёв пере-
бил:

— Станция была не просто научной. Там стояла аппарату-
ра двойного назначения. Ваш экситонный мост — это стра-
тегический ресурс. Если технология похищена и ушла на За-
пад… у нас проблемы.



 
 
 

— Станцию строил «Роскосмос», — сказал Павел. — А
мы, «Заслон», построили начинку: кристаллотрон, резона-
торы экситонного моста, собрали для ИКИ РАН телескоп
«Гросс». Ну, ещё — костюмы, виброполы.

— Тем более, — отрезал Коростылёв. — Уязвимости ва-
шей начинки знали только вы. И ваш наставник — Иван.

Званцев поднял руку.
— Погодите, Коростылёв. Давайте сначала разберёмся,

что вообще произошло. — Званцев заглянул в папку, под-
слеповато щурясь, и начал читать по бумажке: — Мне до-
кладывают: за час до эфира вы кричали в канал про сигнал.
Про… э-э… всплеск в тера… чего? А, терагерцах. — Он
поднял глаза. — Это что вообще такое — терра… герцы?

— Терагерцы, — поправил Павел. — Частота. Выше ги-
гагерцев.

— А, частота. — Званцев вернулся к бумажке. — Дальше:
про «линзирование». — Он снова поднял глаза. — Это про
очки, что ли?

Линдер хмыкнул, но промолчал.
— Искривление света под действием гравитации, — с еле

заметным вздохом сказал Павел.
— Ага. — Званцев постучал пальцем по бумажке. — И

вот вы кричали всё это, а ваш наставник вас… э-м-м… по-
слал. Так?

Павел сжал челюсть.
— Это была научная дискуссия.



 
 
 

— А по мне — вы что-то знали. Вы шесть раз, как сказано
в документах, летали на «Отклик». Имели доступ к аппара-
туре. Может, у вас пробудилось желание с нами чем-то по-
делиться?

— Я ничего не знал.
— Тогда давайте по порядку, — Званцев откинулся на

стуле. — Что вообще делает ваша станция? Только без
этих… экзискелетонов ваших.

— Экситонов.
— Какая разница!
Павел выдохнул.
— «Отклик» — автономный научно-производственный

комплекс. Первая космическая станция в программе Роскос-
моса по колонизации точек Лагранжа. L2, в полутора милли-
онах километров от Земли. Гравитация Земли и Луны в точ-
ке либрации уравновешена — станция висит почти без за-
трат топлива. Гравитация земная, центробежная. Два коль-
ца диаметром 1,8 километра вращаются в противоположные
стороны — гасят гироскопический момент, чтобы станцию
не начало разворачивать, как волчок на ладони. Построена
для старта с неё межпланетных миссий — к Марсу, к поясу
астероидов, к Титану… Держится на трёх китах:кристалло-
трон, резонаторы экситонного моста и экситонный телескоп
«Гросс», который и видел всплески… Вернее, держалась.

Званцев поморщился.
— Телескоп? А, та штука, которая звёзды фотографиру-



 
 
 

ет? — Он треснул ладонью по столу. — У нас станция про-
пала! Пятьдесят человек! При чём тут ваш телескоп? Давай-
те ближе к делу.

Линдер шагнул от стены, его глаза загорелись.
— Полковник! Вы не понимаете, что такое «Евгений

Гросс»! Это не штука, которая звёзды фотографирует! Теле-
скоп мы назвали в честь Евгения Фёдоровича Гросса — со-
ветского физика, который первым увидел спектр экситона!
Наш телескоп уникален! Всем, и может быть, даже вам из-
вестен телескоп «Джеймс Уэбб» — его зеркало составное из
восемнадцати сегментов, каждое — шесть с половиной мет-
ров. Его построили на Земле и отправили в космос в сложен-
ном виде, чтобы поместился в ракету, а потом долго мучи-
лись с калибровкой: сводили на орбите сто двадцати шестью
микродвигателями, юстировали нанометрами. А зеркало у
«Гросса» — монолит! Его строили прямо на «Отклике», в
космосе, прямо из композита, который создавали здесь же, в
кристаллотроне! У него зеркало — девять метров без швов
и зазоров! — Линдер попытался показать руками, какое оно
большое. — Он видит в терагерцах, там, где «Уэбб» слеп! И
всё это возможно только благодаря экситонному композиту
на основе топологического изолятора, который…

— Погодите, — перебил Званцев и повернулся к Павлу.
— Он сказал — топологический изолятор?! Изолятор —
это же камера предварительного заключения. Зачем вам обе-
зьянник в космосе, да ещё топологический?



 
 
 

Павел вздохнул уже совсем тяжело.
— Топологический изолятор — это материал, который

не проводит ток внутри, но проводит по поверхности. Элек-
троны движутся по односторонним траекториям. Если уда-
рить — материал не треснет, а перестроит решётку. При
ударе энергия уходит в свет — сиреневая вспышка, кото-
рую мы видели на тестах. Тепло рассеивается. Электроны
просто обходят повреждённое место, как вода камень.Из-за
этих свойств топологический изолятор почти не нагревается
и не потребляет энергию. Поэтому «Гроссу» не нужна гро-
моздкая система охлаждения — ни жидкий гелий, ни много-
ступенчатые криоэкраны, как у «Уэбба». Но главное — от-
сутствие тепловых помех. Обычные телескопы слепнут в те-
рагерцевом диапазоне: собственное тепло забивает сигнал.
«Гросс» видит там, где другие видят только шум.

— Эффектно, — заметил Званцев.
Павел кивнул, радуясь этой поддержке, и с оживлением

продолжил:
— Мы работаем с пентателлуридом гафния — HfTe₅. Это

единственный известный материал, у которого топологиче-
ские свойства под воздействием космической радиации не
слабеют, а усиливаются. Обычные полупроводники живут в
космосе от силы пару десятилетий, а потом всё: деградация.
Даже лучшие из разработанных материалов могут успеш-
но перенести высокие дозы гамма-лучей – до 5,5 миллио-
нов грей и потоков электронов – 30 квадриллионов на квад-



 
 
 

ратный сантиметр. Такие дозы, например, получит косми-
ческий корабль за пятнадцать лет полёта. А пентателлурид
гафния живёт столетиями. Каждый пролетающий протон,
каждый гамма-квант не разрушают кристаллическую решёт-
ку, а достраивают её, делают прочнее, стабильнее. Это как
мышца, которая от нагрузки не рвётся, а крепнет. Чем доль-
ше материал находится в космосе, тем прочнее он становит-
ся. Из него мы строили корпус станции и шаттлов. Из него-
построим звездолёты для дальних миссий.

— Суперброня? — оживился Званцев.
— Нет. Умный материал.
— В смысле?! У него есть мозги?
— Мозги есть у моих специалистов, — перехватил разго-

вор Терехов, — которые выращивают HfTe₅ на Земле в печах
при 400-500 градусах в запаянных кварцевых ампулах ме-
тодом газотранспортных реакций. Размер получаемых кри-
сталлов — от миллиметров до сантиметров.

Званцев расхохотался.
— Как же из таких маленьких кристалликов построить

станциюдиаметромпочти два километра?!
— HfTe₅ — это слоистый материал с ван-дер-ваальсовой

структурой, — сказал Павел. — Его можно отслаивать на
атомарные слои, как чешую. Мы строим стены не из моно-
литных кристаллов. Кристаллы — всего лишь закваски, мат-
рицы.

— Дрожжи, что ли? — не понял Званцев.



 
 
 

— Представьте ящик, — Павел говорил, для пущей ясно-
сти изображая всё руками. — На дно вы кладёте несколько
апельсинов в шахматном порядке. Это матрица. Потом за-
сыпаете доверху хаотичной смесью — мелкими, крупными,
кривыми апельсинами. И они сами ложатся в промежутки.
Не потому что кто-то их заставил, а потому что так плотнее.
Это самоорганизация. Система стремится к минимуму энер-
гии, затравка просто задаёт порядок.

На лице Званцева мелькнуло понимание.
— Так и здесь. Кристалл-закваска задаёт решётку. Мы за-

ливаем формы жидким экситонным композитом —прекур-
сором, и он кристаллизуется в ту же структуру. Потому что
это энергетически выгодно. Через неделю — готовая стено-
вая панель с квантовыми свойствами. Маленький кристалл
заквашивает тонны материала.

Званцев задумался и сильно затянулся сигаретой.
— Ладно. А экзискелетоны ваши?
— Экситоны, — терпеливо поправил Павел. — Пары

«электрон — дырка».
Званцев поперхнулся дымом.
— Какая дырка? Вы что, Гранёв, неприличное рассказы-

ваете?
Терехов схватился за голову и тихо засмеялся. Павел под-

нял руки, уже собираясь изображать, но решил, что в этот
раз не стоит.

— Дырка — физический термин. Электрон покидает ме-



 
 
 

сто в кристаллической решётке — остаётся дырка. Пустота
с положительным зарядом. Электрон и дырка притягивают-
ся и кружатся. Это экситон. У кристаллов-близнецов, выра-
щенных вместе, экситоны запутаны парами. Триллионы пар!
Один кристалл остаётся на станции. Второй — его двойник
— отправляем на Землю. Активируем — и они становятся
одним целым! Это и есть экситонный мост.

—Пары… Дырки... Кружатся... Магнитофоны... — Зван-
цев потёр виски. — Гранёв, у меня уже голова кружится как
ваши дырки с электрониками! Нельзя ли попроще?

— Понимаете, полковник, проще так. — Павел поставил
локти на стол. — Представьте два одинаковых камертона.
Настроены в унисон. Один здесь, другой — на другом кон-
це Вселенной. Я ударяю по своему — второй начинает зву-
чать сам. Мгновенно.Но цена… Десятиминутный сеанс эк-
ситонного моста выжигает приводит к деградации решётки
и выжигает кристальную пару дотла. Поэтому нужен запас.
Представьте: космический корабль, улетая к звёздам, должен
взять в полёт кристаллы для каждого сеанса связи, их двой-
ники должны остаться на Земле. Я шесть раз летал на «От-
клик», возил партии двойников на Землю в криогенных кон-
тейнерах. Каждый рейс — как операция. А теперь…

Он не договорил. В глазах защипало — не от боли, от гор-
дости за всё, что они с Иваном сделали. Он и не заметил,
как голос перестал дрожать, стал звонче, как расправились
плечи.



 
 
 

Званцев уже обмахивался папкой.
— Гранёв, мне всё понятно. Ну так, в общих чертЯх. Луч-

ше расскажите, как Иван Белый через космос вам в морду
врезал.

— Полковник, вэкзокостюме десятки актуаторов. Они пе-
редали удары. Честно, до крови. — Павел говорил с жаром,
переплетая пальцы рук. — Понимаю, у вас могло сложиться
впечатление, что каждый актуатор в моём костюме запутан
с актуатором Ивана, а изображение с камеры «Отклика» за-
путано с каждым пикселем экрана на Земле! —Амплитуда
папки Званцева стала больше чаще. Павел непринуждённо
засмеялся. — Вы правы, это бред. Конечно же нет! Запутаны
только кристаллы-резонаторы, а это триллионы… триллио-
ны пар! А дальше — обычная локальная сеть: экраны, очки,
костюмы. Квантовая часть — это только мостик между дву-
мя кристаллами. Всё остальное — технологии вчерашнего
дня.

— Погодите! — Званцев нахмурился, папка шлёпнулась
на стол. — Вы меня уже окончательно запутали… Какая, к
чёрту, запутанность? Вы сейчас признались, что умышленно
запутали триллионы… кого? Отвечайте!

Павел на секунду прикрыл глаза. Где-то в параллельной
вселенной, подумал он, сидят четверо умных людей и задают
вопросы по существу. Но не здесь.

— Не кого, — произнёс он. — Что. Экситоны.Решётки.
— Ага, — Званцев потёр переносицу. — То есть вы хотите



 
 
 

сказать, что всё это — кристаллы, резонаторы, запутанные...
эти... как их... решётки... вы всё это построили, чтобы просто
подраться?

— Это была не драка, а демонстрация. Красочная, на весь
мир. Мы показали, что расстояния больше нет. А русский
кулачный бой — это просто традиция. Мы с Иваном ещё в
МИФИ так разминались.

Коростылёв подал голос:
— Лично я — одобряю. Красивая традиция. Только ва-

шу «красочную демонстрацию» в прямом эфире кто-то пре-
рвал. Поэтому давайте вернёмся к главному.— Он начал
прохаживаться за спиной у Павла. Тот не оборачивался. —
Станция в L2 — первая колония, плацдарм для миссий,
стратегический узел связи. Идеальная цель для удара. Это
мог быть киберудар, электромагнитный импульс, спутнико-
вый перехват. Американцы или китайцы? Может быть инду-
сы?! Кто?!

Терехов кашлянул в кулак.
— Давайте без геополитики, Коростылёв. — Он накло-

нился вперёд. — Паша, думай. Технически — что могло пой-
ти не так? Может… коллапс запутанности?

Павел уверенно мотнул головой.
— Нет, Сергей Петрович. Резонаторы были стабильны.

Техники следили за показателями весь эфир.
— Хм… может, резонанс экситонного поля?
— Частотная сетка разнесена. Перекрёстных наводок



 
 
 

быть не могло.
— Спонтанная декогеренция?
— При четырёх кельвинах? В вакууме? Нет. Декогерен-

ция возможна только при взаимодействии со средой. Среда
была изолирована.

Терехов побарабанил пальцами по столу.
— Тогда остаётся кристаллотрон. У вас в ядре станции

стояли восемь магнитов из иттрий-барий-медного оксида.
Если они рванули — это объясняет всё. Магнитный взрыв,
квенч — лавинообразная потеря сверхпроводимости.

— Это не квенч, — покачал головой Павел. — Да, маг-
ниты могут квенчиться: если в обмотке появляется дефект,
участок мгновенно нагреется, ток в сотни ампер довершает
дело — и цепная реакция за доли секунды охватит весь маг-
нит. Энергия поля уйдёт в тепло, жидкий гелий вскипит и
расширяется в сотни раз. Если не сработают аварийные кла-
паны — криостат разорвёт давлением.

— И тогда тоже была бы вспышка, — согласился Терехов.
—Ракетный удар — это тепловой след, облако обломков, ха-
рактерная сигнатура.

Павел закивал и мольбой на лице повернулся к Линдеру.
— У вас есть данные наблюдения? Наземные телескопы,

спутники?
— Всё! Хватит! — резко сказал Званцев. — Спорить с ин-

женером — как бороться со свиньёй в грязи. Через несколь-
ко часов понимаешь, что свинье это нравится.



 
 
 

Павел сжал челюсть, но промолчал. Угрюмо уставился в
пол.

Линдер вздохнул и достал планшет.
— Мы проверили всё, но… Все телескопы смотрели в

другую сторону. Каждый — по своей согласованной про-
грамме.

Коростылёв откинулся на стуле.
— Скажите, Гранёв, у ваших экситонов есть враги?
Павел поднял глаза.
— Я не знаю. Я знаю только то, что видел.
— А что вы видели?
Павел прикрыл дрожащие веки.
— Тень. Огромная, гладкая, как оплавленный камень.

Она была не за иллюминатором. Она была не вне станции.
Она была внутри неё.

У Павла перехватило дыхание, он не мог дышать.
— А потом что? — с волнением спросил Линдер.
— А потом — ничего, — прохрипел Павел. — Связь обо-

рвалась... Костюм обмяк… Иван исчез.
Повисла тишина.Званцев медленно затушил сигарету.
— Ну что ж. Удобно. У нас ни свидетелей, ни улик, ни

станции. А вы — единственный, кто всё это видел. И вы хо-
тите, чтобы мы вам поверили?

— Я хочу, чтобы вы проверили данные, — сказал Павел.
— Мы проверим. Но пока главный подозреваемый — вы.

И если через трое суток ничего не изменится...



 
 
 

— Вы мне… угрожаете? — голос Павла сорвался. — Вы
считаете, что я – преступник? Диверсант? Предатель?! — Он
поднял подбородок. — У вас на меня ничего нет. Я требую
адвоката. Без него — больше ни слова.

Званцев захлопнул папку.
— Трое суток, Гранёв. Потом либо вы являетесь с повин-

ной, либо — в розыск.
Он встал и быстро вышел. Коростылёв встал тоже. На по-

роге обернулся:
— Следственный комитет рассматривает все версии. Но

должен предупредить: ваша версия — самая опасная. Для
всех.

Терехов поднялся. На Павла он не смотрел — смотрел ку-
да-то в стену, и в этом взгляде была горечь, и даже не злость
— разочарование. Так игнорируют человека, который под-
вёл не лично тебя, а что-то большее: общее дело, компанию,
доверие. Он сказал:

— До окончания следствия ты отстранён от работы. Сей-
час отдыхай. Рабочий ноутбук сдашь завтра.

Сказал и сразу вышел.
Линдер задержался у двери.
— Я сорок лет смотрю в небо. И никогда не видел того,

что видели вы. — Он помолчал. — Если «Гросс» погиб — я
хочу знать почему. Но ещё больше... — он запнулся, подби-
рая слова, — ...ещё больше я хочу знать, что во Вселенной
мы не одни. Понимаете?



 
 
 

— Понимаю, — сказал Павел. Голос прозвучал глухо, из-
мученно. — Я тоже.

Линдер кивнул и вышел.Павел исподлобья глянул вслед.
Он остался один. Потом дверь открылась — конвоир,

молчаливый, в серой форме, кивнул: «На выход».Павел шёл
по коридору. Через проходную. Тяжёлая дверь отъехала в
сторону, впустив в лицо холодный, мокрый воздух.

«Ты лучший ученик, которого я не угробил».
Павел стоял и смотрел в низкое свинцовое небо.
— Иван… — прошептал он. — Я докажу, что ты насчёт

меня не ошибся.



 
 
 

 
4. Дом

 
Итак, «Великому молчанию» пришёл конец. Как же он

этого ждал! Как мечтал о контакте! Но то, что произошло
– это не контакт, скорее вторжение чего-то непостижимого,
что не подчиняется законам физики и не вступает в перего-
воры. Оно просто пришло и взяло. Как природная катастро-
фа, как смерть. И теперь у него внутри лишь боль потери и
ненависть.

Но это не всё. Там поселился ужас. Потому что врага, у
которого нет лица, невозможно ни понять, ни простить, ни
победить. Можно только бояться. И — если ты Павел Гранёв
— всё равно искать.

Дождь зарядил. Мелкий, плотный — такой, что за минуту
пробирает до костей. Спортивный костюм с логотипом «За-
слона» намок за секунды. Prado ждал на парковке — тём-
но-синий, припорошённый водяной пылью. Он купил его,
когда получил первый допуск «А» — не новым, но надёж-
ным, как всё, что он выбирал. С тех пор машина возила его
по Питеру — от дома до «Заслона», от «Заслона» до Пулко-
во, когда он летал на Восточный, к стартовому столу. Если
бы машины умели помнить, то эта помнила бы его ночные
разговоры с Иваном по громкой связи, его привычку бара-
банить пальцами по рулю, когда не сходились расчёты, пом-
нила бы, как он улыбался после удачных тестов. Сейчас, си-



 
 
 

дя в салоне, Павел смотрел на капли, ползущие по лобовому
стеклу, и не заводил двигатель. Просто сидел. Десять минут,
которые дались тяжелее всего дня.

«Заслон»… Его компания, его работа, его второй дом. Но
после того, как Терехов отстранил его, всё стало далёким,
чужим. Он больше не инженер «Заслона». Он — подозрева-
емый. И костюм, который ещё утром был формой, теперь —
просто мокрая синтетика с эмблемой, которая жжёт.

Если бы машины умели помнить, эта запомнила бы его и
таким: разбитым, промокшим до нитки, с кровью на губе,
с пустыми глазами. Запомнила бы, как он сидел, упершись
лбом в руль, и молчал. Как потом выдохнул — коротко, рез-
ко — и повернул ключ зажигания.

Он припарковался у своего дома. Двор был типично пи-
терским: колодец серого кирпича, мокрый асфальт в трещи-
нах. В углу — чахлый газон. Дом сталинской постройки, с
высокими окнами и лепниной над парадной. Район хороший
— Петроградская сторона, минут десять до Невы. Павел ку-
пил здесь квартиру три года назад, когда «Отклик» вышел на
финишную прямую. Тогда он думал, что возвращаться есть
куда. Теперь просто знал, что там сухо и можно лечь.

Павел поднялся на свой этаж. Дверь открылась бесшумно
— умный замок узнал хозяина по биометрии. В прихожей
мягко зажёгся свет. Где-то в глубине квартиры тихо ожил
климат-контроль, приветственно мигнул индикатором ко-
фемашина, светильник-планетарий рассыпал звёзды по по-



 
 
 

толку. Дом встречал его как ни в чём не бывало — алгорит-
мам было плевать, что хозяин вернулся другим человеком.

Павел сбросил мокрую одежду у порога, встал под горя-
чую воду. Рана на губе снова открылась — вода окрасилась
розовым. Он стоял и считал про себя: трое суток. Сейчас
двадцать три ноль-ноль. Осталось семьдесят один час.

Из душа он вышел, натянул первое, что попалось — ста-
рые домашние штаны и растянутую футболку. Прошёл на
кухню, открыл ноутбук. Рабочая сеть «Заслона» — доступ
заблокирован. Вбил пароль ещё раз — нет. Терехов не тянул.
Ни почты, ни файлов. Официально Павел Гранёв больше не
имел отношения к проекту, который строил шесть лет.

Он сидел в темноте, только экран ноутбука светил в ли-
цо. Страшная усталость навалилась после самого длинного
в жизни дня, а сна не было. Взгляд упал на папку на рабочем
столе. Рука сама потянулась, чтобы открыть её…

Старые тренировочные видео с Иваном. Тактические схе-
мы кулачного боя. Удар — блок — захват. Иван комменти-
ровал каждое движение: «Здесь ты проваливаешь левое пле-
чо», «Здесь я делаю нырок», «Здесь ты, наконец, думаешь».
Павел смотрел и не замечал, что улыбается. А потом закрыл
видео. И улыбка ушла.

Почта пискнула. Одно новое сообщение в личной почте
на Яндексе, без темы. Адрес отправителя: S@seti-alert.sec.

Павел открыл. С первых же слов волосы шевельнулись на
его голове.



 
 
 

« Гранёв .  Мыиз  SETI — Search for Extraterrestrial
Intelligence,  поисквнеземногоразума  .  Вы наверняка слыша-
ли о нас. Мы некоммерческая научная организация, ищем
жизнь за пределами Земли. Слушаем небо, анализируем дан-
ные с телескопов по всему миру, ищем техно- и мегасигна-
туры. «Гросс» был одним из тех инструментов, которые
мы мониторили. Поэтому мы видели его данные до обры-
ва.Мы знаем: то, что вы сказали на допросе — это правда.
Станцию не взорвали. Её забрали…»

Дыхание перехватило. Павел резко встал, часто дыша.
Прошёл на кухню, машинально налил воды из-под крана, вы-
пил. Рука дрожала — он заметил это, только когда стакан
звякнул о зубы. Вернулся к ноутбуку, взъерошил мокрые от
пота волосы. Продолжил читать.
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