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Аннотация
Альтернативное развитие событий в эпоху застоя. 70-ые

годы в СССР. Человечество сталкивается с катастрофическим
феноменом, исчезновением солнца. Астрономы Владимир
Сурдин и Николай Черных ищут причину, а также формируют
план действий. Героев ждут путешествия по замерзшей Москве,
разгадки тайн НПО "Ленинец" и УНК в секретном городе.



 
 
 

Максим Калашник
Отчуждение G2V

Отчуждение G2V

Глава 1. Новый год не за горами

— Возможно процессы внутри лучистой зоны работают
не так как мы себе представляли.

— Если говорить о предположительном конце термоядер-
ного синтеза, то нет должного увеличения или даже невоз-
можного уменьшения, оно просто исчезло.

Тихие голоса беседующих вполне себе доносились до слу-
ха присутствующих благодаря акустике сводчатого купола на
метровых колоннах, внешне декорированных под итальян-
ский мрамор. Немалое количество людей собралось в центре
зала за круглым столом для заседаний.

— Вероятно новый массивный объект нарушил ось орби-
ты или нечто иное тянет за собой.

— Может вытолкнуло вообще в другую галактику?
За сим мероприятием следил серый кардинал Брежнева,

сидевший отдельно в организованной рабочей зоне, вносив-
ший тихо записи в своем механическом блокноте с телефон-
ным диском на обложке. Свет круглых подвесных ламп па-
дал на большие портреты Маркса и Энгельса, слывших сви-



 
 
 

детелями всего происходящего.
— Нет фиксации появлений новых тел, заметили бы.
— Значит черная дыра.
Сборище очередных теоретиков. Астрофизики, астроно-

мы и прочие академики, профессора, выходцы из Сталин-
ских шарашек. Сидели себе в бункере преспокойно, галдя с
улыбками на довольных физиономиях. Рассуждали, думали,
что заслуживают место здесь. Радовались выигранному вре-
мени глубоко под землей, пока остальные мрут от холода и
радиации.

— Мы так ни к чему не придем товарищи, нужно прини-
мать меры.

Находящиеся на глубине 37 метров под землей ученые,
наслаждались композициями пластинки поющих сердец, иг-
рающими на фоне из оригинальной тангенциальной вертуш-
ки Bang & Olufsen, прихлебывая из бункерного сатуратора
газировкой с сиропом или без, словно ничего не происходи-
ло на поверхности.

— Товарищ Николай Степанович, а Вы что молчите?
Доктор физико-математических наук громко вздохнул и

отложил пустую тетрадь, дрожащими руками поправляя оч-
ки. Видно, что мужчина обеспокоен сильнее говоривших, а
также не настроен на всеобщую волну удовлетворения поло-
жением.

— Сидите, с облегчением и улыбками делитесь тем, чего
все равно не осознаете и вряд ли в будущем поймете.



 
 
 

Молчаливая женщина астроном, резко отвлеклась от соб-
ственных мыслей, будто током ударили. Данные собрания
вызывали у неё лишь отвращения, и та не проронила за все
время ни слова, даже не слушала никого до этого момен-
та. Николай Степанович привлек внимание единственного
представителя прекрасного пола, ведь она разделяла его по-
зицию.

— И что это значит вообще? Хотите сказать, мы беспо-
лезные?

— Именно так я и говорю.
— Без анализа и установки причины, нельзя решить про-

блему!
— Я тоже гипотез еще могу накидать, а что толку.
— Так… Николай Степанович… Предлагайте тогда вари-

анты!
— Пора похоронить свои догадки с расчетами, а уж тем

более уравнения и формулы. Оставим попытки повернуть
объяснение в научное русло, ему сейчас не место. В нынеш-
ней ситуации нельзя отметать все что угодно, пусть хоть бо-
жественное вмешательство.

— Вы из ума выжили? Мы люди науки.
— Поэтому вы здесь и не нужны. Такое объяснить не под

силу никому. В последнее время задумываюсь, что все наши
достижения лишь плод воображения.

— Приехали…
— Да даже взять цвета, вы их видите, но это всем из-



 
 
 

вестная оптическая иллюзия, его рисует Ваш мозг с глаза-
ми. Предметы на самом деле могут быть совершенно другие.
Воздействие световых излучений создает образы. Откуда во-
обще можно увериться, что все наши познания и есть исти-
на. Она возможна лишь только сегодня, а завтра будет дру-
гая, как и со всеми теориями здесь. Может солнца, которо-
го нет и не было никогда, просто оно не доступно людскому
сознанию.

— Не верится, что такое вылетает из уст специалиста в
области астрометрии и динамики малых тел.

— То, с чем мы столкнулись, не имеет никакого отноше-
ния к привычным законам физики или астрономии. Не мо-
жет солнце просто резко исчезнуть, это не простой феномен
в сочетании всего, что мы изучали, смотря за похожими жел-
тыми карликами.

— Соглашусь от части. Вопреки нашим знаниям, воздей-
ствие на светило должно занимать огромное количество вре-
мени и не важно, что это. Черная дыра, иная звезда. Если
даже предположить неверный расчет запаса водорода, такое
тело не могло резко раствориться из поля зрения вселенной.
Любые воздействия с нынешними возможностями удалось
бы отследить.

— Мы явно что-то упускаем. Нет ничего ненаучного и ми-
стического. Покажи телевизор сто лет назад людям, они по-
верят в магию. Николай Степанович, нам необходимо, что-
бы от Вас шло не только осуждение, но и активное участие



 
 
 

с конкретным предложением.
— Предложение нужно? Ну хорошо! Переселяемся по-

этапно глубже к ядру планеты остаткам цивилизации, надо
хоть что-то сохранить. Геотермальная и атомная энергии в
помощь.

— Николай Степанович, нам поставили четкую задачу,
разобраться в исчезновении солнца.

— Поэтому повторю, не те специалисты здесь. Набрать
нужно геофизиков. Лучше бы спасали людей на поверхно-
сти, организовали оперативнее погружение под землю с ак-
тивным строительством бункеров и подводных туннелей с
открытым доступом уже существующих.

— Да что он себе позволяет!
— Вот бред!
Спор между людьми науки резко прокатился катком по

ушам из-за усиленной акустики купола, топот и удары кула-
ками по столу отдавались уже внутри черепов. Стаканы с бу-
тылками прыгали на поверхности мебели и больше доноси-
лось нападок тех, кто трясся за свою шкуру. Они боялись
стать ненужными, ведь можно в перспективе потерять место
и оказаться наверху. Об этом никто открыто не заявлял, но
думал.

Лишь шестеро молча взирали на цирк, где рвали глотки за
места. Женщина астроном, осуждающе смотрящая на ору-
щих, во время собраний думала с грустью, что могла бы на-
ряжать елку и отмечать праздники с близкими, если бы ни-



 
 
 

чего этого не было. Новый год как раз не за горами. Николай
Степанович смог отвлечь ее от терзавших душу мыслей, хоть
кто-то поставил на место этих балаболов. Мужчина в очках
ехидно улыбался и радовался, что смог разозлить их. Тре-
тий, самый молодой, аспирант. Позиция студента пока неяс-
на, парень анализировал все мнения, но уже его здесь при-
сутствие, говорило, что он не прост, невзирая на возраст. Ну
и сам серый кардинал Михаил Андреевич, нахмурив брови,
отложил пока свой блокнот. Последние двое молчаливые и
неизменные все те же портреты Маркса и Энгельса.

— Мы единственная надежда человечества, а нас прини-
жают!

— Абсурд. Говорит про божественное вмешательство. Да-
вайте молиться всем тогда! Это точно поможет!

Возмущения могли бы и дальше сотрясать зал, но его ре-
шила нарушить женщина астроном.

— Звезда… Звезда Хокинга.
Некоторые сразу умолкли, но еще не все. Пришлось снова

повторить сказанное.
— Звезда Хокинга!
Тишина резко захватила помещение, не считая неболь-

шой звон, оставшийся эхом на фоне. Николай Степанович с
молодым аспирантом с интересом смотрели на женщину, а
серый кардинал снова открыл блокнот.

— Товарищ Людмила Ивановна, если намек на теорию
этого англичанина, то я бы не хотел вообще брать ее во вни-



 
 
 

мание. Он не советский ученый, здесь и сейчас предложено
гораздо больше правдоподобных сценариев проблемы, чем
описание таких кандидатур в темную материю за счет пер-
вичных черных дыр.

— У нас что, до сих пор противостояние с США? — не
выдержал уже и молодой аспирант, — здесь не продолжение
холодной войны, вопрос очень важный. Зельдович не доду-
мал идею испарения червоточин, но это не значит, что нуж-
но теперь точить зуб на Стивена, который смог довести ее
до конца. Он знает свое дело. Отметать теории других из-за
неприязни или страха та еще трусость.

— Владимир Георгиевич, Вы просто подружились с
Хокингом и носились по институту, поэтому не нужно брать
во внимание его предположения.

— Носился я из человеческих соображений прежде все-
го, так как он не в состоянии самостоятельно передвигаться.
Один из лучших теоретиков и не признавать этого из зависти
или обиды довольно низко. Если идеи иностранного ученого
спасут жизнь на планете, я не буду этому препятствовать.

— Давайте послушаем Людмилу Ивановну. Вы не дали
договорить нашему товарищу, что Вас явно не красит, —
решил прервать очередной спор Николай Степанович.

— Благодарю, — женщина астроном наигранно кашляну-
ла и продолжила, — Прежде чем я перейду к своему мне-
нию насчет исчезновения солнца, хочу сказать, что согласна
полностью с Николаем Степановичем. Надо направить все



 
 
 

ресурсы на спасение цивилизации. Неважна причина, ведь
вряд ли сможем вмешаться в события вселенского масшта-
ба. Кто мы такие, чтобы управлять процессами макромира,
а уж тем более возвращать обратно планеты или звезды.

Николай Степанович, улыбнулся во весь рот, ведь был
рад, что не один. Его точки зрения по спасению людей при-
держиваются как минимум трое.

— Хочу напомнить, когда-то давно в минерале урана че-
ловек обнаружил интересное вещество, а теперь можно сти-
рать с лица земли целые города. Не нужно недооценивать
силу разума. Если надо, то сдвинем и планету.

— Мхе… — Людмила Ивановна снова искусственно каш-
лянула, — Черная дыра вызывает конвекцию, перемешива-
ющую самые внутренние части ядра, а в конечном итоге и
всю звезду. Мы бы сначала ничего не увидели, будь черво-
точина хоть размером с Венеру, но дальнейшее увеличение
напротив, должны заметить, ведь такой процесс не быстрый,
но что-то ускорило поглощение, некий триггер. Почему это
произошло? Может вторая черная дыра объединилась с пер-
вичной или время участилось по неизведанной нам причине.
Как все работает на просторах сингулярности мы не знаем.
Расчеты показывали, что пространство связано со временем,
представляет собой многообразие с лоренцевой метрикой,
но внутри червоточины наша геометрия и вселенская систе-
ма координат вообще может посыпаться. — К хм, — Свет
перестал поступать ровно через пятьсот секунд, как светило



 
 
 

пропало, но все планеты до сих пор в своих конфигурациях,
орбиты не нарушены. Из этого следует, что место солнца за-
нял другой объект равный ему по массе и судя по всем име-
ющимся данным именно черная дыра.

— Допустим, но почему не наблюдаем аккреционный
диск?

— Сингулярность с массой солнца не будет видно на та-
ком расстоянии даже в телескоп, но мы имеем гамма-излу-
чение, обрушившееся на нашу планету, отсутствие тепла и
света. Исходя из предложенных теорий, именно эта подой-
дет лучше всех.

— Тогда нужно приблизиться к ней, чтобы остатки хоть
какого-то тепла со светом мы получили, можно реализовать
идеи Покровского, — поддержал теорию молодой аспирант
предложенным решением. Но вот, что делать с радиацией?

— Согласна с вами, но сначала нужно подтвердить догад-
ку, дабы идти на такие меры. Имеет смысл запустить две про-
граммы. Задействовать одних специалистов касательно ухо-
да глубже под землю, а также займемся расчетами для под-
готовки полета к месту нашего бывшего солнца. Если будет
наличие черной дыры, то вернуть светило мы не сможем, но
зато изучим червоточину. Новые знания, возможно, дадут
пищу для размышлений и перспективных решений. Других
вариантов просто нет.

Николай Степанович встал и начал аплодировать женщи-
не астроному, ритм подхватил сначала молодой аспирант



 
 
 

Владимир, ну и затем все остальные. Хлопки под куполом
усилились и возникало ощущение, что закончилось выступ-
ление в большом театре. Лишь трое не шевелились, серый
кардинал и портреты Маркса с Энгельсом продолжали мол-
ча оценивать взглядом ученых.

— И да товарищи, всех «С наступающим!»

Глава 2. Любовь морковь

Бюрократия никуда не делась даже здесь, глубоко под зем-
лей. Все решалось очень долго, что злило Николая Степано-
вича. Мужчина попытался один раз прорваться к кабинету
через двух амбалов в военной форме, но сию же секунду ока-
зался на земле и не понял как. Хватило одного служивого,
второй даже не дернулся. Молодой аспирант Владимир Ге-
оргиевич, присвистнув помог подняться распластавшемуся
ученому.

— Николай Степанович, Вы в порядке? Михаил Андре-
евич не из тех, к кому…

— Давай на ты, товарищ Владимир. Не первый день здесь
просиживаем штаны без дела.

Парень улыбнулся, кивнул в знак согласия. То, что пере-
били, его ни капли не задело. Он пристально рассматривал
Николая, заметив, выглядел товарищ не лучшим образом.
По заплывшим глазам видно, человек плохо спал.

— Несколько дней прошло после нашего собрания и пред-



 
 
 

ложенных вариантов, но действия никакие не предприняты.
— Ну все эти формальные правила давно заведены. Каж-

дое решение требует очередных бумажек, справок, собран-
ных виз.

— Люди гибнут там, мы уже точно никого не найдем на
поверхности. Необходимо было действовать более оператив-
но. Холод и непроглядная тьма не самое страшное, против
нас играет радиация.

Пока деятели науки общались, метал массивной двери на-
конец взвыл при открытии, из кабинета вышел серый кар-
динал. От него так и веяло консерватизмом. Михаил Андре-
евич довольно культурно и вежливо поприветствовал уче-
ных, а затем пригласил в свое коммунистическое логово.
Пропагандистские плакаты с социальным анархизмом, кни-
ги, да и скульптуры, все внутри пестрило об основополож-
ничестве Марксизма.

— Присаживайтесь, товарищи. Может изволите чай? Га-
зированной воды?

Николай Степанович отказался, и молодой аспирант так
же последовал его примеру.

— Ну тогда сразу к делу. Наслышан о Вашем рвении на
встречу со мной, но я был слишком занят, чтобы отвлекаться
от насущных дел. Извольте, я донес все сказанное с собрания
до Совмина. Новости неутешительные.

Ученые вдруг осознали, что серому кардиналу самому
непросто. Как бы он не пытался скрыть свое недовольство



 
 
 

принятыми решениями вышестоящих, стало очевидно, что
такой приверженец коммунистической формации не мог
разделять происходящего и сдерживался только из-за своего
положения и ответственности.

— Михаил Андреевич, прошу. У нас же еще куча ме-
ста. Неужели нельзя собрать уцелевших, особенно женщин
с детьми.

Серый кардинал уставился на плакат, где счастливая со-
ветская семья и надпись «Как невесту Родину мы любим, бе-
режем как ласковую мать». Он словно провалился в изоб-
ражение. После нескольких секунд вдумчивого молчания,
Михаил вновь вернулся к диалогу.

— Я, считаю, что каждый член общества несет пользу и
достоин находиться здесь, но, к сожалению, не в моей вла-
сти принимать решения на этот счет. А самое страшное, нут-
ро хоть полностью отрицает такого рода цели, мне доходчи-
во ясно, что для выживания придется поступать именно так.
Прошу не задавать вопросы и смириться.

Николай стиснул зубы, а Владимир с растерянным видом
понимающе кивнул.

— Мне необходимо включить Вас в команду, а точнее в
то, что осталось от МОМ.

Ученые переглянулись, но согласились, у них выработа-
лось полное доверие к серому кардиналу за все мгновения,
которое им довелось провести в его компании.

Министерство общего машиностроения СССР. Конечно,



 
 
 

многие наслышаны о данной организации. Запуски Байко-
нура и Востока-1, этим все сказано, не говоря уже о куриро-
вании спутников и зондов к Венере.

— Необходимо двум астрофизикам отправиться с груп-
пой в обсерваторию для сбора… мм… кое-каких данных.
Анализ нынешней ситуации, осмотреть все пространство
над нами. Вы же явно знаете про ту, что на склоне горы Ара-
гац?

— Я извиняюсь, Михаил Андреевич, но не совсем ясна
целесообразность данного предприятия, — молодой аспи-
рант дрожащим голосом впервые решил заговорить с правой
рукой Брежнева, — Зачем ехать так далеко на Бюроканскую?
Не поймите неправильно, я знаю, что ЗТА там неоспоримо
лучший, но при нашем нынешнем положении эффективнее
воспользоваться Орионом.

— Но для такого космического телескопа необходим кос-
монавт на борту Салюта, она не автономная, — вклинился
в беседу Николай.

— Ну… — Владимир смущенно отвел взгляд и словно
дожидался одобрения серого кардинала.

— Говорите! — с легкой улыбкой Михаил Андреевич дал
разрешение.

— В общем, я имел в виду не Орион-1, а Орион -2, секрет-
ную обсерваторию. Изначально существовал прототип кос-
мического аппарата УС-К системы раннего предупреждения
о ракетном нападении. Название Око, но параллельно сдела-



 
 
 

ли его близнеца для научных исследований при особом от-
деле.

Тут Николай понял, что он со своей работой в Крымской
обсерватории конечно и может похвастаться, но явно не пе-
ред этим молодым ученым, которому уже известно о новей-
ших разработках.

— Николай Степанович. Тут прослеживается Ваше недо-
умение, но Владимиру Георгиевичу ведомо чуть больше, чем
Вам, благодаря углубленному изучению шаровых скоплений
галактики. Это не делает его уникальным, не пугайтесь.

Так совпало, что именно знания молодого аспиранта ста-
ли незаменимы специальному отряду. Все консультации тай-
но проходили под контролем работников КГБ. Он сам дей-
ствительно не знал для чего нужны были эти исследования,
ведь все крутилось под грифом секретно.

— Владимир Георгиевич хоть и молод, но отлично послу-
жил своей стране.

— Так точно! Мне лишь повезло увидеть новую автоном-
ную обсерваторию и это ли не счастье.

— Товарищи. Скажу, что Вы много не знаете. На данном
этапе мы заканчиваем более мощный аппарат, даже эффек-
тивнее Ориона с Оком и всех их версий вместе взятых. За-
дачи поставлены другим специалистам в этом направлении.
Ваши же умы нужны в обсерватории имени В. А. Амбарцу-
мяна на склоне горы Арагац.

— Михаил Андреевич, я ни в коем случае не отказыва-



 
 
 

юсь служить во благо своей страны, но… Почему именно мы
оба? Да и поймите правильно, мне хочется принести поль-
зу нашей родине. Я не думаю, что изучение космоса в ны-
нешних реалиях так необходимо. Отправьте лучше в обсер-
ваторию тех, кто заинтересован и кому плевать на граждан.
Неужели не найдется места для нас в поисковый отряд, ведь
есть же выжившие?

— Боюсь это невозможно! Товарищи, я прекрасно Вас по-
нимаю, даже больше, чем кто-либо. Но поверьте, подробно-
стей о принятых решениях не могу разглашать. Знаю только,
что поступил приказ об отправке группы в обсерваторию. Вы
оба ответственные люди, это видно по Вашему поведению и
рассуждениям, довериться могу лишь таким.

Николай с Владимиром больше решили не донимать се-
рого кардинала и подписали согласия на принятие участия
в поставленной задаче.

* * *
Людмила наряжала живую елку в одном из общих залов

бункера всем что попадалось под руку. Конфеты с орешка-
ми в фольге, свечи и самодельные гирлянды из бумаги. По-
лучалось довольно неплохо. Неотъемлемый атрибут зимне-
го праздника уже давно поставили, но из-за всего происхо-
дящего все позабыли о новогоднем ожидании чуда. Отку-
да притащили дерево неизвестно, но то, что на поверхность
периодически делали вылазки, стало очевидно. По слухам
и появляющимся новым объектам в их убежище, специ-



 
 
 

ально организованные отряды явно занимались этим с пер-
вых дней, чтобы обеспечить комфортную работу последнего
оплота человечества. Людмила с удовольствием сама бы вы-
шла на поверхность, пусть даже и в костюме РЗК в дикий хо-
лод с темнотой. Постоянное нахождение под землей угнета-
ло и давило, особенно вместе со всем происходящим и осо-
знанием безнадежности. Когда жила на Алтае много лет на-
зад, она спускалась в погреб не на долгое время по поруче-
нию мамы, чтобы набрать солений для новогоднего стола, а
сегодня словно заперли в подвале навсегда.

В помещение вошли озадаченные Николай с Владими-
ром. У девушки мгновенно участилось сердцебиение, и по-
краснели щеки. Она, отбросив все дела резким движением
кинулась мужчинам на встречу. Причиной послужил явно
не молодой аспирант, а другой астроном. Ее восхищало его
храбрость, забота о людях и взгляд на всеобщую пробле-
му. Николай Степанович сильнее всех проявлял инициатив-
ность в вопросах морали, не думая о собственной выгоде.
Глубокая озабоченность в спасении человечества придавало
смелости этому ученому, что он мог позволять резкие вы-
сказывания даже в сторону вышестоящих.

— Людмила Ивановна. Какая красота! Благодаря Вам уже
и забыл о том ужасе, что творится, глядя на елочку, — похва-
лил девушку Владимир, но та вообще не обращала на него
никакого внимания, смотрела лишь на Николая.

— Николай Степанович… Эм. Как все прошло?



 
 
 

— Людмила, я уже не раз говорил. Давай на ты и можно
без отчества.

— Простите… Ой… Прости.
— Все очень плохо. Никакие спасательные операции

не ведутся в районах нашего убежища. Информации тоже
немного, но я уверен, Михаил Андреевич пытался сделать
все возможное, чтобы оказать какое-либо влияние, но в дан-
ной ситуации…

— Очень жаль.
Молодой аспирант с улыбкой наблюдал за двумя коллега-

ми и вдруг осознал, что рождаются новые отношения. Уче-
ный заметил какие чувства испытывала девушка, да и сам
Николай отзывался то же тепло в ее сторону. Владимир осо-
знал, он третий лишний и решил оставить парочку. Он ясно
понимал, перед таким длительным отъездом в обсерваторию
на гору Арагац, эти двое могут и вовсе больше не увидеться.

— Владимир, товарищ. А куда ты?
— У меня срочные дела, прошу простить. Нужно кое-что

проверить перед нашим отъездом.
— Каким еще отъездом? — задала вопрос Людмила до-

вольно взволнованно.
— Думаю, Николай все сейчас расскажет, а мне действи-

тельно пора идти.
Владимир, эффектно развернувшись оставил коллег на-

едине, направившись быстром шагом в свою комнату. Ко-
нечно же никаких дел у него не было, он просто отправил-



 
 
 

ся молча лежать на кровать, глядя в потолок и размышляя
о происходящем.

— Нужно послужить стране, нас двоих назначили соби-
рать данные на Бюроканскую.

— Вот оно как, — Людмила с грустью отвернула взгляд, а
затем резко всполошилась, — Я тогда с Вами. Мне незачем
тут сидеть, слушать бесполезные собрания!

— Я бы тоже хотел поехать с тобой, но увы. Такое дело…
Дали понять, что только мы двое подходим, для остальных
будут другие поручения. Очень все секретно, и я если честно
сам не понимаю зачем ехать так далеко, но выбора нет. Мо-
жет все происходящее будет раскрываться походу и возмож-
но там уже станет картина яснее. Кроме меня и Владимира
никого больше не возьмут из астрономов.

— …
— Людмила?
Девушка приблизилась медленно к Николаю и нежно об-

няла, а затем заплакала. Мужчина в недоумении замер, но
обратная связь с его стороны не заставила себя ждать. Креп-
кие мужские руки стиснули фигурку Людмилы. Они так сто-
яли словно целую вечность, хотя прошло несколько минут.
Николай Степанович молча взирал на наряженную елку и
вспоминал свой предыдущий новый год в кругу близких, ко-
торые, скорее всего, уже мертвы.

Глава 3. Вынужденный обман



 
 
 

Зал очередного бункерного помещения слыл очень про-
сторным и казалось, в нем даже пахло пустотой. Несмотря на
кучу различного инвентаря для космонавтов, места хватало
с лихвой. Конечно, тут не отдавало тем изыском быта жилых
помещений, что витал на их уровнях, но это и не к чему.

— Определив свой путь, я еще на кружке астрофизики
уверял себя и окружающих, что скафандр, который надену,
без сомнения будет для путешествия за пределы атмосферы
нашей планеты, пускай и в далеком будущем. — Владимир
Георгиевич с грустным лицом, растопырив руки, ждал пока
Гай Ильич с Виталием Михайловичем проверяли свой мо-
дернизированный «Орлан» на астрономе.

Гай Ильич генеральный конструктор НПП благодаря зна-
ниям альпиниста Виталия Михайловича внес изменения в
свое ранее разработанное снаряжение. Космический ска-
фандр стал легче и получил больше слоев защиты. Новый
«Орлан ПЭУ» в отличии от предыдущей версии не такой
жесткий, в подошвы добавлен противоскользящий вибрам
и встроенные выдвижные трикони. Перчатки с усиленным
хватом, встроенные жумар, корзинки и прочие страховоч-
ные штуки, не считая дополнительного огромного рюкзака с
альпийским снаряжением на спине.

— Сделано, дабы убить двух зайцев. Защита от космиче-
ской радиации и экстремально низкой температуры, — Ни-
колай Степанович оценивающе смотрел на Владимира в ска-
фандре.



 
 
 

— Обязуюсь предупредить, мы впервые сталкиваемся с
таким явлением, поэтому не можем гарантировать колос-
сальную защиту и отсутствие каких-либо последствий для
организма в будущем, — Гай Ильич вытер пот со лба и про-
должил, — Но могу заверить, в них уже выходили на поверх-
ность и возвращались необлученными с неизменившимися
жизненными показателями.

— Грустно, что в космическом скафандре приходится вы-
ходить не на исследование новой планеты, а просто грубо го-
воря во двор.

— Поверьте Владимир Георгиевич, Землю Вы теперь не
узнаете, — Гай Ильич улыбнулся, но мимика получилась
скорее натянутой и далеко не доброй.

Все вдруг поняли, что родной дом и стал той самой неиз-
веданной планетой для изучения и радость от столкновения
с чем-то неизведанным меркла, дух приключений угасал в
зародыше. Все равно, что Колумб бы вернулся снова к ту-
земцам, а не европейцам.

— Вроде все хорошо, — конструктор и альпинист остави-
ли в покое Владимира и взялись за Николая.

— Инструктаж придется проходить в скафандрах, чтобы
быстрее привыкли, — Виталий Михайлович поправил очки,
проверил трикони на обуви, — Транспорт не везде пройдет,
а времени мало сделать из Вас снежных барсов, чтобы поко-
рять любые препятствия, поэтому прошу отнестись ко всему
с оперативностью и вниманием.



 
 
 

— Вы многое знаете о подготовке космонавтов, а вот со
снаряжением альпинистов скорее всего не знакомы, что-то
где-то слышали и все это далеко от правды, как правило, —
Гай Ильич подхватил инициативу тематики альпинизма, —
Я сам уверялся, что ничего сложного в сравнении с суровым
космосом, но оказалось столько всего, что голова кругом по-
шла. Высоко в горах непросто, да и не менее опасно нахо-
диться там людям.

Далее Гай Ильич настроил встроенные модули радиосвя-
зи, чтобы было проще общаться в новом облачении. Влади-
мир с Николаем обменялись взглядами и легкими улыбками,
рассматривая друг друга в скафандрах, затем молча после-
довали за конструктором и альпинистом. Они, выйдя из про-
сторного складского зала, направились по довольно узкому
коридору в следующее специализированное помещение, где
воссоздан скалодром. Стены представляли собой стальные
рамы с фанерными листами, с набором зацепов.

— Ну, господа. Пожалуй, начнем! — Виталий Михайло-
вич хлопнул в ладоши и потянулся за страховочным тросом,
— И чуть не забыл. Всех с Новым Годом!

* * *
Информации, как и практики хлынуло не мало. Разжевы-

вание каждого альпинистского атрибута усвоилось доволь-
но неплохо, ведь у ученых восприятие работало на высшем
уровне. Вся загвоздка в практике. У людей, далеких от про-
фессионального спорта, скалолазание продвигалось с уси-



 
 
 

ленной сложностью. Через несколько дней сквозь боль и сле-
зы результаты имели плоды, но радость длилась недолго.
Владимира с Николаем отвели в новое помещение ледодром
с тренировочными стенами из фанеры, имитирующими лед.
Виталий Михайлович приступил к передаче опыта для ледо-
лазания.

Сначала он стал разбирать на полу дополнительные при-
мочки для очередного ответвления альпинизма. Все-таки го-
ры тоже разные и ситуации там возникают непростые, осо-
бенно на гладком льду. После презентации, опытный альпи-
нист в свои немалые годы, стал наглядно передвигаться по
стене как паук. Для честной презентации умений Виталий
Михайлович одевал скафандр Орлан ПЭУ.

Когда пришла очередь Владимира с Николаем, все повто-
рилось, как и в скалодроме. Очередные дни небесполезных
падений на страховочных тросах, приносивших опыт, сно-
ровку, где-то может даже смекалку в новой профессии.

* * *
На восстановление после изнурительных тренировок хоть

и было выделено пара дней, казалось, что помимо всех ко-
нечностей и позвонков, даже клетки организма болели и пы-
лали огнем. Часы, где ты слышал лишь шипение помех ра-
ции, наставления инструкторов и свое собственное дыхание.

Михаил Андреевич явился в сопровождении двух охран-
ников за Владимиром и Николаем в заранее обговоренный
срок ни секундой позднее. Все одеты в скафандры. Долгий



 
 
 

подъем на лифте, а затем еще поездка по секретной ветке
на личном метросоставе до огромного помещения с военной
техникой. Приличное количество танков бросалось в глаза.
На склад не очень похоже, так как боевые машины явно го-
товы к использованию в любой момент. Это было видно по
экипажу, присутствующему здесь, а также туда-сюда шны-
ряющим выходцам из роты технического обеспечения. Весь
персонал одет в скафандры, так как до поверхности можно
сказать рукой подать.

Владимир и Николай не стали беспокоить Михаила Ан-
дреевича, хотя любопытные вопросы о происходящем рва-
лись наружу. Серый кардинал ценил время и беседы по делу,
навязывать бессмысленные диалоги не стоило.

Огромные гермодвери так же привлекали внимание и сде-
ланы с расчетом на то, что военная техника будет выезжать
не по одной машине, а колоннами. Данный выход из бункера
кардинально отличался от тех, что видели Владимир с Нико-
лаем до сей минуты. Огромная площадь арсенала с такими
высоким потолками завораживали.

Шествие к воротам на полпути прервал выступивший впе-
ред из толпы мужчина в скафандре с глубоким шрамом над
правой бровью. У него были глаза опытного бойца, но с
какой-то несвойственной военным людям добротой. Он от-
дал честь Михаилу Андреевичу. Все настроились на чистоту
встроенных раций в скафандре.

— Господа астрономы. Хочу представить вам Григория



 
 
 

Ивановича. Он назначен командиром отряда, руководит
полностью всей операцией.

Пока все обменивались рукопожатием с Григорием, под-
тянулись еще участники команды, так же, облаченные в Ор-
ланы. Виталий Степанович, человек с суровым пронзитель-
ным взглядом, в глаза сразу бросаются его уши, так как
угол раковины слегка увеличен к затылочной части головы.
Эвальд Григорьевич, чем-то схож с Виталием Степанови-
чем, но они не родственники. Взгляды у обоих суровые, но у
Эвальда более строгое лицо. Яков Федорович, кардинально
отличался от остальных, низкого роста и улыбчивый. И на-
конец Борис Александрович со своими черными усами, ко-
торые напоминали пирамиду под носом.

После короткого представления каждого товарища отря-
да, Михаил Андреевич еще раз напомнил всем, что главный
теперь Григорий Иванович и удалился с двумя охранниками
обратно к туннелю. Все пошли за новым начальником к во-
ротам молча, за исключением Якова Федоровича. Его улыб-
ка сразу давала понять еще в начале, что человек он откры-
тый.

— Товарищи астрономы, не переживайте. Все не так
страшно, мы уже на ходку не первый раз. Так что за нами как
за стеной, — Яков оголил свои белые зубы.

Вся команда подошла к колонне из необычных машин. От
вида такой техники два астронома поразевали рты.

— Вон наш красавец. — Яков тыкнул пальцем на массив-



 
 
 

ный ЗИЛ с огромной эмблемой КГБ меча и щита на боковой
части корпуса.

Вездеход не имел колес, вместо них два огромных гори-
зонтальных цилиндра. Данная особенность в принципе и вы-
зывала бурную реакцию у всех новых очевидцев. К кабине
присоединен остеклённый пассажирский модуль на восемь
человек. Сама машина находилась в массивном прицепе.

— Шнеко-роторный вездеход ЗИЛ-4904 ПЭУ 3, — из ка-
бины вездехода выглянул стройный мужчина в пожилом воз-
расте с выразительным подбородком и острым носом, — А
точнее ПЭУ 4А, так как посадочных мест теперь восемь.
Шнеки изготовлены из специального сплава АМг-61, кру-
тятся за счет двух V-образных бензиновых двигателей.

— Александр Николаевич! — Яков с прищуренными гла-
зами и улыбкой протянул руку.

— Александр Николаевич наш водитель. Он сейчас про-
ведет инструктаж по безопасности. Вы должны четко запом-
нить все правила нахождения в вездеходе, — Григорий Ива-
нович подозвал рукой водителя.

Александр Николаевич вылез из трехместной кабины и
опираясь руками на задний борт прицепа, начал вещать, о
том, что пассажиры должны крепко держаться за поручни,
упираться ногами в пол вездехода, не употреблять спиртное
и остальное все в таком же духе.

На половине речи астрономы от скуки провалились в за-
крома собственного сознания. Их глаза словно горящий свет



 
 
 

окон дома, внутри которого уже никого не было. Остальные
и вовсе клевали носами, так как уже явно слышали инструк-
таж не первый раз. Лишь Григорий Иванович держал себя
в руках и единственный из всех слушал внимательно, либо
очень хорошо делал вид.

— Что на противопожарном, что тут, все так же куда-то
выпадаю всегда. — шепнул Владимир Николаю, когда Алек-
сандр закончил свою речь и опустил петли заднего борта
прицепа вниз. Все дружно поднялись и залезли в модуль вез-
дехода, кроме Бориса Александровича и Григория Ивано-
вича. Товарищ с усатой пирамидой под носом и командир
расположились в трехместной передней кабине рядом с во-
дителем. Александр Николаевич зашел в пятиместный мо-
дуль, чтобы проконтролировать посадку оставшихся членов
команды.

Астрономы обрадовались, рассматривая интерьер. Все
выглядело довольно неплохо. В салоне предусмотрены четы-
ре спальных места, кухня, запертые на шифры шкафы и дру-
гое оборудование. В кабине также разместили поисково-на-
вигационное оборудование и приборы связи. Все пятеро рас-
селись по сидячим местам и пристегнули ремни безопасно-
сти. Водитель Алесандр убедившись, что все приборы в мо-
дуле рабочие и все правильно пристегнуты, покинул пасса-
жирский модуль и направился куда-то к колонне грузовых
машин.

Из-за шнеков передвижение вездехода внутри бункера



 
 
 

не осуществимо, поэтому машину погрузили в массивный
прицеп, который буксировался при помощи грузовой маши-
ны ЗИЛ-131. Именно на такой в скором времени и прие-
хал Александр Николаевич. Персонал, подготовивший тяго-
во-сцепное устройство уже ожидал возле прицепа водителя.

Огромные ворота затрещали по швам и пришли в движе-
ние. Зил-131 с прицепленным супервездеходом потихоньку
направился к выходу на поверхность планеты, которая уже
не та, что раньше. Астрономы замерли, ведь они покинули
привычный мир, когда еще не успели ударить холода, застать
удалось лишь кромешную тьму.

Эту самую тьму еще рассеивал свет прожекторов бунке-
ра. Через окна открылась во всеобщее обозрение команды
замерзшая земля. Нет сугробов и метели, планета с каждым
часом остывала.

— Измайловский аэродром теперь не узнать, — Яков улы-
бался иначе, с добавленной ноткой грусти. Он вместе со все-
ми смотрел на огромные просторы ледяной пустыни.

На зданиях штабов и ангаров просматривались признаки
замерзания даже на поверхности фасада, их видно благодаря
еще действующему освещению. Температура панели датчи-
ка на межсалонной перегородке показывала за бортом минус
50 градусов. Астрономы теперь понимали назначение такого
выезда из бункера. На случай военной атаки, колонны воен-
ной техники должны были прорубить проход к аэродрому,
правда на сегодняшний день вряд ли уже есть дело до напа-



 
 
 

дений со стороны противника.
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