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Аннотация
Коварный соблазнитель, уродливый старик, воин Христа,

сущность, спящая в гробу. Все это – Дракула. Кажется, что
он сопровождал человечество всегда – в ночных кошмарах
и романтических фантазиях. Образ вампира сформировался в
фольклоре, получил вторую жизнь в эпоху романтизма, а позднее
стал неотъемлемой частью поп-культуры.

Михаил Одесский (Российский государственный
гуманитарный университет) и Татьяна Михайлова (Институт
языкознания РАН) провели колоссальное исследование и



 
 
 

восстановили генеалогию одного из самых загадочных
персонажей: от древнерусского «Сказания о воеводе Дракуле»
до культового романа Брэма Стокера и его «наследников». Как
выглядели первые вампиры? Какое отношение Дракула имеет
к большевикам, переливанию крови и русскому символизму?
Почему Дракула так часто появляется на киноэкранах? «Жизнь и
смерть графа Дракулы. Подлинная биография одного культурного
героя» ответит на все эти вопросы.

Книга также издавалась под названием «Граф Дракула.
Опыт описания».
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Введение

 
Вампир – уникальный персонаж. И по-видимому, уни-

кальность его таится в том, что он – предмет не классически
чистых фольклорных штудий, но – да простится академи-
ческий жаргонизм – междисциплинарных исследований. Ес-
ли же обойтись без профессионального арго и пытаться най-
ти адекватную формулу, то образ вампира подлежит опре-
делению не посредством привычного исторического анали-
за (от фольклорного зарождения образа – к проникновению
в литературу и массовую культуру), а, так сказать, в «обрат-
ной перспективе»: от тиранического доминирования в со-
временном социуме – к фольклорному источнику. А точ-
нее, требуется совмещение и постоянное переключение двух
«перспектив» – исторической и «обратной».

Такого рода методологическая специфика обусловлена
явной диспропорциональностью между значимостью вампи-
ра в культуре XX–XXI вв. и его локальностью, смутностью,
нечеткостью (слабой дифференцируемостью среди близких
сверхъестественных существ) в традиционном фольклоре.

Компоновочный состав образа вампира, который манифе-
стируется в исторической и «обратной» перспективе, чрез-
вычайно сложен.

1.  Вампир – подобно ведьмам, привидениям, колдунам
– образ, который функционировал в традиционном фольк-



 
 
 

лоре различных народов как интерпретативная реакция на
некие события (бытовые, медицинские, ритуальные и т. п.).

2.  В традиционный фольклор справедливо включать
«вампирические» репутации некоторых государственных
деятелей (прежде всего – валашского воеводы XV в. Влада
Дракулы).

Однако само по себе возникновение легенды о поли-
тиках-монстрах, наделенных сверхвозможностями, никак
нельзя относить к дифференциальным признакам вампиров:
к примеру, полоцкого князя Всеслава Брячеславича летопи-
си изображают оборотнем, а соратник Петра I Яков Брюс
слыл колдуном. Своеобразие монстров-кровососов здесь вы-
ражается в другом: слава Дракулы-вампира распространи-
лась не современниками, а английским писателем рубежа
XIX–XX вв. Брэмом Стокером. И хотя есть основания пред-
полагать, что современники думали о своем государе при-
мерно то же самое, но без стокеровского романа исследова-
тели этим едва ли занялись бы и едва ли эксплицировали
бы скрытое «вампирическое» послание XV в. «Вампириче-
ская» репутация валашского воеводы открывается исключи-
тельно в «обратной» перспективе, а в исторической перспек-
тиве эта репутация, по мнению, например, патриотически
настроенных румынских историков, вообще не существова-
ла.

3. Вампир – в отличие от «соседних» пород оборотней,
возвращающихся покойников и т. п. – получил известность



 
 
 

благодаря усилиям не столько фольклористов и любителей
народной старины, сколько бюрократов и теологов-пропа-
гандистов.

Имеется в виду основательно изученная вампирическая
эпидемия XVIII столетия – в эпоху Просвещения, которую
авторы соответствующих книг неожиданно именуют «Золо-
тым веком вампиризма». Традиционно считается, что «эпи-
демия» началась на Балканах в 1720-е гг., однако это не со-
всем так. XVIII в. по каким-то не совсем ясным причинам
лишь дал возможность распространиться эпидемии, «вирус»
которой существовал практически всегда на юге полуостро-
ва, то есть в Греции. Еще в 1657 г… в труде иезуита Франсуа
Ришара, который описывал свою миссию на островах Грече-
ского архипелага, говорится, что выходцы из могил (а не ве-
ра в них!) распространены там необычайно широко:

Я узнал от одной достойной веры особы, что на
острове Амурго эти ложно воскресшие до такой степени
обнаглели, что иной раз их встречали среди бела дня
на каком-нибудь поле, где они, собравшись впятером
или вшестером, притворялись, будто едят сырые бобы.
Когда я слушал эти рассказы, мне часто хотелось, чтобы
хоть один из наших французских атеистов, которые,
стараясь выглядеть вольнодумцами, ничему не желают
верить, потрудился приехать в эти края и поверить
не ушам своим, но глазам и увидеть с совершенной
ясностью, как сильно они заблуждаются, убеждая себя,
будто, когда человек умирает, все умирает вместе с



 
 
 

ним1.

Через пятьдесят лет греческие «не-мертвые» пересели-
лись на континент, начали появляться в городах, и, как пи-
шет уже в 1701 г. в «Путешествии на Восток» французский
дипломат Питтон де Турнефор,

люди самого высокого ума были, казалось, задеты
не меньше прочих: это была настоящая психическая
болезнь, не менее опасная, чем мания или бешенство.
Мы видели, как целые семьи покидали свои дома и
со всех концов города тащили свои убогие ложа на
площадь, чтобы провести там ночь…2

Не прошло и четверти века, как «болезнь» двинулась
дальше, на север. В 1725 г. венгерского крестьянина Петра
Плогойовица после его смерти сочли вампиром и обвинили
в кончине восьми человек в деревне Кизилова, а в 1726 г.
другого крестьянина, серба Арнольда Паоля, умершего по-
сле падения с сенного воза, – в истреблении части населения
и скота в деревне Медвежьей. Дела были заведены на тер-
ритории Австрийской империи – державы образцовой бюро-
кратии – и сопровождались аккуратными протоколами (в ко-
торых, похоже, впервые был использован термин «вампир»).
В процессе расследования дела Паоля военный врач Флю-
кингер составил протокол Visum et repertum («Увидел и за-
писал»), который был скреплен подписями других врачей и

1 Вильнев Р. Оборотни и вампиры / Пер. с фр. М., 1998. С. 116.
2  Там же. С. 117.



 
 
 

офицеров. Протокол был опубликован в 1732 г. и получил
европейский резонанс: поднялась «целая волна трактатов и
диссертаций о вампиризме; бесчисленные дискуссии и спо-
ры велись также в литературных кругах и университетах»3.

Обсуждение «Visum et repertum» в периодике обусловило
проникновение слова «вампир» во французский и англий-
ский языки. Церковь была принуждена реагировать на но-
вое суеверие. Монах Августин Кальме составил двухтомный
трактат о «привидениях во плоти, об отлученных от церк-
ви, об упырях или вампирах; о вурдалаках в Венгрии и Мо-
равии» (Париж, 1746). Опровергая веру в вампиров, Каль-
ме систематизировал и представил столько случаев, что его
трактат парадоксальным образом стал неисчерпаемым ис-
точником для вампирической литературы.

Нетрудно догадаться, что философские звезды негодова-
ли по поводу веры в вампиризм, одновременно способствуя
аллегоризации и трансплантации термина в область социо-
логии, где он указывал на паразитов-эксплуататоров. В спе-
циальной статье «Вампиры», вошедшей в знаменитый «Фи-
лософский словарь» (1764), Вольтер саркастически ирони-
зировал:

Что! Это в нашем-то восемнадцатом веке есть
вампиры! В них поверили; и  это после Локков,
Шефтсбери 〈…〉, во времена д’Аламберов, Дидро 〈…〉;
преподобный отец Дон Августин Кальме, священник,

3 Мариньи Ж. Дракула и вампиры: Кровь за кровь / Пер. с фр. М., 2002. С. 48.



 
 
 

бенедиктинец конгрегации Сен-Вана и  Святого
Гидульфа, аббат Сенона – аббатства, приносящего 100
000 ливров ежегодно, соседствующего еще с двумя
аббатствами с теми же доходами, – опубликовал, и не
один раз, историю о вампирах с одобрения Сорбонны
〈…〉. Эти самые вампиры – мертвецы, которые выходят
ночью из своих могил, чтобы приходить к живым и
высасывать их кровь либо из горла, либо из живота,
после чего они снова укладываются в свои ямы. Живые
от укуса вампира худеют, бледнеют, чахнут, а мертвецы-
кровососы жиреют, приобретают здоровый цвет лица
и вообще выглядят весьма аппетитно. Они устраивали
свои застолья в Польше, Венгрии, Силезии, Моравии,
Австрии, Лотарингии. Ни в Лондоне, ни даже в Париже
о вампирах и не слышали. Я признаю, в этих городах
есть биржевые игроки, трактирщики, деловые люди,
которые средь бела дня пьют кровь народа; они,
конечно, испорченные, но не мертвые. И проживают
эти настоящие кровососы отнюдь не на кладбищах, а в
очень удобных дворцах4.

Автор современной содержательной статьи, приведя
также цитату из написанного Ф. Клингером – представите-
лем движения «Буря и натиск» – романа «Фауст, его жизнь,
деяния и низвержение в ад» (1791), где король Людовик XI
пьет кровь младенцев «в безумной надежде, что его старое,
дряхлое тело помолодеет от свежей и здоровой детской кро-

4  Цит. по: Там же. С. 110–111.



 
 
 

ви», справедливо замечает, что «эта аллегорическая интер-
претация темы в дальнейшем глубоко укоренится в обще-
ственно-политической речевой практике и, наложившись на
новые социально-экономические реалии XIX в., породит из-
вестную формулу Маркса о присущей капиталистическому
производству „вампировой жажде живой крови труда“» 5.

Можно подытожить, что источник сведений о вампирах
первоначально имел «документальный» характер, а это зако-
номерно придавало образу мертвецов-кровососов достовер-
ность.

4.  «Документальность» вампиров несколько отошла на
второй план, когда их актуализировала романтическая лите-
ратура, приравняв тем самым к другим сверхъестественным
существам, востребованным эпохой.

Обстоятельства романтической актуализации хорошо из-
вестны. В 1816 г. английские путешественники – поэты Бай-
рон, Шелли, Мэри Шелли, врач и секретарь Байрона Джон
Полидори – на вилле Диодатти (близ Женевского озера) раз-
влекали себя страшными историями. В итоге Мэри Шелли
создала эпохального «Франкенштейна», а Полидори обрабо-
тал сюжет, намеченный Байроном. В 1819 г. «Вампир», на-
писанный врачом-секретарем и объявленный повестью Бай-
рона, был напечатан вначале в журнале, потом – отдельным

5 Антонов С. Тонкая красная линия: Заметки о вампирической парадигме в
западной литературе и культуре // «Гость Дракулы» и другие истории о вампирах:
Сб. СПб., 2007. С. 25.



 
 
 

изданием. Байрон поспешил отказаться от авторства и опуб-
ликовал тот небольшой фрагмент, который он в действитель-
ности создал. «Вампир» Байрона – Полидори немедленно
завоевал сердца читателей, в частности в России. Повесть
содержала многие черты, парадигматические для последую-
щих «вампирических» текстов: перемещения из мира циви-
лизации в таящие угрозу варварские земли; загадочная при-
влекательность вампира и т. п.

Эффект был столь разительным, что – как часто случает-
ся при использовании сильнодействующих средств – в счи-
таные годы образ заглавного героя превратился в знак лите-
ратурного штампа. В России А. С. Пушкин в III главе «Евге-
ния Онегина» (1824, публикация – 1827) представляет очерк
новейшей романтической литературы:

А нынче все умы в тумане,
Мораль на нас наводит сон,
Порок любезен – и в романе,
И там уж торжествует он.
Британской музы небылицы
Тревожат сон отроковицы,
И стал теперь ее кумир
Или задумчивый Вампир,
Или Мельмот, бродяга мрачный,
Иль Вечный жид, или Корсар,
Или таинственный Сбогар.
Лорд Байрон прихотью удачной



 
 
 

Облек в унылый романтизм
И безнадежный эгоизм6.

О. М. Сомов предваряет сказку «Оборотень» (1828–1829)
предисловием, где иронически пишет:

«Это что за название?»  – скажете или подумаете
вы, любезные мои читатели (какому автору читатели
не любезны!). И я, слыша или угадывая ваш вопрос,
отвечаю: что ж делать! виноват ли я, что неусыпные
мои современники, романтические поэты в стихах и
в прозе, разобрали уже по рукам все другие затейливые
названия? Корсары, Пираты, Гяуры, Ренегаты и даже
Вампиры попеременно, один за другими, делали
набеги на читающее поколение или при лунном свете
закрадывались в будуары чувствительных красавиц.
Воображение мое так наполнено всеми этими живыми
и мертвыми страшилищами, что я, кажется, и теперь
слышу за плечами щелканье зубов Вампира…7

6 Пушкин А. С. Евгений Онегин. СПб.: Азбука, 2024. С. 65.
7 Сомов О. М. Оборотень. Народная сказка // Русская литературная сказка. М.,

1989. С. 90.
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