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Бывший профессор Вениамин Савельев пятнадцать лет не выходит из подвала
старого завода. Там, среди чертежей на миллиметровке и запаха машинного
масла, он строит невозможное — механическую балерину, способную сделать
тридцать два фуэте без единого электропровода. Каждый шарнир, каждый
профиль кулачка — это не просто инженерный расчёт, а память о погибшей
дочери-танцовщице. Когда к нему приходит бывшая студентка, они вместе
пытаются победить резонанс, грозящий разрушить хрупкую стальную фигуру.
Это рассказ о том, как термодинамика превращается в стихи, а любовь и
точный расчёт создают чудо, способное переспорить саму смерть.
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Кинематическая скульптура
 

Рассказ
 

Вениамин Савельев никогда не называл свою мастерскую «лабораторией» или «кон-
структорским бюро». Там, за обшарпанной дверью с табличкой «Посторонним вход воспре-
щён», помещался его личный способ дышать. Воздух пах окалиной, латунной стружкой и ста-
рым машинным маслом — тем самым, с терпкой горчинкой, которое ещё умеет помнить руки
механика.

Он стоял у верстака уже третий час неподвижно, если не считать пальцев. Пальцы жили
своей жизнью: левая рука придерживала микроскопический шарнир, правая орудовала часо-
вой отвёрткой, подгоняя ось в отверстие калёной втулки. Шарнир — трёхстепенной, с кинема-
тической парой «сфера-конус», — должен был держать момент в тридцать ньютон-сантимет-
ров при люфте не более двух микрон. Чертежи обещали именно это. Но между чертежом и
металлом всегда пролегает пропасть, через которую инженер перебрасывает мост из терпения,
опыта и нескольких граммов собственной души.

— Ты всё ещё пытаешься заставить танцевать кусок стали? — голос Анны раздался от
двери внезапно, но Вениамин не вздрогнул. Он давно научился не пугаться, когда мир втор-
гается в его вселенную. Анна Истомина, бывшая студентка, а ныне ведущий конструктор КБ
транспортного машиностроения, проходила в цех мягко, но её интонация несла в себе тот осо-
бый металлический призвук, который появляется у людей, привыкших к бюджетам, дедлай-
нам и техзаданиям. Она смотрела на учителя со смесью уважения и тревоги — как смотрят на
гения, добровольно ушедшего в отшельники.

— Сталь, латунь, инвар, бериллиевая бронза — перечислил Вениамин, не оборачиваясь.
— В основном инвар. Термический коэффициент — ноль целых пять десятых микрометра на
метр-градус. Чтобы летом и зимой геометрия не плыла. Ты принесла то, что я просил?

Анна положила на край верстака свёрток. Внутри лежала пружинная лента из нового
сплава — мартенситно-стареющего, с памятью формы. Сплав был совершенно неуместен в
классической механике: он реагировал на тепло, менял кристаллическую решётку. Но именно
из-за этой «неуместности» Вениамин и выпросил образец у засекреченной лаборатории через
длинную цепочку бывших коллег.

— Зачем тебе это? — спросила она. — Ты же всю жизнь строил механизмы безо всякой
там «умной» металлургии. Чистая кинематика, силы инерции, жёсткость пружин. А теперь —
сплав, который сам «помнит» форму. Это почти электроника.

— Электроника — это когда ток бежит по проводам, — отрезал Вениамин, водя отвёрт-
кой по винтику. — А здесь просто материал. Никакой магии. Термодинамика плюс управление
фазами. Я хочу, чтобы шарнир сам выбирал люфт при изменении температуры. Чтобы меха-
низм дышал. Как человек.

Анна присела на старый табурет, который когда-то держал на себе чертёжную доску.
Теперь доска стояла в углу, покрытая слоем кальки и пыли, а чертежи переехали в компьютер.
Но Вениамин чертил по-прежнему: карандашом на миллиметровке, отточенным до бритвен-
ной остроты грифелем. Анна подняла один лист — на нём змеились циклоидальные кривые,
эпюры скоростей и ускорений, подписанные его странным каллиграфическим почерком.

— Ты знаешь, что уже пятнадцать лет никто не проектирует кулачковые механизмы? —
она позволила себе усмешку. — Есть сервоприводы, шаговые двигатели, контроллеры. Можно
запрограммировать любое движение.
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— Запрограммировать можно последовательность позиций, — возразил он, наконец под-
няв глаза. — А я хочу последовательность причин. Чтобы каждое движение вытекало из преды-
дущего. Чтобы танец был не записан, а рождён. Как у настоящей балерины.

При слове «балерина» Анна замолчала. Она знала историю, которую в институте пере-
давали шёпотом: у профессора Савельева была дочь, Ася, солистка театра. Погибла в двадцать
три года — несчастный случай во время гастролей, упала декорация. После этого Вениамин
Алексеевич уволился с кафедры, продал квартиру, купил подвал в старом заводском корпусе и
начал строить странные механизмы, которые никто не видел. Он никогда не говорил о дочери.
Но те, кто бывал у него, замечали на стене одну-единственную фотографию: девочка в белой
пачке стоит на пуантах, и свет софитов ложится на неё так, словно она сделана из фарфора.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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