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Аннотация
Дорогой читатель, перед тобой продолжение истории Йоахима

Мясникова. Это вторая книга серии после книги "Меня зовут
Йоахим", которую вы можете найти здесь же, и является ее
прямым сюжетным продолжением.

Он создан, чтобы любить Родину. И уничтожить всё, что ей не
принадлежит.

Советский космонавт просыпается через 800 лет после старта.
Земля молчит. Экипаж мёртв. Но кто-то вшил в его память
нестерпимую тоску по дому. И теперь, возвращаясь к родной
планете, он запускает неминуемый обратный отсчет. Сам того не
зная.

Роман о любви, которая стала оружием. И о человеке, который
пожертвовал собой, чтобы спасти мир.



 
 
 

Максим Ричардович
Его зовут Йоахим

ГЛАВА 2
1
— Ты знаешь, как тебя зовут?
— Меня зовут...
— Отвечай «да» или «нет», — перебил мужчина в белом.

— Ты знаешь своё имя? – повторил он.
— Да.
— Знаешь сколько тебе?
— Мне..., — начал мальчик, но вдруг остановился.
— Знаешь? – повторил мужчина подняв брови.
Мальчик растерянно заморгал. Он будто знал, но забыл,

забыл именно сейчас. Он был без одежды и ему хотелось
прикрыться, но тот кто с ним разговаривал, этого не раз-
решал, велев сидеть с выпрямленной спиной, держа ладони
на коленях. На вид мальчик был еще подросток, переходя-
щий в совсем раннюю юность. У него были темно—масляни-
стые глаза и на его бритой голове они казались неестествен-
но большими.

— Не помнишь.
— Нет, — ответил он, сильно поддавшись вперед, пытаясь

закрыть наготу.
— Знаешь, где ты?



 
 
 

— Да.
— Кто мы?
Мальчик оглянулся по сторонам и опять отрицательно по-

махал. Вокруг него, также склонившись в любопытстве сто-
яли взрослые, которых он не знал. Все были в белых халатах,
накинутых поверх зеленой военной формы.

— Ты дрожишь. Страшно или холодно?
Мальчик неуверенно кивнул и опустил глаза. Взрослые

переглянулись.
Комната в которой они находились была смотровой пала-

той. Здесь ничего не было кроме кушетки, на которой он си-
дел и письменного стола, которого сейчас не было видно за
стоящими, синие стены и очень высокий потолок. Мальчик
часто тут бывал, но обычно с ним говорил один или два че-
ловека. Сегодня их было не счесть.

— Ты помнишь, как сюда попал, откуда ты? – продолжил
мужчина.

Мальчик отрицательно махнул.
— У тебя есть родители?
— Да, — ответил мальчик и его лицо скривилось.
— Да? – удивленно повторил взрослый и посмотрел на

других. Они начали перешептываться.
Мальчик заплакал. Он плакал молча, не издавая и звука,

вздрагивая всем телом, но не смея оторвать рук. Эти эмоции
никак не повлияли на взрослых, и они с любопытством раз-
глядывали его.



 
 
 

— Как маму зовут? Помнишь? – с опаской спросил муж-
чина.

Мальчик перестал плакать и замер. Он хотел ответить, но
видно было, что не мог вспомнить.

— Хорошо, — удовлетворенно ответил голос. — А папу?
И он отрицательно замахал головой, что вызвало облег-

ченный восторг у взрослых. Они продолжали говорить и их
шепот становился все громче.

— ...нет, ...уже слишком... не согласую..., – было слышна
кем—то брошенная фраза из этой группы.

— ...но тогда ещё год!.. – кто—то яростно возражал в от-
вет на «слишком».

— ...совсем с ума... ну узнают в бюро... советского ребен-
ка...

— Нет, нет и нет! ...не возьмём на себя!
И постепенно, вся эта группа, увлекаясь взаимной дискус-

сией, начала выходить из палаты, оставляя её в тишине. Как
только они вышли, мальчик расслабил спину и ссутулил пле-
чи, все так же не отрывая рук от колен.

— Мы возьмем, — сказал кто—то тяжелым басом.
Мальчик поднял голову. Это был широкоплечий, не мень-

ше двух метров ростом мужчина в наглаженной военной
форме, с красными лампасами на брюках, с колен, заправ-
ленных в хромовые сапоги. У него были очень широкие пле-
чи, на которых нескладно лежали погоны с позолоченными
звездами. На вид ему было не больше пятидесяти, но голова



 
 
 

была покрыта стариковской пепельно—белой сединой.
— А вы...? – протянул задумчиво другой звонкий голос.
Это был живой энергичный человек, на вид не больше со-

рока, среднего роста, в хорошо пошитом по фигуре костю-
ме. В его немного полноватом лице были энергия и ум. И его
увлеченность работой, очевидно выдавали слегка растрепан-
ные на голове витые темные волосы и воткнутый в нагруд-
ный карман пиджака карандаш. Мальчик знал его и ему ста-
ло радостно от того, что этот мужчина тоже здесь. Все время
комиссионного осмотра мужчина молча стоял за письмен-
ным столом.

— Пятая отдельная управления резерва..., — пошел к
нему на встречу военный, от тяжести шага которого заскри-
пели сапоги.

— Управление резерва...? – сморщился гражданский.
— РВСН, — пробасил тот.
— О! — удивился гражданский. — Но он... это... как ска-

зать... черт. – И почесав голову добавил. — Не по вашему
направлению. Ракеты, но это другие ракеты...

Военный подошел ближе и протянул руку:
— Чугунов... Генерал—майор Альберт Чугунов.
Гражданский посмотрел на руку и с паузой, протянув

свою, кратко ответил:
— Рязанов, — и несмотря на исполинский размер ладони

генерала, не почувствовал в них ожидаемую силу.
Генерал устало уселся на край стола и достал серебряный



 
 
 

портсигар.
«Gott mit uns» — прочитал на нем надпись Рязанов.
— Трофейный, — сказал генерал, заметив удивленный

взгляд, и начал хлопать себя по карманам, отыскивая спич-
ки.

— Ну так, — начал он, — через сколько пуск?
— Старт? Через два.
— Если всё как в техзадании, я смогу найти применение.

Но придется отложить.
— Применение? – скрестил руки Рязанов. — Это же

не... Как сказать... К этому старту готовились несколько лет.
Нельзя откладывать. Они, – указал он в сторону вышедшей
комиссии, — не понимают... Ребёнок..., — указал он на за-
стывшего в той же сгобленной позе мальчика, — ещё на ор-
бите будет много чего отрабатываться... Вот так пришли –
советского мальчика... Что за... У нас решение ЦК...

Почувствовав возможную протекцию в лице генерала, но
не понимая кто он, Рязанов, запутывая сам себя, хотел вы-
сказать сразу все аргументы, но его переполняли эмоции, и
он прыгал с мысли на мысль, при этом ёрзая и пытаясь занять
удобную позу, чтоб показать уверенность в том, что говорит.
Чугунов отстраненно смотрел и будто не слышал. Его лицо,
с резкими высеченными как в граните чертами, было стро-
гим и спокойным, затуманенный взгляд выдавал усталость и
перенапряжение. И вдруг, предложив папиросу, он закурил
сам, резко прервав Рязанова.



 
 
 

— Есть сведения, — генерал глубоко затянулся и вы-
пустил густую струю, — американцы через год запускают
новый корабль. Как самолет. Многоразовый. Грузоподъем-
ность до сорока тон. На борту отсек с манипулятором. Бу-
дут спутники как рыбу ловить. А смогут и боеголовку оттуда
сбросить. Обойдёт любое ПВО. Старики волнуются.

Он сильно затянулся и было слышно, как хрустит тле-
ющий табак. Говорил он по—военному ёмко, короткими
предложениями.

— Ещё через год, у них будет флот таких кораблей. Они
расчистят орбиту и полностью займут её. Потом будет Луна.
Там будут их базы. И если не будет чем ответить, мы и на
орбиту летать не сможем и на Луну нас не пустят. Никогда.
Промедление опасно. Промедление покажет, что мы не го-
товы, что МЫ слабы. Надо отвечать. Быстро.

Генерал закончил. Но и Рязанов молчал, заворожившись
видом тлеющего табака, оставлявшего после себя белый пе-
пел. И только когда генерал отнял руку с папиросой, понял,
что ему надо что—то сказать.

— А что же вы хотите..., — он остановился, подчеркивая,
что мальчик и корабли—убийцы спутников в разных кате-
гориях, — от него?

— Наши готовят ответ, но он будет только...
— Буран, — довольный своим знанием шепнул Рязанов и

присел на стол сбоку от генерала.
Информация была сверхсекретной. Удивленный Чугунов,



 
 
 

сделал вид, что не услышал и продолжил:
— Пока готовят ответ, надо что—то предпринимать. Ваш

корабль, в том виде как есть, уже почти готов и он, с этим
вашим... — махнул он на мальчика, — думаю сгодится.

— Нет, нет, то, что под него выводится это межпланетный
буксир, он как бы вообще не для военных. Гражданские цели
космоса...

— Не для военных? — усмехнулся Чугунов.
— Да, я понимаю, но конкретно это...
— Что?
— Простите, но... Информация для служебного, я не знаю

про ваш...
Генерал устало выдохнул и начал поправлять Рязанова:
— Ни буксир, а сверхтяжелый межпланетный корабль с

ядерной энергодвигательной установкой мегаваттного клас-
са. Изделие под кодом «Сверхобъект». Экипаж от одного до
трёх. Объем рабочего пространства сто. Достойный ответ,
если снабдить его оружием.

Рязанов глупо улыбнулся, так как только что старался
произвести впечатление на собеседника, которому было и
так все известно.

— Да всё я знаю... – снова устало вздохнул генерал.
Желая подыграть и вытянуть еще информацию, Рязанов

изогнулся и вытащил из—под стола железное ведро с неак-
куратно написанным на нём «каб. 86». Генерал бросил туда
окурок и тут же закурил новую.



 
 
 

— А что вы будете ждать от него? – начал Рязанов. — Как
часовой? Охраняет спутники, не спит? Постоянно на дежур-
стве?

— Вечно, — улыбнулся Чугунов, оголив стройный ряд
огромных жёлтых зубов. – Дивизия дислоцируется в Мос-
ковском округе. Мне нужно чтоб и вы там были, поближе к
месту службы.

— Москва? — усмехнулся Рязанов. – Подождите, вы не
совсем понимаете — это не солдат, — затараторил он, — это
не про него. Это ведь совершенно...

— Я ведь не спрашиваю мнения, товарищ ученный, —
перебил генерал и повернув свое огромное лицо в сторону
Рязанова пустил в него струю дыма.

Весь живой и энергичный Рязанов, ощущая превосход-
ство своего собеседника сник и отвёл глаза, пытаясь объяс-
нить сказанное.

— Там, — безапелляционно перебил Чугунов, указывая
на портфель, оставленный на полу, — доклад. Он кончает
ваше предприятие. Доклад подписан. Вашим министром. В
следующем месяце Бюро режет расходы. Останетесь в маш-
строе, всех под нож... И мальчишку. Ни старта, ни полетов,
ни экспедиций. Перехо́дите к нам, и сами пишите себе бюд-
жет, — и он затянулся так сильно, что папироса дотлела до
самых пальцев.

— Товарищ генерал, — набрался духа Рязанов, — я вось-
мой год возглавляю это дело и о нём лично интересуется...



 
 
 

— Это же у вас десятый? – перебил Чугунов указывая на
мальчика.

— Десятый.
— Одиннадцатого не будет, — и генерал пальцем затушил

папиросу.
Рязанов почувствовал ком в горле.
Генерал неспешно привстал и пошёл к выходу. Рязанов

смотрел на его тяжёлый шаг и вдруг понял, что эта огром-
ность, эта зримая мощь, для него самого — ноша. Тяжелое
бремя. И эта идеально наглаженная форма не надета на нём,
а висит, парадностью своей скрывая физическую неслажен-
ность.

— Товарищ генерал...
— Через три дня у меня в Штабе, — не дал сказать Чугу-

нов и достав бумагу из портфеля, вышел.
Рязанов истерично вздрогнул и почесывая лоб начал чи-

тать донесение:
«В Политбюро ЦК КПСС.
Копии: Председателю Совета Министров СССР,
Министру обороны,
Председателю КГБ
О сокращении финансирования

Совершенно секретно
Копия—2
(Особая папка)



 
 
 

Во исполнение постановления Политбюро № 3108—СС
от 1972 года, НИИ «Прогресс», КБ «Электронмаш» и др. ве-
дут разработку автоматизированных антропоморфных ком-
плексов (ААК) для применения в народном хозяйстве и осо-
бых условиях. За время реализации проекта создано девять
опытных образцов ААК, два из которых испытывались в
подводной и космической среде. Итоги испытаний не при-
знаны успешными, вместе с тем, по итогам обобщения полу-
ченного опыта начаты работы над изделием № 10. За время
реализации проекта достигнуты высокие показатели, откры-
ты новые методы и технологии.

Вместе с тем, считаем, что на настоящем этапе реализа-
цию программы необходимо приостановить ввиду недоста-
точного уровня развития вычислительной техники. Имею-
щиеся ЭВМ не обладают необходимой производительностью
для обработки данных в реальном времени, что приводит к
неприемлемым задержкам в реакции (до 7 секунд на про-
стейшие команды), их габариты, энергопотребление делают
компактное размещение в корпусе ААК неосуществимым.
Планируемое практическое применение исключено, проект-
ные тактико—технических характеристики недостижимы.
Также отмечаем на невозможность устранения аварий на ис-
пытаниях (случаи самопроизвольного движения макетов, в
т.ч. инцидент в цеху завода «Литейщик»). Ввиду того, что
себестоимость одного ААК будет значительна, при сроках
выпуска изделия до 3 лет, полагаем целесообразным отдать



 
 
 

приоритет задачам оборонного комплекса – разработка ра-
кетного комплекса Буран. Все полученные разработки пола-
гаем целесообразным передать Министерство обороны.

На Ваше решение.
Министр машстроя Вахрушев»
Рязанов расстроенно выдохнул, кося взгляд на мальчика.
— Ну, что приуныл? Ты им не понравился. Нас хотят за-

крывать. Что об этом думаешь?
Мальчик недоуменно взглянул на ученного.
— Не понимаешь. Конечно. А что мамка и папка есть,

знаешь. И это все что их интересовало. Ладно, едем в столи-
цу...

И Рязанов что—то еще говорил, ни то ругаясь, ни то раз-
мышляя, но мальчик его не слушал. Он смотрел на желез-
ное ведро с надписью «каб.86» и вспоминал как однажды,
когда его сюда привели, здесь была пожилая женщина. Она
мыла полы с этим ведром. Увидев его, она отбросила шваб-
ру и чуть не упала. Но сперва округленные от испуга глаза,
стали ласковыми и она, обтерев мягкие полноватые руки о
фартук, перекрестилась, назвав его котёнком. «Что ж с то-
бой сделали?»: шептала она пока её не вывел караульный. И
в той минутной встрече, мальчик получил столько тепла, что
каждый раз теперь ему хотелось видеть её. Что—то незримо
доброе, нежное было в этой простой русской женщине и ко-
гда он думал о ней, вспоминал её глаза, голос, белые полные
руки, ему становилось спокойно.



 
 
 

2
Переезд из казахских степей в Подмосковье казался Ряза-

нову неимоверно сложной задачей. Последние годы он жил
этим проектом и считал, что и годы впереди будут посвяще-
ны только этому. А кто будет куратором, не имело никако-
го значения. И если он переживал от передачи проекта из
гражданского Министерства машиностроения в Министер-
ство обороны, то только потому, что вся эта созданная науч-
ная база с лабораториями, испытательными стендами, архи-
вами и полигонами, в точности должна быть воссоздана за
тысячи километров.

И были ещё проблемы о которых Рязанов и не думал, ведь
он был глубоко холостым. Все что ему надо для жизни, мог-
ло уместится в один чемодан. Но был научный коллектив –
десятки работников, ученных, у которых были семьи, дети,
кошки, детские сады, квартиры – всех их тоже надо перево-
зить. И вот об этом, сейчас, возвращаясь в квартиру в воен-
ном городке, Рязанов не знал.

И всё же он возвращался мыслями к тому, что московские
генералы просто так в степь не приезжают. Пятая отдельная
дивизия резерва Ракетных войск стратегического назначе-
ния и его Объект. Для чего? Они создавали пилота для по-
лётов в удаленный космос в отключенном контуре. А им ну-
жен караульный на орбите... И как менять всю программу,
все наработки по исследованию дальних космических про-



 
 
 

странств на военное? Задачи и функции под конкретные це-
ли – всё нужно переписывать. И кратко пробежав в воспо-
минаниях все преодоленные за годы сложности, сделанные
открытия, он внутренне злился, от того, что комиссии, по
сути, зарубившей проект, ничего этого не было интересно.
«Советского ребенка...» – повторил он с издевкой. «Перед
ними было будущее, новый человек! А они мама, папа...» –
возмущался Рязанов. «Как же глупо... И ещё этот генерал...».

Погруженный в мысли Рязанов уже почти подходил к сво-
ему подъезду и вдруг, как вспышка, мимо лица пролетел бе-
лый футбольный мяч и ударившись об стену, мягко лег ему
в руки.

— Извините, дяденька, — крикнул мальчик.
Рязанов остановился с мячом. Он хотел его просто отбро-

сить, но взглянув на мальчика, замер. «Что, тебя то они и
увидели в моём Объекте?» – подумал он.

Мальчик был в школьной форме с красным галстуком и
черно—белых кедах.

— Дядь, дайте мяч, — вежливо повторил пионер.
— Да, да, вот, — бросил Рязанов.
— Извините, не попал он в вас? – подошла светловолосая

молодая женщина. – Я же тебе говорила, Мишка, не играй
рядом с взрослыми.

— Ну, мам, — пытался оправдываться Мишка.
— Ах, что у тебя на лице, — сказала женщина и намочив

пальцы слюной пыталась вытереть сыну кляксу под носом.



 
 
 

— Мам! – отмахнулся Мишка, видимо считающий себя
уже достаточно взрослым, чтоб позволять матери нянчиться.

«А мой был бы рад»: опять подумал Рязанов об Объек-
те. Пионер убежал, а женщина виновато еще раз извинилась.
Рязанов никак не отреагировал на её слова и зашел в подъ-
езд.

Он жил на пятом этаже и несмотря на свой возраст, лест-
ница давалась не просто. Ему как руководителю проекта,
как директору института, выдали двухкомнатную квартиру
с полной меблировкой. Тут было все, от вилок и ложек, до
югославской стиральной машинки и телевизора. И если бы
не этот факт, вполне может быть, что полностью увлеченный
работой Рязанов, ничего бы сам в квартиру не принес кро-
ме кровати, чтобы все—таки спать и стола со стулом, что-
бы продолжать работать. Квартира для Рязанова была как
гостиница.

Так и сегодня, закиданный мыслями, перескакивая с од-
ной проблемы на другую, Рязанов, придя домой, даже не пе-
реодевшись, начал работать. Он, составлял план переезда,
еле успевая записывать свои мысли и так просидел до ночи.
Усталость брала своё. Рязанов знал, что ни что не поможет
сейчас так хорошо, как сигарета. Но он уже третий год не
курил — врачи поставили диагноз и строго запретили. Ме-
сто, где лежала последняя купленная пачка, хорошо было из-
вестно и оно приковывало его внимание. Списав на ту край-
нюю необходимость, которой был переезд, Рязанов поддался



 
 
 

и взял её.
И уже на балконе, заведя руку чтоб чиркнуть спичку, его

что—то остановило – кто—то был во дворе. Он замер и
услышал обрывки разговора.

— Будешь помогать?
— Да буду, буду...
— ...к себе, расправляй... Тяни...
— Я не вижу, где тут уголок...
— ...дай прищепки, я сама.
Кто—то среди ночи, развешивал на уличной сушилке бе-

лье. Они явно хотели сделать это тихо, но у них не получа-
лось и от их попыток делать тихо, было совсем громко.

— Распрями вон там...
— Мам, ну я не дотянусь...
— Миша, вот лучше я сама...
«Тот самый пионер»: подумал Рязанов и неожиданно

улыбнулся. Они так смешно пытались вешать белье и Ряза-
нову было приятно слышать и голос этой женщины, и то как
она с любовью бранит своего сына. Вся эта сцена сейчас с
теплом отзывалась в Рязанове и ему совсем перестало хо-
теться курить.

3
Рязанов всегда приходил в институт рано, одним из пер-

вых. И сегодня, несмотря на рабочую ночь, вышел на работу
с рассветом.



 
 
 

Он уже и забыл про сцену с бельем, но спустившись, на
выходе из подъезда, увидел ту женщину, маму Миши. Она
стояла спиной к дому, возле высокого куста расцветающей
белой сирени и не видела его. Из «вчера» он помнил толь-
ко светлые волосы, но сейчас мог рассмотреть лучше. Она
стояла в голубом платье, среди тишины раннего весеннего
утра, когда рассветные янтарные лучи еще слегка подкра-
шены красным – молодая, лёгкая, свежая. От увиденного
образа, Рязанова внезапно охватила поэтичность и в голове
вспомнилось из Пушкина: «...Открой сомкнуты негой взоры
На встречу северной Авроры, Звездою севера явись!». Она
стояла, держа перед собой двумя руками сумочку и взгляд
её был обращен на небеса, но не наверх, в небо, а как—то
в даль, в горизонт. Услышав шаги, она обернулась и уви-
дев, что это Рязанов, поздоровалась, смущенно опустив гла-
за. Ему было приятно, но на его лице это никак не отрази-
лось.

***
Подобно воинским частям, институт был построен в уда-

ленности от военного городка, посреди степи на съезде от
главной дороги. Внешне институт представлял из себя впол-
не гражданскую организацию – главное административное
здание, вылитое из бетона в духе советского модернизма,
здания столовой, клуба и несколько других построек. Каби-
нет Рязанова был в главном здании и несмотря на его руково-
дящую должность, это было совершенно небольшое, скром-



 
 
 

ное помещение, с одним огромным окном. Из мебели ниче-
го кроме стола, шкафа для документов и одного стула для
посетителей. Настоящее рабочее место было не здесь, а в ла-
боратории, в двух секретных подземных этажах.

Несмотря на то, что он приходил на работу рано, были и
те, кто приходили раньше.

— Было открыто, — кинул кто—то вместо приветствия
входящему в свой кабинет Рязанову.

Это был деловитый молодой человек, помладше Рязано-
ва, но заметно не смущавшийся его должности. Он вальяж-
но сидел в кресле хозяина, закинув ногу на ногу и небреж-
но листал старую газету. Перед ним на столе лежала кобура
с пистолетом и красное удостоверение с выбитыми буквами
КГБ СССР.

— Да, да, Валентин, я помню, как не запер, — с усталой
иронией подыграл Рязанов.

— Вот, не люблю я футбол, — совсем не спеша начал
вставать Валентин, — но в отделе все о нем говорят и мне
приходится интересоваться.

Одет он был в нейлоновую куртку и джинсы.
— Эх, Валентин, я тоже не люблю.
— Для подшивки в дело, — Валентин остановился у крес-

ла и протянул несколько листков.
Рязанов даже не посмотрел, что это и закинул в папку,

ожидая, когда ему освободят место.
— Так, что так рано, Валентин?



 
 
 

Не смущавшийся должности Рязанова, вместе с тем, Ва-
лентин соблюдал субординацию и обращался на вы. Рязанов,
не понятно, подчеркивал ли этим он свою иронию, но обра-
щался на ты и просто по имени.

— На дежурстве был, — с улыбкой ответил Валентин. —
Решил заскочить, — и не смущаясь присутствия директора,
начал снимать ремень и надевать кобуру. — И знаете, я вот
всё страдаю... как вчера комиссия прошла?

— Будто не знаешь.
— Знаю.
— Зачем спрашиваешь? – Рязанов говорил с лёгкой, еле

уловимой раздражительностью.
— Знаете, — Валентин опустил ответ на вопрос, — стран-

но, что генерал лично приехал. Эта Пятая дивизия... Серьез-
ные ребята... Прям очень секретные... Элита элит. Ну, а вас
давно хотели закрыть, — и он кинул взгляд на переданные
Рязанову листки для подшивки. – Много сложностей.

— Сложный проект, — устало возразил Рязанов.
И тут лицо и голос Валентина стали серьезными:
— Коллективу просто объявите, что в Москву. Про до-

клад Вахрушева, про генерала, про закрытие, об этом не на-
до. Пусть работают спокойно.

— Принято, — ответил Рязанов.
Валентин закончил с кобурой и опять перешел на добро-

желательный тон.
— Ну так что?! Что думаете о Москве?



 
 
 

— Моё мнение, — и Рязанов наконец-таки плюхнулся в
кресло, — ты же и так давно знаешь. Всё так и есть. Мы не
вытягиваем. Если это поможет не закрыться, то... Какая раз-
ница куда писать доклады... Но вот странно...

— А.… – протянул Валентин, видимо сомневаясь, зада-
вать ли вопрос, — что... Москва?

Рязанов ехидно улыбнулся:
— А что Москва?
— Вы же коренной... Будто не рады?
Рязанов улыбнулся и колко ответил:
— Рад. Но видимо меньше некоторых.
Лицо Валентина заискрилось. Он ничего не ответил и это

было гораздо многословней, чем что-либо сказанное в ответ.
Деловитый, подвижный, в меру нагловатый, в нём читались
напор и будущий успех.

4
Дальнейший день Рязанов провел в бесконечных собрани-

ях с коллективом, где к чрезвычайному удивлению многих
и объявил о переезде. Про неудовлетворенность комиссии,
про Ракетные войска и про то, что их кураторы в Москве,
фактически хотели их закрыть, он говорить не стал.

Новость о Москве сотрудники постарше восприняли с со-
жалением, кто был моложе, обрадовались. Потом к Рязано-
ву, пытаясь заранее закинуть удочку об устройстве в столи-
це, начали ходить некоторые работники, начиная из далека,



 
 
 

но всегда заканчивая одним и тем же «хорошо бы, чтоб пло-
щадь квартиры была больше». Живущий только работой Ря-
занов не совсем это понимал. Каждый последующий проси-
тель увеличивал степень его раздражения, пока в итоге во-
шедший к нему самый близкий для него коллега, знавший
Рязанова со студенческих времен, не застал его в очень нерв-
ном раздражении.

— Что, Константин Викторович, и вы будете просить
квартиру с балконом или просто на комнату больше?

Оторопев от такого начала разговора, Константин Викто-
рович, убрав десятилетия дружбы, перешел на официальный
тон:

— Нет, товарищ Рязанов. Я шёл на обед и обратил внима-
ние, что вы еще не были. Столовая закрывается через два-
дцать минут, хотел и вас пригласить.

Рязанову стало стыдно:
— Ох, извини, Костя. Трудный день. Столько новостей,

столько надо сделать, а еще и эти бесконечные квартиры.
— Ну, товарищ Рязанов, — подчёркивал Костя офици-

альным обращением свою легкую обиду и пропуская Ряза-
нов вперед, — вы должны и к этому отнестись с пониманием,
ведь это не просто научные работники, это люди. И у каждо-
го человека есть сердце и душа.

На этих словах Рязанов искоса взглянул на коллегу пори-
цая за не научность.

— Да, да, душа, — подчеркнул Костя. — Их семьи — это



 
 
 

их институты, со своими полигонами. И конечно они будут
думать о том, как хорошо бы обустроиться на новом месте,
как минимум не хуже, чем сейчас. И у всех есть дети, а у
кого—то и домашние питомцы, кошки...

Их знакомство началось в студенческие годы, когда вся
страна с замиранием сердца следила за первым спутником,
за первым полётом, за первым выходом в космос. И, несмот-
ря на то что один был физиком, другой биологом, они вме-
сте оказались на практике в океанографической экспедиции.
Внешне невзрачный, подстриженный под горшок, бледно-
лицый, светловолосый, с очень вытянутым носом, а от того
чрезвычайно застенчивый, Костя, казался всем глухонемым.
Он неохотно вступал с кем—либо в диалоги и избегал шум-
ных обществ. Но на одной из студенческих посиделок пора-
зил увлеченного науками Рязанова знаниями, которые выхо-
дили далеко за пределы академических.

Константин Викторович пришел в проект намного раньше
Рязанова. До этого, он много лет проработал в институте Ге-
ронтологии, изучал возможности улучшения работы старе-
ющих органов человека, замены их на механические. Подоб-
ные исследования начались ещё до Войны и к восьмидеся-
тым, был накоплен титанический опыт. Работа проводилась
в секретности и курировалась ЦК. Но то, к чему так стреми-
лась партийная элита – жить вечно, было также недостижимо
для них как и просто жить. Спустя годы, когда они с Рязано-
вым стали коллегами, Костя рассказывал ему, что случайно



 
 
 

узнал о проекте и как только понял, что пахнет космосом,
сам сбежал из Москвы.

— Для чего Костя, как? – удивлялся Рязанов.
— Потому что здесь будущее. Там — прошлое.
Их дружба, понимание друг друга, помогла проекту, уско-

рило многие работы. И единственно что делало между ними
расстояние, это глубокая семейственность Константина Вик-
торовича, отца троих детей и противоположное холостяче-
ство Рязанова. Видимо это и отразилось на карьере обоих,
так как Рязанов, несмотря на то что пришел позже, посте-
пенно встал у руководства и официально возглавил проект,
а позже и объединил разрозненные по Союзу группы, со-
здал отдельный институт. Рязанов тепло относился к Косте
не только из—за человеческих качеств, но так как осознавал,
что самый ценный в этом проекте кадр — это как раз Кон-
стантин Викторович. Все концепции, ставшие фундаментом
прорывных идеи Рязанова, были за авторством именно Ко-
сти. Костя абсолютно довольствовался должностью простого
старшего научного сотрудника, так как в ином случае, ему
бы пришлось жертвовать своим семейным временем, а это
было для него главным и святым. Так думал Рязанов.

Костя еще много говорил о привязанностях человека, о
любви, семье, и в то время пока они шли к столовой и в то
время, когда брали столовые приборы. Рязанов слушал впол-
уха и понимал: сейчас будет просьба квартиры.

Они пришли, когда время обеда уже закончилось и огром-



 
 
 

ное светлое помещение столовой, в отсутствие других посе-
тителей, наполнялось бесконечным бормотанием Констан-
тина Викторовича.

— Костя, я все понял. Ну я еще совершенно ничего не
знаю, ещё ничего не понятно...

— Компот брать будете? — вклинился женский голос в
их разговор.

Рязанов поднял глаза. Это была та женщина, она стояла
за кассой. И вчера, и сегодня утром, он не мог разглядеть её
лицо. Но сейчас в этом была вынужденная необходимость.
Сейчас, так близко, Рязанов увидел, как мя́гко её круглое
лицо, какие у него нежные, женственные изгибы, как боль-
шие светлые глаза с подведенными синими тенями подчер-
кивают белизну кожи. Аккуратный, слегка курносый носик,
алые без помады губы и маленький подбородок. Легкая дет-
скость, не тронутая возрастом. Недлинные, чуть выше плеч,
очень светлые волосы, ближе к кончикам заворачивались в
локоны. Рязанов замер и задержал на ней взгляд.

— Ваш талончик? – заговорила она, слегка улыбнувшись.
Рязанов протянул ей талон и молча пошел с подносом за

стол. Та пауза не прошла мимо Кости, и присоединившись к
Рязанову он понизил тон:

— Татьяна. Живет в твоем подъезде, кстати.
— Странно, никогда её не видел, а сейчас уже третий раз,

— Рязанов был под впечатлением.
— Ну это не странно, когда уходишь на рассвете, а воз-



 
 
 

вращаешься ночью и не бываешь нигде кроме института.
— Так она кассир?
— Вообще товаровед, но видимо заменяет на кассе.
Рязанов отметил все сказанное, но будто ему было не важ-

но, и он для вида уплетал ложку за ложкой. Костя, немного
помедлив, продолжил, как бы невзначай:

— Татьяна одна. С сыном. Живут тут с самого начала, как
и ты.

В такой ситуации, слово «одна» могло лишь значить, что
она живёт без мужа и это было на столько понятно для разго-
вора двух мужчин о женщине, что Рязанов, не отрывая взгля-
да от тарелки, стесняясь своего интереса, бросил конкрет-
ный вопрос, который не нуждался в пояснениях:

— Афган?
— Что? При чем тут Афган? Ааа… ты про мужа, — уло-

вил Костя. — Нет, из наших.
Рязанов замер с ложкой в руке:
— Литейщик?
— Представь, — со вздохом сожаления ответил Костя.
Рязанов ничего не ответил, но сделав еще пару движений

ложкой бросил её и пошел сдавать посуду.
— Постой! — крикнул Костя. — А компот?
И весь день Рязанов провел в мыслях о пионере Мише, о

его маме, о муже, который не вернулся. И неведомой силой,
тягучим чувством, Рязанов, несмотря на невероятное коли-
чество необходимых дел, ушел с работы не как обычно бли-



 
 
 

же к ночи, а вместе со всеми, в конце рабочего дня. Он от-
пустил водителя и пошёл к автобусу, умышленно замедляя
шаг и пытаясь рассмотреть на проходной в толпе Татьяну.
Он не знал, что будет, если он увидит её, но ему хотелось
этого. Рязанов крутил головой, ловил взглядом каждую свет-
ловолосую женщину, и каждый раз, не встречая милое ли-
цо, чувствовал странное, щемящее разочарование. Татьяны
среди них не было.

Военный городок, в котором жил Рязанов, был построен
сплошь из однотипных краснокирпичных пятиэтажек. По-
строен среди степи, в равном удалении от военного аэродро-
ма и нескольких воинских частей. Внутри городка было все
также как и во всей огромной стране и стоя посреди любого
двора, можно было смело сказать, что точно такой же будет
в Воронеже, Таллине или Владивостоке. Весной дворы уто-
пали в сирени, между домами были спортивные площадки,
а у каждого подъезда сидели бабушки и мамочки с коляска-
ми. Где—то расторопные жители из старых покрышек дела-
ли палисадники, а где—то уже появлялись частные гаражи.

Так и не найдя Татьяны, Рязанов, не имея привычки ез-
дить на автобусе, даже не заметив этого, дошел до городка
пешком. Уже совсем устав, покрытый дорожной пылью, он
шёл по двору и, к своей нескончаемой радости, увидел Миш-
ку. Он был в школьной форме и черно—белых кедах.

— Ну, здравствуй!
— Здравствуйте, товарищ Рязанов.



 
 
 

Миша набивал мяч, но увидев Рязанов, остановился.
— Так мы знакомы?
— Мама сказала. Вы самый главный начальник.
Теперь стало понятно, от чего Татьяна так сильно испу-

галась и делала виноватый вид о того, что Миша неудачно
ударил мяч – она знала, что он директор. И в этот момент
Рязанов хотел сразу спросить про маму, но ему стало стыдно
и перед собой, и перед Мишей.

— Ты наверно пионер?
— Да, товарищ Рязанов, — и Миша с гордостью указал на

оставленный на лавочке портфель с аккуратно вставленным
в карман красным галстуком.

Рязанов очень давно не общался с людьми хоть как—то не
связанными с его работой и тем более на темы, не связанные
с ней, но незаметно для себя, они разговорились. Говорил
в основном он. Были рассказы про то, как будет развивать-
ся наука в будущем, как люди будут летать в космос и как
развитие коммунизма приведет к тому, что в каждом доме
будут стоять приборы, которые буду пылесосить, стирать и
сушить белье, мыть посуду и много чего еще другого. Ми-
ша не проронил ни слова, а Рязанов, усевшись на бордюр не
останавливаясь, будто вода из прорванной плотины говорил
и говорил. И уже когда совсем стемнело, к Мише обратилась
какая—то проходящая мимо женщина:

— Миша, надо еще сделать уроки, — это был голос Та-
тьяны. – Добрый вечер, товарищ Рязанов!



 
 
 

— Здравствуйте, — он резко встал с бордюра, почувство-
вав нелепость от того, что сидит с подростком на детской
площадке. И он хотел еще что—то сказать, но Татьяна про-
шла дальше и скрылась в подъезде.

— Спасибо, мне было очень интересно. Но я и правда со-
всем еще не делал уроки.

— Это твоя мама? – пошел на пролом Рязанов.
— Да.
— Она всегда так поздно возвращается?
— Нет, какая—то тетенька на ее работе заболела и мама

работает за неё.
— А папа, где твой папа? – это слетело с уст, сорвалось

нечаянно.
Миша заметно сконфузился, но, на счастье обоих, вдруг

послышался из окна окрик мамы:
— Михаил, пара домой!
Миша извинился и ничего не ответив про папу, убежал.
В этот вечер Рязанов много раз выходил на балкон, без-

успешно надеясь увидеть Татьяну, но ему навезло. И опять
с мыслями о ней он лег спать. И мысли эти все перемешива-
лись с заботами о работе, пока наконец не пришли к очень
острому заключению, вызвавшему сильнейшее огорчение –
Татьяна не была научным работником и они с Мишей оста-
нутся здесь, в военном городке. Нужды тащить за тысячи
километров обычного товароведа у Родины нет. Заснул он
очень поздно и проснулся только от настойчивого стука в



 
 
 

дверь — шофер приехал за ним для того, чтоб отвезти в
аэропорт. Он первый раз в жизни проспал, но внутренне да-
же радовался этому, так как причиной была Татьяна.

5
Рязанов был коренным Москвичом. Для него город был

источником силы и вдохновения. И как бы он не переживал
за трудности перевода института, он, пытаясь это скрыть от
самого себя, всё-таки радовался этому.

Приезд в родной город всегда радовал его, и сейчас, если
что и докучало, то только то, что перед Чугуновым надо хло-
потать за все эти квартиры. Ведь он должен думать о буду-
щем, о судьбах человечества, о новых космических рубежах,
а вынужден решать, куда девать кошек сотрудников.

Штаб дивизии, вопреки ожиданиям, находился не в Под-
московье, а в самом центре Москвы — в Большом Зна-
менском переулке. Здание штаба как это принято не имело
внутреннего двора и буквального с тротуара, через желез-
ную дверь, ты попадал в одно из самых засекреченных воин-
ских частей на территории Союза. Рязанов ожидал, что штаб
внутри будет таким же мрачным и аскетичным, как и сам ге-
нерал, но, к своему удивлению, обнаружил светлые и по—
советски солидные интерьеры. Красные дорожки в коридо-
рах, лифт с огромным зеркалом, бронзовые светильники на
потолках, на стенах полированные фасады, из светлого де-
рева. Создавалось впечатление, что ты попал не в штаб сек-
ретной дивизии, а в республиканское министерство или пар-



 
 
 

тийный комитет. Всё было по-казённому роскошно, и лишь
адъютанты в военной форме с портупеями в приёмной гене-
рала напоминали, что это военное учреждение.

Кабинет Чугунова, под стать его фигуре, был огромным
и занимал не малую часть последнего этажа, открывая, че-
рез панорамные окна, прекрасный вид на Гоголевский буль-
вар. В кабинете было все как у советского военачальника:
рабочий стол, на нем лампа с зеленым абажуром, пепельни-
ца из гильзы танкового снаряда; огромный прямоугольный
стол для совещаний; карта СССР во всю стену и еще несколь-
ко поменьше; красный стяг на древке, портрет Ленина и ге-
нерального секретаря; сейф в пол человеческого роста и от-
дельный стол для стенографиста. По центру кабинета торже-
ственно свисала тяжелая бронзовая люстра с двойным рядом
белых плафонов, она была такого же стиля, как и все све-
тильники в здании штаба и своими размерами будто говори-
ла, что она начальник для всех них.

Рязанов ожидал длинного доверительного разговора, по-
лагая что встреча назначена персонально ему, но к удивле-
нию, за длинным столом уже сидело много людей в граждан-
ском и в форме, которых он не знал. В момент, когда Рязанов
зашел, кто—то читал доклад, а генерал стоял за своим сто-
лом и курил, держа одну руку в кармане. Он мельком взгля-
нул на Рязанова и дал знак где—нибудь присаживаться. В
дальнейшем не было ни вводных, ни приветственных, будто
бы вообще речь шла не о переезде целого научного инсти-



 
 
 

тута, а словно какой—то местечковый вопрос, решаемый за
несколько минут. Рязанов растерялся, и переживая, что все
эти присутствующие не имеют допуск, оставил все множе-
ство слов и переживаний, которые он готовил для разговора
с Чугуновым и просто передал ему докладную со списками
необходимого. Из небольшой стопки, генерал как—то сра-
зу выхватил какой—то один и снова закурив пробежался по
нему прищуренным взглядом.

— В настоящий момент всё это невозможно, — бросил
Чугунов листы, давая понять, что возвращает их Рязанову
— это был список научного персонала с составами семей и
количеством необходимых квартир.

— Но, товарищ генерал, — задетый «таким приемом» Ря-
занов сразу встал в стойку, — это не только мой проект, это
труд коллектива... Вы же говорили про бюджет...

— Бюджет на проект! – прервал генерал. — А это, — ука-
зал он на списки квартир, — как поможет? – И не много по-
медлив, добавил. — У меня командиры полков в общагах.
Чего ж вы думали, Москва — боярские хоромы?

Строгое неприятие в этом вопросе сразу обезоружила Ря-
занова. Он предполагал, что этот так ему не нравившийся
вопрос не будет легким, но не ожидал что сразу получит ка-
тегоричный отказ. И понимая, что терять уже нечего, отбро-
сив всю дипломатичность он решил сказать все что думает:

— Нет, но весь переезд это ведь не от нашего желания...
— Вы что мне одолжение делаете?! — голос генерала на-



 
 
 

чал повышаться. – Сложно? окажем содействие! Не хотите?
сделаем выводы, товарищ конструктор!

Присутствовавшие в кабинете молчали. После того как
Рязанов прибыл, читавшийся здесь доклад был сразу закон-
чен и со слов генерала в адрес Рязанова «Что у вас?» и на-
чалась эта сцена. И Рязанов так и не понял, что доклад был
посвящен его институту и присутствовавшие как—то были
уже вовлечены в этот процесс. Поэтому, когда тональность
начинала выходить совсем за рамки, кто—то из присутству-
ющих вдруг с неуверенностью, но с интересным предложе-
нием перебил обоих:

— Товарищ Чугунов, в прошлом году, мы расширили
площади в Ленобласти...

— Неужели? – язвительно перебил генерал.
— Да, спасибо вам. Но это и позволило нам освободить

промзону в Одинцово. Это вполне себе сойдет за научный
городок. Вскоре мы освободим и общежития, и квартиры.
Немного, но во всяком случае все главные и ведущие сотруд-
ники института смогут уместиться.

Генерал и Рязанов замолчали, оценивая сказанное и вы-
ступающий после того, как присел, вдруг опять встал и роб-
ко, будто завершив выступление, добавил:

— Самойлов, КБ Заслон.
Это был мужчина немногим старше Рязанова, сильно по-

лысевший, с огромными выбритыми щеками и одетый в чер-
ный костюм на белый свитер с горлышком. То ли он болел



 
 
 

гриппом, то ли от неприятного разговора, но он весь был
мокрый и слипшиеся от пота волосы неаккуратно распласта-
лись на его лысой голове. Рязанов взглянул на него с инте-
ресом, и Самойлов в ответ робко улыбнулся.

Генерал подошел к карте с надписью «Московский воен-
ный округ» и долго курил возле нее, что—то рассматривая.
Вдруг он обратился к Рязанову:

— Лучшего варианта и не придумаешь.
— Да, но там сплошная жилая застройка со всех сторон,

а нам нужен полигон, — Рязанов знал, что представляет из
себя это место.

— Сделаем вас военным училищем, по периметру все в
забор, — было непонятно, шутит Чугунов или рассуждает.

— Одинцовское специальное военное училище, — пошу-
тил кто—то из присутствующих офицеров.

— Звучит красиво, — улыбнулся во все огромные зубы
Чугунов.

Рязанов знал, что то донесение он министра Вахрушева
в полной мере соответствовало ситуации – при всех достиг-
нутых, их Объект выполнять цели которые перед ним стави-
ло тех.задание, не мог. Прорывные идеи Рязанова ушли го-
раздо дальше и их воплощение упирался в несовершенство
вычислительной техники. Но понимал ли об этом Чугунов?
Очевидно, что да и тогда какую цель он ставил себе забирая
проект под свое крыло? Это не укладывалось в голове Ряза-
нова, но у него не было выбора. Похоронить то, чем он зани-



 
 
 

мался все последние годы — это похоронить себя. Поэтому
он и не стал спорить с Чугуновым, с переездом, с Одинцово.
И, возможно, лучшего и правда придумать было нельзя.

6
Конструкторское бюро Заслон первоначально занималось

разработками для инженерных войск и их близкое сотрудни-
чество с РВСН также не укладывалось в голове Рязанова. Он
заложил в командировку дополнительный день и направил-
ся напрямую к Самойлову. Проект Рязанова был засекречен,
и он не совсем понимал, знал ли Самойлов чем конкретно
он занимается и потому полагался на то, что Самойлов сам
все раскроет.

— А я как раз хотел посылать за вами машинку, — улы-
бался Самойлов, встречая Рязанова у себя в кабинете. – Я
все ждал, что Чугунов сам как—то нас познакомит ближе,
но... вот, — как бы говорил Самойлов «но вот и сами вы
пришли».

Но вопреки ожиданию Рязанова, ситуация не проясня-
лась. Самойлов много чего говорил, рассказывал о достиже-
ниях, но все это было не применительно к работе Рязанова.
После часового отвлеченного диалога, после чая и конфет
в хрустальной вазе, совершенно дежурно, Самойлов предло-
жил ознакомиться с небольшой экспозицией, где было то,
что не было засекречено. Они ходили по выставочным за-
лам, проехали на полигон, но все что демонстрировало КБ



 
 
 

Заслон было правда далеко от института Рязанова.
— А вот это наша, пока не принятая во внимание разра-

ботка. БПМТ – боевая машина поддержки танка.
— Подвоз снарядов? – лишь бы что—то, сказал заскучав-

ший Рязанов.
— Нет, — рассмеялся Самойлов. – Извините, но это то

же самое, что говорили нам на госкомиссии. Все гораздо ин-
тересней.

И вдруг, застенчивый, слегка неуклюжий Самойлов, весь
оживился и активно жестикулируя встал перед Рязановым:

— Вот какая основанная задача у танка как у боевой еди-
ницы?

Рязанов растерялся и не дав ответить, продолжил Самой-
лов:

— Отвечу – уничтожение техники и укреплений. Да, ко-
нечно, танк и по пехоте работает и теоретически и по воз-
душным целям. Но именно живая сила противника и именно
воздушные цели являются проблемными для танка и умень-
шают его потенциал. Конечно, много кто работает для защи-
ты танка и с воздуха, и от высокоманевренных наземных це-
лей, но ведь это и отвлекает боевой потенциал. Верно?!

Рязанов набрал воздух, чтоб ответить, но Самойлов энер-
гично продолжил сам:

— В этом и состоит задача БМПТ – забрать на себя эту
функцию. Вот как средство ПВО спаренное с возможностью
работать по наземным маневренным целям. Знаете, это если



 
 
 

представить, что танк рыцарь в тяжелых доспехах, — и Са-
мойлов округлил руки изображая что—то огромное и злое,
— а БМПТ это его оруженосец, — и он вытянулся, изобра-
зив что—то худенькое. — Легкий, маневренный и дешевый.
Не надо ломать голову и все взваливать на танк – он теря-
ет в скорости, маневренности. Все просто – выводи это на
БМПТ, а оно будет следовать за тобой. Танк выполняет свою
задачу кувалды, а БМПТ прикрывает.

Рязанов почувствовал интерес и спросил:
— А что же с системами управления, целеуказания?
— Да, — почесал голову Самойлов, — здесь наше слабое

место. БМПТ это придаток танкового взвода, но вот систе-
ма управления... Командир экипажа будет отвлекаться на пе-
редачу команд командиру экипажа БМПТ, возможно на их
коррекцию, а это не просто секунды, это могут быть и десят-
ки секунд. В бою такие задержки могут быть не проститель-
ны... Пока что развитие вычислительно техники не позволя-
ет нам сделать единым пункт управления для танка и его по-
мощника.

От услышанного у Рязанова все загорелось внутри. Са-
мойлов сейчас говорил о тех же проблемах, с которыми
столкнулся и его институт. Так они проговорили весь оста-
ток дня и чтоб выкроить еще время, Самойлов сел в машину
к Рязанову и поехал с ним до аэропорта.
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Рязанов возвращался, как он сам говорил — к себе в
степь. Он долго обдумывал то, что увидел в бюро Заслон и
все этому казалось очень полезным. Правда он еще не мог
понять чем. И в какой-то момент его осенило.

— Костя, — еще не совсем уверенно, но он по возвраще-
нию начал делиться решением задачи «компактного разме-
щения электронно—вычислительных машин в корпусе Объ-
екта», — что же у нас получается по габаритам и весу ЭВМ?

— Все также, — удивился Константин Викторович вопро-
су, так как это было известно и увидел в этом возможную
претензию, — только один охладитель от килограмм так...

— Нет, нет. Сколько всего? Все вместе?
— Треть куба объем и под семьдесят килограмм. Но это

минимум.
— А если в полную?
Костя осмотрел кабинет Рязанова и указывая руками ска-

зал:
— Как треть... четверть..., — дал он понять, что обору-

дование, необходимое для полноценной реализации постав-
ленных перед Объектом тактико—технических задач, зай-
мет какую—то часть кабинета.

Рязанов довольно улыбался.
— Что? – непонимающе улыбнулся Костя в ответ.
— Вот, — и Рязанов победоносно подвинул к сидевшему

за столом исписанный обрывок салфетки с надписью Аэро-
флот.



 
 
 

— О создании выносного вычислительного модуля те-
леуправления антропоморфным кибернетическим комплек-
сом в условиях орбитального базирования? – произнес и
сморщился Костя.

— Непонятно?
— Слишком... И длинно.
— Но ты ведь понимаешь, о чем я? – довольно улыбался

Рязанов.
— Вынести мозги из тела? Оставить только рефлексы.

Оболочку. Кажется так? — задумался Костя.
— Ну не прям вынести... Частично снизить нагрузку.

Кстати, я ещё вот думал над «О создании зависимых авто-
номных распределенных систем».

— Да, но слушай... – хотел что—то сказать Костя.
— Подожди, — остановил его Рязанов, — дослушай.
И он подробно рассказал об увиденном на выставке в бю-

ро Заслон и концепции БМПТ, взяв те же сравнения и эпи-
теты о рыцарях, что слышал от Самойлова.

— Но Георгий, — хотел что—то высказать Костя.
— Потом... Все потом, потом...
Движимый своим восторженным настроением Рязанов не

обратил внимание на желание товарища что—то сказать и
перешел к теме, которая, как ему казалось уже является об-
щей для них тайной.

— Я хотел спросить, кто сегодня в столовой?
— В столовой? В каком смысле? Ах, ты про Татьяну. Не



 
 
 

знаю, — пожал плечами Костя, — может и она. Ещё не был.
Но знаешь, я вот все же хотел сказать...

— Давай потом. Я очень голоден и спешу на обед, — Ря-
занов был в приподнятом настроении и не дослушав товари-
ща, бесцеремонно ушёл.

Он спешил в столовую. Спешил к Татьяне. И опять он не
знал, что будет, если увидит её, но ему этого хотелось. Там, в
Москве, вся голова была погружена переездом, Чугуновым,
Заслоном, Одинцово, но уже по пути домой, увидев в само-
лёте светловолосую женщину, он, неожиданно для себя, по-
думал о ней.
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