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Аннотация
Комплект из 2 книг – платите меньше, читайте больше!
В состав входят: Кризис чужого возраста, На память милой

Стефе.
Комплектом выгоднее, чем покупать книги по отдельности.
«Кризис чужого возраста».
Грусть и радость, безысходность и надежды чередуются в

романах, повестях и рассказах Маши Трауб, которая блестяще
дебютировала в 2007 году проникновенно-искренним романом
«Собирайся, мы уезжаем». После этого было еще много книг,
гомерически смешных и щемяще печальных. По некоторым из
них – «Дневнику мамы первоклассника» и «Домику на юге»  –
сняты художественные фильмы.



 
 
 

В сборник «Кризис чужого возраста» вошли истории о жизни
и смерти, о чудесах, о родных, которые так и не стали близкими, и
о незнакомцах, ставших родными. В этой трогательной и честной
прозе есть место иронии, тонким наблюдениям и тем самым
деталям повседневности, в которых узнаешь свою историю.

Все герои этого сборника рассказов и зарисовок переживают
тот или иной кризис. Каждый справляется по-своему – кто-то
принимает обет молчания, иные персонажи верят, что сражаются
с собственной смертью в поединке армрестлинга. В этой книге
собраны не только наблюдения за современной жизнью, но и
истории, которые можно было бы счесть мистическими. «Эту
беду на бобах разведу»,  – говорила моя бабушка, когда хотела
меня успокоить. В селе, где я выросла, на бобах гадали. И если
это мистика, то очень добрая.

«На память милой Стефе».
Это и эпистолярный роман, и история архивных изысканий,

приводящих к раскрытию почти детективной семейной тайны.
В повествовании пересекаются время и пространство, русский,
французский, итальянский, английский и даже провансальский
языки, письма и девичий альбом из прошлого и электронные
послания сегодняшнего дня. Калейдоскоп событий и чувств
позволяет очень молодому человеку, попавшему в чужую для себя
среду, обрести заботу, любовь и новую, многочисленную, семью.

Роман «На память милой Стефе» повествует об очень разных
– по характеру, возрасту и даже языкам – людях, плутающих
по закоулкам чужой, но в результате и своей жизни. История,
уходящая далеко в прошлое, казавшаяся необъяснимой и даже
страшной, вдруг оборачивается радостью обретения людьми друг
друга.



 
 
 

*Цена комплекта рассчитана исходя из базовых цен. Во время
акционных предложений цена отдельных книг может меняться.
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Рассказы о жизни и смерти

 
 

Маша
 

Маша была не просто домработницей, она была незамени-
мой, исключительной. Сама диктовала условия работы, день,
время прихода, цену. С ней никто не спорил. Потому что
убирала она так, как никто и никогда ни до, ни после нее.
Маша была уникальной. Удивительно легкой и свободной.

Она заходила в квартиру, и квартира будто сразу пони-
мала, что сейчас начнется шухер и надо собраться. Пока-
зать себя с лучшей стороны, так сказать. Неработающие фе-
ны тут же магическим образом чинились. Духовка самостоя-
тельно выставляла нужный режим для запекания мяса. Утюг
переставал фырчать и плеваться водой, а холодильник вдруг
вспоминал, что у него есть режим саморазморозки, чтобы
Маше было проще его помыть. Коты, кошки, собаки немед-
ленно ложились и подставляли домработнице все места для
почесывания. Они быстро выучивали график ее посещений
и, казалось, заранее собирали за собой шерсть и утаскива-
ли грязные пеленки в один угол, чтобы Маше было удобнее
их собрать. Работодатели, точнее, работодательницы, кото-
рых Маша неизменно называла хозяйками, перед приходом
домработницы старались вынести мусор, перемыть остав-



 
 
 

ленную с вечера посуду и обязательно почистить унитаз, что-
бы не было стыдно перед домработницей. Появление Маши
очень хорошо отражалось на поведении не только домашних
питомцев, но и детей. Они заправляли кровати, выгребали
грязные носки из углов и всячески пытались порадовать Ма-
шу. Все знали, что домработница откажется от дома, если
игрушки не будут убраны по местам. Это касалось и детей, и
домашних питомцев. Так что перед приходом домработницы
собаки тоже собирали свои игрушки и несли их на лежанку, а
дети собирали свои и складывали в коробки. Опять же перед
приходом Маши все старались принять душ, привести себя
в порядок, позавтракать и перемыть тарелки. Так что дом-
работницу в девять утра встречала красивая и выстроенная
по росту семья, включая домашних питомцев. С перемытой
посудой и собранными игрушками. Маша улыбалась – она
такое любила.

Она никогда не переходила черту – жен называла хозяй-
ками, даже если они таковыми вообще не являлись. Детей и
животных любила абсолютно, как и они ее. Хозяева-мужчи-
ны предпочитали придумать себе неотложное совещание и
сбежать из дома. Маша с ними и не собиралась сталкиваться
– они оплачивали ее визит и предпочитали быть невидимы-
ми. Она же оставалась наедине с женами, детьми и домаш-
ними питомцами.

Нам Маша досталась случайно. Я вообще не собиралась
нанимать домработницу. Но она позвонила в дверь и без вся-



 
 
 

ких объяснений завела в квартиру двоих детей. Мальчика и
девочку. Мальчику было лет девять-десять, девочке – года
четыре-пять, не больше.

– У вас останутся, вечером заберу, – заявила мне Маша.
Вообще-то я видела ее впервые в жизни, но спорить не

рискнула. Наверное, к этому решению привело не только
обаяние домработницы, но и мой многолетний ночной кош-
мар.

Я часто вижу красочные сны. Точнее, один и тот же. Я
стою на вокзале и не знаю, на какой перрон идти. Со мной
куча чемоданов и двое детей. Я точно знаю, что дети не мои,
а где мои – не знаю. Но именно этих детей я обязана куда-то
довезти и кому-то передать. Ответственность за чужих в сто
раз сильнее, поэтому во сне я крепко держу девочку за руку и
слежу, чтобы мальчик далеко не отбегал. Но по-прежнему не
знаю, что делать дальше и куда должна ехать. Сон мог быть
разным, но заканчивался всегда одинаково – я на железно-
дорожном вокзале с чемоданами и детьми, причем всегда –
не своими. Поскольку я много раз пересказывала этот сон
своим близким, они уже шутили.

– Мам, на самолете быстрее, – говорил сын.
– Да, и с кем мы все это время были, интересно? – уточ-

няла дочь.
Во сне я не видела своих детей. Мне нужно было отвезти

чужих.
Так что, когда Маша появилась на пороге с двумя детьми,



 
 
 

я вдруг вспомнила свой кошмарный сон. Двое детей, чужих.
И о них я обязана позаботиться. Кажется, домработница го-
това была произнести речь, которая как-то объясняла ее при-
сутствие на пороге моей квартиры, но я сразу же согласилась
приютить детей.

Мальчика, Егора, отправила к сыну, и они быстро на-
шли общий язык. Сын тогда постоянно проводил физиче-
ские эксперименты, поскольку учился в физматклассе и гре-
зил только физикой. Егор опыты оценил, в отличие от ме-
ня. Я тогда оценивала, во сколько обойдется реставрация
дубового паркета после очередного эксперимента. Девочка,
Майя, стеснялась, но оттаяла на кухне – мы пекли печенье,
безе. Вся кухня была измазана кремом. Моя дочь и Майя
были счастливы. Я предполагала, что лягу спать за полночь,
чтобы отмыть кухню к завтраку. Маша появилась в десять
вечера, когда я уже застелила для Егора и Майи два дивана,
с одного выгнав мужа, с другого – себя. Я любила по вечерам
читать на крошечном диванчике, стоявшем в кабинете.

– Дети, домой, – заявила домработница. И они тут же по-
корно встали и начали собираться.

– Я их только уложила, – заметила я расстроенно.
– Дети, отбой. Ложитесь, – объявила Маша.
Егор с Майей вздохнули и снова улеглись на диваны. Ка-

жется, сразу же уснули.
– Им хорошо здесь, – заметила Маша.
– Чай или кофе? Есть вино и коньяк. Водка, – предложила



 
 
 

я.
– Водка, – ответила Маша.
Я налила ей водки. Себе вина.
– Что с их родителями? – спросила я, когда мы выпили.
– Разводятся, – ответила Маша. – Хозяйка сейчас не в се-

бе. Решила по монастырям ездить, к иконам прикладывать-
ся.

– Мужа хочет вернуть? – уточнила я.
– Наверное, – пожала плечами Маша. – Сегодня написала,

что поехала в монастырь. Там пока поживет.
– Пока – это сколько? – уточнила я.
Маша снова пожала плечами.
– А вы им родственница? – спросила я.
– Нет, домработница. Раз в неделю прихожу. Но Света –

хозяйка – совсем не в себе. Дверь мне открыла и поставила
перед фактом, мол, уезжает. Обещала доплатить за присмотр
за детьми, но я не могу – у меня другие клиенты. Каждый
день одна квартира. А у этих еще Тиша маленький.

– Господи, сколько ему? – ахнула я.
– Год или чуть больше, – ответила Маша.
– И с кем он сейчас? – Я не понимала, как мать могла

бросить почти грудного младенца.
– Один. Но я с ним погуляла и покормила, – ответила дом-

работница.
– Так с ним нужно играть, следить за ним! А вдруг он но-

чью проснется и испугается? Начнет плакать! Какой ужас! –



 
 
 

чуть ли не закричала я.
–  Да, все верно. Но я не могу. Не могу других клиен-

тов подвести. Понимаете? Мне важна стабильность: каждый
день – новая квартира. Так я могу рассчитать свой заработок
за месяц. Мой сын учится в институте, мне за него платить.
Еще домой отправляю – маме. Она совсем старенькая, нуж-
ны лекарства, уход.

– Вы звонили мужу Светы, не знаю, как его зовут? – спро-
сила я.

– Звонила, несколько раз. Он ответил, что в командиров-
ке. Вернется через месяц. Врет, конечно же, – пожала пле-
чами домработница.

– А Света, как она могла бросить детей? – все еще не по-
нимала я.

– Ей тяжело сейчас. Она должна с собой разобраться. Де-
нис, ее муж, завел любовницу. Все были в курсе, а она, по-
лучается, последняя узнала. Так часто бывает. Света чест-
ная, она не стала бы телефон проверять или следить. Верила
Денису, а он завел себе помоложе. Все мужики такие. Мой
бывший – тоже свалил к девице, которая мне в дочери го-
дилась, прожил полгода, потом назад просился. На коленях
стоял, под дверью чуть ли не ночевал. Но я продала кварти-
ру и в Москву переехала. Чтобы его вообще не видеть и не
слышать. Сейчас звонит иногда, когда выпьет. Умоляет про-
стить. Но как простить, когда больно, когда все хорошее из
груди вырвали и растоптали? Света верила мужу, она всегда



 
 
 

о детях заботилась, они у нее на первом месте. Может, Денис
решил, что она ему недостаточно внимания уделяла? Сво-
лочь он, если так думал. Света ради семьи жила, а ему шлея
под хвост попала. Теперь вот… остается только разгребать
последствия, – Маша кивнула в сторону кабинета, где спала
Майя.

– А как же Тиша? Он что, совсем один в квартире? Ни
бабушек, ни дедушек нет? – ахнула я.

– Есть, наверное, – пожала плечами домработница, – но я
не знаю телефонов. Света не давала. Ну да, получается, один,
а куда его девать? Я уходила, он спал.

– Как куда девать? Сюда, конечно! Это же ужас какой-то –
оставить ребенка без присмотра! – закричала я. – А вдруг он
захочет пить? Или ему станет страшно! Или описается или
обкакается!

– Я ему пеленку положила.
– Ужас какой-то. Ну какая пеленка? У вас ведь есть клю-

чи от квартиры? Приносите сейчас же сюда Тишу! И обяза-
тельно напишите Свете и Денису, что он у нас. Наверняка
они с ума сходят. Он ведь совсем малыш.

– Хорошо, да, конечно, спасибо. – Маша посмотрела на
меня с изумлением, но ничего не сказала.

Да, я не была близка с соседями. Знала, как зовут соседей
по лестничной клетке, но этажами выше и ниже уже не зна-
комилась. Многие сдавали квартиры, и жильцы часто меня-



 
 
 

лись. Так что, откровенно говоря, со Светой и Денисом, жив-
шими тремя этажами выше, я знакома не была. Майю иногда
видела, как и Егора – на школьном дворе или у подъезда.

Я зашла в кабинет – Майя сладко спала. Я поправила оде-
яло и пошла проверить Егора. Он вздрагивал во сне, при-
жав к груди походный фонарик, который, кажется, выдал ему
мой сын. Не удивлюсь, если завтра Егор потребует спальный
мешок и кашу непременно из котелка. Сын умел увлечь рас-
сказами о походах, сплавах на байдарках по горным рекам и
прочих приключениях. Еще одна его страсть – помимо фи-
зики и экспериментов. Я уже придумала, что в случае чего
сварю им кашу «Дружба» – смесь перловки, овсянки и риса.
Лишь бы они не разожгли костер в комнате сына, чтобы при-
готовить уху в котелке. Сын уже дважды побывал в Карелии
и без конца оттачивал навыки выживания в домашних усло-
виях. У меня в прихожей в обувном ящике лежали огнету-
шитель, походная аптечка, запасной фонарик, дождевик на
всякий случай и старый, похожий на рацию кнопочный те-
лефон, который могло отключить только прямое попадание
в него метеорита. Я была опытной мамой, готовой ко всему.

Я пошла на кухню, помыла бокал и стопку в ожидании
Маши. Муж давно спал. Домработница все не возвращалась.
Я написала ей, что оставила дверь открытой, – пусть не зво-
нит, заходит тихо. При этом прекрасно понимала, что мла-
денцу невозможно сказать, чтобы он замолчал. И была гото-
ва к тому, что все равно все проснутся. Так и случилось.



 
 
 

– Тиша! – первым проснулся Егор.
– Тиша! – выскочила следом Майя.
Мой муж и дочь выползли из своих комнат. Сын спал. Его

всегда было сложно разбудить. На посторонние звуки, ко-
торые его не касались напрямую, он не обращал внимания.
Бесценное свойство подростковой психики. Мог, например,
не открыть дверь курьеру, потому что он-то лично ничего не
заказывал. А то, что я заказала, не так уж и важно. Однажды
он не открыл дверь мне, собственной матери, хотя я трезво-
нила в звонок и даже пару раз ударила кулаком в дверь. Но
сын знал, что у меня есть ключи, поэтому решил, что это
точно не я. А то, что я взяла новую сумку и забыла ключи в
старой, только мои проблемы. Сын никого не ждал без клю-
чей. В общем, он продолжал спать, потому что происходя-
щее в коридоре к нему не имело никакого отношения.

Тиша оказался не младенцем, как я думала, а щенком.
Как сообщил авторитетно Егор, кавалер-кинг-чарльз-спани-
ель. Кажется, Егор был очень горд тем, что выучил назва-
ние породы. Тиша немедленно всех радостно облаял, потом
кинулся лизаться, написал прямо в прихожей и застыл, ка-
жется, размышляя, что бы еще такого сделать. Подумав, за-
шел на второй круг с облизываниями. Я пошла за тряпкой.
А когда вернулась в прихожую, поняла, что она, то есть при-
хожая, больше мне не принадлежит. Там расположилась ле-
жанка Тиши размером с диван, на котором я и сама была
бы не прочь прикорнуть, коробка с его игрушками и запас



 
 
 

корма примерно на месяц. Даже моя собственная кухня бы-
ла занята – Тиша, громко чавкая, ужинал кормом из мисок,
аккуратно пристроенных в углу.

– Мама не любит, когда чавкают, – заметила дочь.
–  Она его быстро перевоспитает,  – хмыкнул все же

проснувшийся сын. Видимо, собачий лай он счел достаточно
интересным поводом для того, чтобы выползти на кухню. –
Он еще и ножом и вилкой научится пользоваться. Будет раз-
резать сухой корм.

– Я думала, Тиша – ребенок, младенец, – заметила я, гроз-
но глядя на Машу.

– Так он и есть ребенок, – удивилась она. – Давайте я буду
приходить к вам убирать раз в неделю, пока Света не верну-
лась. Вы ничего мне не платите. Только заботьтесь о детях
и Тише. Еда будет оплачена, не переживайте, это я беру на
себя.

Дочь уже тащила Тише в лежанку игрушки и свой люби-
мый плед, собираясь спать с псом. Сын, кажется, решил ис-
пользовать Тишу в своих физических экспериментах, а Егор
с Майей смотрели на меня щенячьими глазами, как в муль-
тиках. Конечно, я кивнула. Только подумала, что чего-то или
кого-то не хватает в этом дурдоме. Точно, я забыла посове-
товаться с мужем. Как всегда. Он молчал. Ну а я, как всегда,
приняла молчание как знак согласия. На том и порешили.

Маша приходила не раз в неделю, а когда хотела и когда
могла: заявлялась, скажем, в полседьмого утра, чтобы при-



 
 
 

готовить всем завтрак и собрать в школу, а меня отправить
на пробежку в парк, например. Она решила, что мне это бу-
дет полезно. Могла прийти вечером, помочь детям с домаш-
кой. С русским и литературой я справлялась сама, а вот с
математикой совсем нет. Маша же, как выяснилось, в шко-
ле училась в физико-математическом классе, но не стала по-
ступать в институт.

– Почему? – удивился мой сын, которому Маша быстро
объяснила, как решить физическую задачку.

– Влюбилась. Дурой была, – пожала плечами она.
Кажется, в тот момент мой сын решил не влюбляться ни-

когда в жизни. Физику он любил больше. Конечно, на тот
момент.

Вечером Маша умудрялась перегладить белье, загрузить
стиральную машинку и сделать заготовки на обед – мне оста-
валось только засунуть все в духовку или пожарить.

Что думал мой муж, глядя на то, что в его квартире по-
явились новые дети, я не уточняла. Но именно его Тиша вы-
брал хозяином. И именно с ним соглашался гулять. Точнее,
будил в шесть утра, тыкая носом в лицо. К счастью, Тиша
оказался очень умным псом и быстро разобрался, кому сто-
ит тыкать носом в лицо, а кому нет. Меня он не будил. Знал,
что я его запеленаю и уложу спать. А муж вставал и плелся в
парк. Потом завтракал вместе с Тишей. Потом они уходили в
кабинет – муж работал, а Тиша храпел, уснув после прогул-
ки и еды. Муж тоже иногда засыпал прямо перед ноутбуком.



 
 
 

Когда Тиша вдруг отказался от еды и не захотел выходить
на прогулку, я разволновалась. Когда он подошел ко мне и
лег у ног, я поняла, что надо его везти в ветеринарку. Ну
почему все повторяется? Когда случается что-то серьезное,
дети идут ко мне. Тиша тоже как-то догадался, что нужно
идти ко мне, хоть я с ним не гуляю. Да, кормлю, но вроде как
не настоящая хозяйка. Я люблю животных, очень, но на рас-
стоянии. Я уже накупила кучу щеток, чтобы снимать шерсть
с одежды. Смирилась с тем, что в моем доме появилось су-
щество, которое пукает, лает, храпит. Которому нужно без
конца мыть лапы, как менять подгузник младенцу. Но пред-
ставить себя в ветеринарке точно не могла. Видимо, в моей
карме что-то пошло не так, раз я сидела между хомяком и
лабрадором, а напротив своей очереди ожидали кот и попу-
гай. Попугай кричал «сволочь», кот пытался выблевать соб-
ственную шерсть. Хомяк не подавал признаков жизни, лаб-
радор выпускал газы так, что даже хомяк очнулся от запа-
ха, а попугай вышел на фальцет в своих криках. Кот, нако-
нец, проблевался, но, кажется, после этого и умер. Лабрадор,
выпустив последний вонючий залп, возможно, тоже. Оба за-
тихли, только попугай продолжал кричать «сволочь», явно
обращаясь ко мне. Хомяк пытался взломать клетку изнутри
и устроить побег.

Я сидела и гадала, за что мне все это. Вроде бы не была
сволочью, любила детей, старалась быть хорошей матерью и
чем заслужила сидение в ветеринарке, даже не со своим пи-



 
 
 

томцем, а с чужим, честно, не знала. Тиша мне нравился, но
я себя одергивала – это не мой ребенок, то есть питомец. Я
лишь за ним присматриваю. И рано или поздно его придется
отдать законным хозяевам, как и детей. Хотя Егора с Майей
я уже готова была удочерить и усыновить. Тут я вдруг рас-
плакалась. Видимо, от накопившихся переживаний. Все-та-
ки чужие дети и животные – это другая степень ответствен-
ности, а я перфекционистка. У меня все должно быть иде-
ально: еда для детей, их занятия, одежда и так далее. А тут,
получается, недоглядела, раз Тиша заболел. Я совсем рас-
клеилась, оплакивая собственное несовершенство. А заодно
чувства Светы, которая, скитаясь по монастырям, пережи-
вала предательство мужа. Рыдая, я решила, что, когда Света
вернется из своего паломничества, помогу ей, если она за-
хочет убить Дениса. Алиби точно обеспечу. Еще мне было
бесконечно жалко Майю и Егора, таких чудесных, ласковых,
послушных. Им у нас нравилось, но они очень скучали по
маме и папе.
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