



Мия Асакура

# Четвёртое Правило

18+

Мия Асакура  
**Четвёртое Правило**

«Автор»

2026

**Асакура М. V.**

Четвёртое Правило / М. V. Асакура — «Автор», 2026

У мастера кукол есть три правила. Никогда не работать с живой тканью. Давать куклам желания прототипа. И не называть их именами из прошлого. Заказчик в плаще принёс пепельный и чёрный локон, фотографию 1912 года и необычное дерево — фиолетовый ясень. Мастер нарушил все правила сразу. Теперь куклы сами решают, что значит «быть вместе навсегда».

© Асакура М. V., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Пассажиры	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

# Мия Асакура

## Четвёртое Правило

### Пассажиры

У каждого мастера есть свои правила. Я выработал их за сорок лет, и каждое заплачено кровью — не всегда моей.

Моё первое и главное: никогда не работаю с живой тканью вроде кожи. Только дерево, фарфор для лиц, шёлк для платиц, стекло для глаз. И волосы, конечно. Настоящие. Их приносят заказчики в чёрных шкатулках, и по тому, как дрожат их пальцы, я понимаю, насколько тяжело им было расстаться с этими прядями.

Второе правило: кукла должна хотеть того же, чего хотел прототип. Не улыбаться, не стоять красиво, а именно хотеть. Девочка мечтала о волшебной палочке — кукла будет тихо шептать по ночам странные слова в стеклянной витрине. Старик жаждал покоя — его миниатюра замрёт так, что даже пыль не будет на ней оседать. Если ошибаешься с желанием — кукла ломается изнутри. Трескается фарфор, слезает краска, и однажды ты находишь на полу только грудку мусора и один не моргающий глаз.

Третье правило сложнее. Не давай им имён из прошлого. Никогда не знаешь, во что это может обернуться. Эрика, названная Эрикой, начала петь по ночам. Не мелодию — а частоту, от которой лопались банки с лаком. Томас, оставленный Томасом, вырвал себе руки и приклеил ножницы. Поэтому я даю им новые. Имена без истории, чистые листы.

Сегодня закончил работу над парой. Заказ поступил от мужчины в плаще. Он принёс два локона: один пепельный, один иссиня-чёрный. И фотографию 1912 года. На ней — молодая пара у витрины кафе «Флориан» в Венеции. Девушка смеётся, запрокинув голову, мужчина смотрит прямо в объектив таким взглядом, будто видит меня здесь и сейчас, через сто с лишним лет.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.