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Аннотация
Сева панически боится красного цвета, у него мрачные

воспоминания за спиной, а перед глазами — мрачное будущее,
которое, кажется, замечает только он один. Его исследованиям
не дают ход, а лучший друг, кажется, теперь применяет свой
научный дар только ради денег.

Что делать, одержимому и талантливому ученому, если никто
не хочет поддержать его работу и спасти мир?

Друг говорит, что надо идти до конца, и Сева решает
последовать его совету...
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Мария Кейль
И вырастет новый лес

 
0. На берегу

 

По тропинке вдоль озера шла группа людей. Впереди, со
сложенным цветастым зонтиком наперевес, шагала экскур-
совод — громогласная дама, которая даже без микрофо-
на-петлички могла распугать недавно вернувшихся в эти ме-
ста птиц. Невысокие пока еще деревья не давали тени, и по-
сетители щурились от яркого солнца.

— … еще недавно это была зона, где невозможно было
долго находиться без маски. Вы — одна из первых экскур-
сий в зону экологической рекреации… ЭЙ! Нельзя сидеть
траве! И вообще, кто позволил вам ходить здесь одному, вне
группы?

Она указывала зонтиком на мужчину, вальяжно раски-
нувшегося на траве, прямо посреди белоснежных крокусов.
Каким-то образом он казался впереди группы, и это беспо-
коило женщину: за шатавшихся без присмотра людей ее мог-
ли лишить премии.

Мужчина скользнул усталым взглядом по группе, а потом
медленно поднялся, ступил на тропу. Отряхнул джинсы, вы-



 
 
 

прямился. На вид ему было явно больше сорока, а по мор-
щинам под глазами и между бровей можно было дать еще
больше.

— Прошу прощения, мне стало нехорошо, присел на ми-
нуту. Лучше вернусь.

— Не сходите с тропинки! — грозно повторила экскур-
совод и проследила взглядом за ним, пока он не свернул по
тропинке к границе зоны. Тогда женщина поудобнее пере-
хватила зонтик и повела людей дальше.

— Итак, восстановление этого места — это не только
спасение одного маленького пригородного озера. Это целый
эксперимент компании «ЗАСЛОН», позволяющий в буду-
щем восстанавливать большие территории за счет очистки
грунтовых вод, а также очистки океана…

Прерывая ее слова сзади, от озера, раздался громкий
всплеск.

Все обернулись, но на воде лишь расходились большие
круги. Мужчины нигде не было видно.



 
 
 

 
1. Собеседование

 

Кит встретил его недалеко от пропускного пункта на тер-
риторию АО «ЗАСЛОН», в самом начале небольшой липо-
вой аллеи, ведущей от остановки трамвая к огромному се-
рому забору.

— Я уж думал, ты не придешь! Дружище! Ты как?
Сева принял объятья друга, с трудом вытерпел похлопы-

вания по спине. Даже нашел немного самообладания ничего
не сказать и молча похлопать в ответ. Обниматься Сева тер-
петь не мог. Отдельной ненависти, по его мнению, заслужи-
вали дежурные приветственные объятия, когда лезут к тебе,
лезут…Просто так, без причины. Можно же словами поздо-
роваться!

— Рад тебя видеть! — Кит наконец отпустил друга и от-
ступил на шаг. — Ты совсем не изменился!

— Так вышло, — Сева терпеть не мог эту фразу. Он знал,
что не изменился — все те же убранные в хвост волосы, те
же очки — потому что носил одни и те же уже семь лет и
на новые не было денег, точно такие же дешевые джинсы,
рубашка, старый пиджак и ботинки.

Кит — когда-то щуплый и болезненный Никита Коболев
— наоборот, щеголял модной короткой стрижкой, волосы
его казались темнее и ярче — наверняка красит. В комплек-



 
 
 

те шли идеально, явно в салоне подстриженная бородка, лег-
кий загар и рельефные мышцы. Вместо рубашки — футбол-
ка-поло известного бренда. Бывшего одноклассника Сева на
улице бы не узнал.

— Зато ты изменился.
Кит махнул рукой с идеально проработанными мышцами,

и Сева обратил внимание на сложную татуировку на плече
друга.

— Ага, я очки снял. Мне уже все сказали, что без них
лицо другое.

— Линзы носишь?
— Коррекцию сделал, — пожал плечами друг, — Хочешь,

посоветую хорошую клинику?
— Я… — Но Сева не успел договорить. Никита добро-

душно усмехнулся:
— Да-да, я помню, ты не любишь что-то менять, привыч-

ные вещи тебя успокаивают. Идем, я сразу говорил, нечего
сидеть в замшелых НИИ, защитился — и вперед, в нормаль-
ную компанию! А не копаться в чужих теориях дедов выпол-
няя за них всю работу. Мы оба знаем, как валят работу на
младших научных сотрудников.

Они подошли к раздвижным дверям пропускного пункта.
Кит подмигнул камере, и та пискнула, считывая биометрию,
а вот Сева ждал, пока охранник просветит его рамкой, по-
смотрит документы и проверит данные у себя в системе, а



 
 
 

потом сделает разовый пропуск на территорию.
— Удачи на собеседовании, — хлопнул его по плечу Кит,

— давай, пусть все пройдет гладко! Здесь любят перспектив-
ные исследования. Наконец-то не только теорией будешь за-
ниматься!

Сева позволил себе улыбнуться и сказать:
— Надеюсь.
За последние пять лет Сева сменил три научных инсти-

тута, и везде люди плевать хотели на перспективы будуще-
го. Их волновали должности, гранты на зарплату и индекс
цитирования. Как будто они забыли, что за стенами лабора-
торий есть реальный мир с реальными проблемами. Никто
не обращал внимания на постоянно уменьшаемые нормы на
использование проточной воды, или на постоянные засухи,
или «сухие» химические дожди. Подумаешь, сегодня лишь
немного хуже, чем вчера. Не критично ведь, правда?

И Севе иногда казалось, что всех этих людей в пробир-
ке и вырастили, настолько они не воспринимали настоящее
за окном лабораторий, совершенно забивая на то, что наука
должна улучшать жизнь людей, а не множить очередные ста-
тьи ради индекса или мета-исследования.

Если бы не это отношение, он никогда бы не пошел в ком-
мерческую лабораторию какой-то корпорации, пусть и такой
известной как АО «ЗАСЛОН».

Он старательно искал взглядом к чему бы придраться,
но не находил: территория компании поражала размахом:



 
 
 

огромные зеленые зоны, от весенней свежести еще более яр-
кие; одна двенадцатиэтажка в центре — явно главный кор-
пус. Вокруг несколько комфортных даже на вид трехэтаж-
ных зданий. Друг подвел его в главный корпус, вызвал лифт.

— Мне в отдел кадров надо зайти, так что с тобой прока-
чусь.

Кит из лифта вышел на шестом этаже, а вот Сева поднялся
на последний, двенадцатый. Замер перед приоткрытой две-
рью с нужной табличкой “АО «ЗАСЛОН», исполнительный
директор, Щербаков И.Д”, и услышал мелодичный женский
голос:

— Войдите, не стойте на пороге.
Он хмыкнул. Как и ожидалось от компании-пионера в

сфере технологий, даже для робота-секретаря записали уни-
кальный голос, а не выбрали шаблонную болванку из десят-
ка популярных актрис. Сева зашел внутрь, и, к своему удив-
лению, обнаружил в приемной стол секретаря с экраном, а
за ним красивую девушку с каре густо-фиолетового цвета в
строгом офисном костюме. Она привстала, приветствуя Се-
ву.

— Севастьян Витальский? Проходите, директор вас ждет.
— Д-д-да, конечно.
Сева сглотнул. Слухи о финансировании компании врали,

изрядно преуменьшая реальную обстановку. Иметь в штате
живого секретаря — это уже давно считалось запредельной
роскошью. Он даже позволил себе надеяться, что на науку



 
 
 

им тоже не жалко денег.
Он миновал красотку, поправив старые очки на носу. Рас-

шатанная оправа то и дело сползала на середину носа, но Се-
ва давно не обращал на это внимания, однако сейчас ему ста-
ло неловко. Он с трудом подавил желание убрать очки в кар-
ман, чтобы выглядеть чуть менее бедно. Останавливала от
подобной глупости только сильная близорукость и страх спо-
ткнуться.

— Удачи. — произнесла девушка. — Не переживайте, ес-
ли позвали встретиться лично, значит вы уже заинтересова-
ли директора.

— Угу, — кивнул Сева. Дверь автоматически открылась,
пропуская его в кабинет. После живого секретаря он ожидал
роскоши, и оказался не разочарован. Огромные панорамные
окна с видом на всю территорию, дизайн кабинета исполнен
в модном и дорогом стиле эко-тек: много зелени, стекла, ме-
талла и света. Никакого дерева, никакого дешевого пласти-
ка, но все выглядит максимально естественно и как бы нена-
вязчиво. Одну стену занимала огромная картина с радост-
ными химиками в лаборатории, должно быть, совершивши-
ми какое-то открытие. Сева встречал подобное, но только в
виде разбитых фресок на задворках одного из институтов.
Советские надежды прошлого века. Он терпеть такие карти-
ны не мог — художники из прошлого не могли обойтись без
красного всех оттенков, от бордового и алого до ненавистно-
го кирпичного, от вида которого у Севы раньше начинались



 
 
 

панические атака. К счастью, здесь неизвестный художник
ограничился холодными тонами.

— Присаживайтесь, — идеально поставленным голосом
произнес хозяин кабинета. Сева вздрогнул, повернулся, и ед-
ва не опрокинул стул. Но потом все же совладал с собой и
сел напротив мужчины средних лет в серой рубашке с зака-
танными рукавами. Тот посмотрел на Севу и разблокировал
экран на своем планшете.

— Ну здравствуйте. Севастьян Сергеевич Витальский,
верно?

— Да. Очень рад познакомиться с вами, Игорь Дмитрие-
вич.

Директор листал на планшете файлы. Сева против воли
начал испытал симпатию — когда в институте до сих пор
печатали личные дела или документацию по сто страниц,
а потом отправляли в шредер, у него сердце начинало бо-
леть. Хотя, может, оно начинало болеть из-за избытка кофе
и энергетиков, он не был в этом уверен. В его полис ежегод-
ные скрининги не входили, а ходить в медицинский центр за
свой счет… он в очередной раз поправил старые очки.

— Вы желаете узнать что-то еще? — Сева не выдержал
паузы.

— Все, что нужно, я уже прочел, — пожал плечами Щер-
баков, — У вас перспективные идеи, неплохие статьи и ин-
декс цитирования, но характеристики от начальства остав-
ляют желать лучшего.



 
 
 

— Я пытался добиться финансирования проекта, — на-
хмурился он, вспоминая все свои не рассмотренные в инсти-
тутах заявки. — Очистка питьевой воды…

— Да-да, я прочел. Интересные тезисы, звучит отлично.
Я думаю, мы возьмем вас научным сотрудником в лаборато-
рию. Алексею Петрович Нижнеяцкий и его команда работа-
ет над повышением плодородия овощей через химический
состав как почвы. Параллельно они изучают составы для гид-
ропоники.

Сева недоуменно моргнул. Он не хочет быть лаборантом!
— Но это не мой профиль.
— Поймите правильно, — вздохнул директор, — нам

очень нужны прорывные проекты. Но мы не можем доверить
лабораторию только что приглашенному человеку, которого
до нас попросили сразу из трех НИИ. Поработайте с Алек-
сеем Петровичем, а когда мы станем рассматривать финан-
сирование проектов на будущий год, обсудим вашу работу.
Думаю, вы как раз успеете доработать свою заявку.

— Мой проект готов, — Сева сжал кулаки. — Его не нуж-
но дорабатывать. Нужна лаборатория для опытов, создание
прототипа и испытания!

— Предполагаемый результат исследований слишком аб-
страктный, — пожал плечами Игорь Дмитриевич, — этот
раздел вы не проработали. Подумайте над ним как следует.
Скажите Рине, чтобы проводила вас в отдел кадров и прове-
ла вам экскурсию по нашей территории.



 
 
 

Сева поблагодарил и собрался выходить, как директор
окликнул его у двери.

— Ах да, у нас, естественно, есть полная медицинская
страховка. Рекомендую воспользоваться. Удачи вам.

Сева вышел в приемную, где его ждала Рина. Девушка с
улыбкой встала, очевидно, уже получив сообщение от дирек-
тора.

— Идемте, сегодня я составлю вам компанию.

Рина вела его по свободным, хорошо освещенным кори-
дорам. Сева не мог не обратить внимание, насколько все это
отличается от привычных узких и серых переходов в госу-
дарственных исследовательских институтах, где он бывал в
последнее время. В компании не экономили ни на современ-
ном, полезном для зрения освещении, ни на пространстве.
На ученых, судя по всему, тоже. Только что за это придется
делать? Он мысленно ругался сам с собой: продался корпо-
рации! Но разве у него был выбор, после того, как ему от-
казали в государственных лабораториях? Именно в момент
отчаяния, он вспомнил, как Кит когда-то давно звал его в
корпорацию.

Тогда, виня себя за слабость, с чувством, что он предает
сам себя, Сева сел и принялся читать про своего возможного
работодателя. В последнее время о компании ходили слухи,
что они поддерживают самые смелые открытия, стремясь к
большим международным контрактам на эксклюзивные тех-



 
 
 

нологии. Сева решил посмотреть список патентов АО «ЗА-
СЛОН» и устал листать эту страницу. Он до последнего ко-
лебался, но все же отправил резюме.

Теперь он ощущал себя как ученый, продавший душу
дьяволу. Секретарь вела его дальше, показывала внутрен-
нее пространство: и огромную библиотеку с хранилищем как
старых бумажных книг, более новых репринтов старых изда-
ний, так и экраны, соединенные с самыми крупными науч-
ными библиотеками страны. Сева с интересом спросил:

— Каждый может просто воспользоваться данными? От-
дельно запросы оформлять не нужно? — его раздражала
необходимость порой делать отдельные разрешения, чтобы
обращаться за какими-то данными в институте.

Рина пожала плечами:
— Если это открытые данные, то нет, никакой необходи-

мости в подобной бюрократии нет. Если это внутрикорпора-
тивные данные и у вас есть допуск, то тем более. Выносить
и копировать, как вы понимаете, запрещено.

Сева кивнул и продолжил разговор:
— А вы здесь давно работаете? Если честно, давно не ви-

дел живых людей вроде в роли секретаря.
Она тряхнула фиолетовым каре и поправила пиджак.
— Я не секретарь. Давайте я представлюсь: Ирина Алек-

сандровна Птицева, главный специалист по коммуникаци-
ям АО «ЗАСЛОН». Отвечаю за организацию семинаров,



 
 
 

конференции, круглых столов, мероприятий, коворкингов.
Готовлю материалы, чтобы Игорь Петрович или кто-то из
начлабов могли спокойно выступить перед инвесторами или
фондами. В общем, я связываю ученых-затворников с внеш-
ним миром…

Девушка сделала паузу и нахмурилась, вспомнив что-то
свое, и это не осталось без внимания. Сева спросил ее:

— А как вы сами попали в компанию?
Она пожала плечами:
— Я защитила кандидатскую по социологии, но моя тема

слишком специфична, и я быстро поняла, что работать по
специальности не стану. Но мне хотелось остаться в сфере
науки, и, так совпало, я встретила на одном семинаре Иго-
ря Петровича, и он пригласил меня на работу. Лабораторию
мне никто не дал, но… — Она на мгновение замолчала, а по-
том сменила тему, — Зато это хорошее место. Не идеальное,
вы вскоре поймете, но хорошее. Намного лучше, чем госу-
дарственные исследовательские институты, которые занима-
ют своих соискателей только крысиными бегами в попытке
получить профессорскую должность или очередной грант.

Сева покачал головой:
— Но, насколько я помню, «ЗАСЛОН» тоже участвует в

грантовых конкурсах Фонда Фундаментальных Исследова-
ний? Я видел их заявки. И, по словам Игоря Петровича, я
понял, что и внутри самой компании финансирование рас-
пределяется похожим образом.



 
 
 

Рина открыла перед ним очередную дверь.
— Верно. Но, в отличие от НИИ, здесь нет необходимости

тратить гранты на зарплату. Они идут именно на исследова-
ния, оборудования или — очень часто — создание рабочих
прототипов. Если мы понимаем, что идея требует большего
финансирования, чем может дать компания, актуальна и, к
тому же, не противоречит корпоративной безопасности.

Они вышли в открытый переход между корпусами, заса-
женный разнообразной растительностью. Сева сначала уло-
вил горьковатый аромат тюльпанов, а потом уже заметил
кадки с махровыми цветками всех оттенков. При виде алых
лепестков Сева вздрогнул и тут же отвел взгляд.

— Смотрите, здесь у нас столовая, здесь зона отдыха, одна
из. Дальше есть бассейн, спа и массажный зал. Еще дальше
— небольшая клиника для сотрудников. Что-то серьезное
компания оплачивает у лучших специалистов в столицах.
Для простых процедур и медосмотров предпочитает держать
врачей на месте: все-таки здесь очень большой корпус и мно-
го людей. Загляните потом, при найме можно сделать вне-
плановый чекап.

Рина подвела его к неприметной двери: «Отдел кадров»
— и пропустила Севу вовнутрь.

В отделе кадров его быстро оформили, выдали пропуск,
браслет с чипом, сняли отпечатки пальцев, сетчатку и био-
метрию для опознания в системах компании. Тут же он по-



 
 
 

лучил ключи от комнаты и новую банковскую карту, оставив
отпечаток пальцев в качестве электронной подписи. Сева с
сомнением посмотрел на кусочек пластика.

— Зачем? — на его телефоне уже мигало уведомлением
банковское приложения, уведомляя о поступившем на счет
авансе. Да и прикладывать «пластик» считалось привычкой
дедов, которые не доверяли чипам и биометрии.

— Это просто символ, — улыбнулась Рина, которая жда-
ла, пока его оформят, чтобы проводить и показать, где раз-
мещаются сотрудники. — Вы же видите, что средства по-
ступили на счет. Только вы подписываете договор — вам
поступает аванс. Естественно, вы обязаны отработать мини-
мум полгода. Если есть желание, вы можете жить где хотите,
— улыбнулась она, заметив, как он рассматривает карточ-
ку-электронный ключ. — Но в анкете вы указали, что рас-
сматриваете проживание в апартаментах компании.

— Да, — кивнул он. — Спасибо.
Он с изумлением смотрел на карточку. Казалось, он не до

конца верил своей удаче.
— Планшет, за него еще распишитесь. — невозмутимая

дама протянула ему планшет с логотипом «ЗАСЛОН» — Он
подключен к внутренней сети компании, а также к библио-
теке и архивам. Корпоративный мессенджер и все, что нуж-
но для работы уже стоит. Сторонние устройства к местной
сети подключить нельзя.

— Хорошо, — кивнул он и забрал все предложенное, рас-



 
 
 

пихал карточки и пропуск по карманам, а планшет оставив
в руках.

Рина проводила его и оставила около двери.
— Ирина, можно пригласить вас на кофе? — неловко

спросил он, чувствуя себя совершенно неуместно относи-
тельно этого места — в неказистой потертой одежде, старых
очках и с неидеальными зубами.

— Зачем, Севастьян?
Сева чуть-чуть отвел взгляд. С девушками у меня всегда

было сложно общаться
— Просто поговорить. Я здесь человек новый и хотелось

бы понять, как все работает.
Она улыбнулась:
— Я думаю, вам объяснят в лаборатории. Если нет — в

конце недели у нас будет небольшая корпоративная вылазка
на природе — дальше на территории комплекса есть зона для
пикников. Там можно будет со всеми пообщаться, познако-
миться и узнать слухи. Если у вас возникнут проблемы в об-
щении с коллегами, или, что часто бывает, утратите мотива-
цию, начнете выгорать, у нас есть штатный психолог Анге-
лина. Если вы предпочитаете электронный разум, то можете
воспользоваться корпоративным ии, — улыбнулась она. —
Хорошего дня.

И ушла, оставив его одного на аллее между корпусами.
Он разочарованно вздохнул, наблюдая как ветер сдувает с
дорожки пыль. На мгновение ему показалась, что пыль —



 
 
 

красная, как и все вокруг. Сева тряхнул головой, отгоняя ви-
дение.



 
 
 

 
2. Новый день

 

Вечер Сева занял тем, что обживался в предоставленной
ему просторной квартире-студии. Жилой корпус распола-
гался отдельно от рабочих, посреди небольшого и уютного
парка с беговой дорожкой, уличными тренажерами, и — рас-
точительство — небольшим фонтаном. На первом этаже рас-
полагалась огромная зона с диванчиками и минибаром.

Пара молодых парней непринужденно обсуждали свое
исследование, перескакивая с физики на последний сезон
«Спасите котика». Заметив Севу, они дружелюбно кивнули,
а потом вернулись к своей беседе. Надо бы познакомиться,
но он устал. Нашел лифт, поднялся на третий этаж и оказал-
ся в своей новой служебной квартире. Обычное простран-
ство: большая кровать, кондиционер, шкаф, стол, стул, сан-
узел и маленькая кухня с небольшим холодильником — яв-
но нерассчитанная на то, что кто-то здесь будет серьезно го-
товить, скорее на то, чтобы разогреть какую-то еду, сварить
кофе, сделать бутерброды — и не более того. И все же, это
выглядело намного лучше, чем квартиры, которые он сни-
мал последние несколько лет. Не говоря уже об универси-
тетском общежитии, которое ему удалось получить во время
учебы. Больше всего удивило, что он нигде не нашел при-
вычного уже таймера, ограничивающего подачу воды: не над



 
 
 

раковиной в мини-кухне, ни в ванной. И плакатов о важно-
сти экономии не было. Ради эксперимента он силой воли за-
ставил себя стоять под душем дольше пятнадцати минут. И
вода не кончилась. Его часы на тумбочке показывали пятна-
дцать минут и четыре секунды. Возможно, здесь ограниче-
ние выставлено на большее время, но проверять подобное,
тратя драгоценную воду, Сева считал преступлением.

Воспользовавшись местной сетью, он заказал курьера,
чтобы тот привез вещи из камеры хранения. Сева приехал
сюда, достаточно далеко от последнего своего места работы,
на один день, и, чтобы не таскаться с вещами на собеседо-
вание, оставил их в камере. Через пару часов пришло уве-
домление о доставке, и он отправился к пропускному пунк-
ту. Охранник просветил чемодан, и потребовал достать но-
утбук.

— Здесь вы не сможете подключиться к сети свое устрой-
ство, — предупреждающим тоном произнес он. — Так же,
при попытке вынести с территории, я буду вынужден про-
сканировать жесткий диск.

— Ничего страшного. Здесь личные данные. Ничего ко-
пировать и выносить не собираюсь, соглашение о неразгла-
шении прочел.

Дотошность охранника одновременно пугала, но и успо-
каивала тоже, особенно после безалаберного отношения к
данным в некоторых институтах.

В студии Сева развесил свой скудный гардероб в шкафу,



 
 
 

затем достал свой ноутбук, ввел пароль и на мгновение уста-
вился на рабочий стол с наполовину заросшим прудом.

Запустил рабочий файл с расчетами: у него еще осталось
немного времени, и лучше поработать над своим проектом.
Да, подключиться здесь к сети оказалось невозможным, но
это и не требовалось. Все, что только возможно, он давно со-
хранил себе. А еще больше — помнил наизусть, не доверяя
нейронкам.

Утром на корпоративном планшете мигал номер лабора-
тории, куда его направили. Сева надел лучший (и единствен-
ный) приличный костюм и рубашку. Посмотрел в зеркало,
поправил сползающие очки, потом подумал, снял пиджак и
галстук, оставил только рубашку, и отправился на завтрак в
столовую.

***
На питании для сотрудников здесь не экономили, и Сева

трижды осмотрел выдачу, прежде чем убедился, что оплачи-
вать не требуется, можно брать что угодно. И только тогда
наложил поверх овсянки целых три ложки свежей голубики.
Вокруг стоял шум: кто-то разбился на группки и болтал о
своем, кто-то сидел, как Сева, в одиночестве, уткнувшись
в планшет. От вида таких вот замкнутых ребят ему стало
немного спокойнее. Значит, не обязательно 24/7 поддержи-
вать командный дух, как писали представители компании.
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