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Аннотация
На далёком астероиде скрывается Макс Карасёв — редкий

специалист, способный управлять роем дронов так, будто
это продолжение его собственного тела. Но спокойная жизнь
среди геологов рушится, когда пираты захватывают станцию
и вынуждают Макса участвовать в дерзком нападении на
пассажирский лайнер. Теперь ему предстоит выбрать между
собственной свободой, жизнями заложников и тысячами людей
на борту «Атласа».

«Дирижёр роя» — динамичная космическая история о долге,
доверии и человеке, который умеет превращать машины в
искусство, а в нужный момент — в последнюю надежду.



 
 
 

Лидия Гортинская
Дирижёр роя

Дирижёр роя

Я никогда не любил астероиды, при этом не потому, что
в них было что-то особенно плохое. Плохого как раз хвата-
ло везде. Просто астероиды всегда казались мне временным
недоразумением природы: камень, который случайно не стал
планетой, но почему-то решил, что и так сойдет.

Астероид Гамма-Нева-7 был именно таким.
Снаружи он был серый, рваный, весь в трещинах и ста-

рых ударах от метеоритов, будто космос много лет пытался
его добить. Внутри, зато, прятались жилы палладия, редких
силикатов и «тяжелого льда» из трития, за который в ны-
нешние времена платили очень много. На поверхности сто-
яло несколько куполов геологической станции, антенное по-
ле, склад, ремонтный бокс и посадочная площадка.

Я работал там третий месяц. Формально я был операто-
ром автономных сервисных систем, а неформально – чело-
веком, которого геологи согласились у себя прятать.

Они не задавали лишних вопросов. Я тоже, ведь это вооб-
ще лучшая основа для человеческих отношений в космосе.

Начальника станции звали Семён Алексеевич Гринько.
Он был геологом старой школы, то есть из тех людей, кото-



 
 
 

рые смотрят на камни с большим уважением. Его дочь Лиза
приехала на станцию на каникулы. Ей – двенадцать. Она бы-
ла слишком наблюдательной для спокойной жизни и слиш-
ком честной для удобного общения. Волосы у неё всё время
выбивались из любого хвоста, а глаза были очень серьезны-
ми. Она везде таскала бумажную книгу Булычева про Алису
и зачитывала лучшие, по ее мнению, моменты из нее, вслух.

Именно она первой поняла, что я не просто техник. Это
случилось на шестой день.

Снаружи бушевала пылевая взвесь – не буря, конечно, на
астероиде для бури нет атмосферы, но вполне достаточная
мерзость, чтобы не выпускать наружу людей без необходи-
мости. Геологи сидели в центральном модуле, спорили о со-
ставе породы и пили такой крепкий чай, что им, кажется,
можно было протирать контакты.

Я был в ангаре, передо мной на магнитной платформе ле-
жали сорок два сервисных дрона. Обычный человек сказал
бы: одинаковые. Любой инженер сказал бы: мелкие, восьми-
лучевые, второй модификации, разведка и микромонтаж. А
я видел другое – векторы, отклик, небольшие задержки в ле-
вом контуре у шестого, излишнюю самоуверенность трид-
цать первого, привычку семнадцатого чуть уходить вверх на
повороте. Люди любят думать, что техника безлична. Это по-
тому, что они не умеют слушать железо достаточно долго.

Я поднял ладонь, ничего эффектного со стороны не про-
изошло. Я вообще не любил эффектов, от них всегда больше



 
 
 

разговоров, чем пользы.
Просто в голове раздался привычный тонкий шум – как

будто где-то за костями черепа, заработал рой мелких элек-
трических насекомых. Имплант в моторной коре подхватил
сигнал, наручные нейроинтерфейсы откликнулись, и дроны
начали подниматься.

По одному, потом по трое, потом сразу группами. Они со-
бирались в воздухе быстро и легко. Сначала я вытянул из
них рабочую решетку для переноса груза. Потом – спираль.
Потом, сам не знаю зачем, дракона.

Дракон получился хороший. Не страшный, конечно. Со-
рок два ремонтных дрона вообще плохо подходят для страш-
ного. Зато он был узнаваемый: длинная шея, ребристая спи-
на, крылья из светящихся контуров, хвост, который двигал-
ся очень плавно.

– Ничего себе, – сказала у меня за спиной Лиза.
Я не вздрогнул. Дирижёр роя, который вздрагивает при

ребенке, – зрелище не то, чтобы невозможное, но професси-
онально обидное.

– Подкрадываться нехорошо, – сказал я.
– А делать дракона из рабочих дронов хорошо?
– Зависит от обстоятельств.
Она подошла ближе. Дракон медленно повернул голову,

потому что я машинально дал команду на реакцию.
Лиза замерла.
– Он как живой.



 
 
 

– Нет, – сказал я. – Он как очень дисциплинированная
коллективная иллюзия.

Она задумалась.
– Это почти то же самое.
Я покосился на нее.
– Тебе сколько, двенадцать? Ты не должна так разговари-

вать.
– А вы не должны делать драконов, если вы просто техник.
Вот за это дети и опасны, взрослые еще умеют для прили-

чия не замечать очевидного.
Я опустил руку. Дракон рассыпался. Дроны на секунду за-

висли, потом перестроились снова.
– Смотрите, – сказала Лиза, уже почти шепотом.
Я и так смотрел и улыбался, ведь из дракона получились

цветы, при этом, не один букет – это было бы пошло, нет,
сорок два дрона развернулись в воздухе тонкими металли-
ческими лепестками, светодиоды пригасли, контуры стали
мягче, и над платформой поплыл целый сад – серебристый,
невозможный. Что-то среднее между лилиями и воспомина-
нием о них.

Лиза дышала так тихо, будто боялась, что от громкого
вдоха всё распадется.

– Как вы это делаете?
Я пожал плечами.
– Руками, головой.
– Это телепатия?



 
 
 

– Очень дорогая разновидность производственной дисци-
плины.

Она перевела взгляд на меня.
– Папа говорил, бывают такие специалисты. Дирижёры

роя. Их готовят только в «Заслоне».
– Твой папа слишком много знает.
– Это потому, что он взрослый.
– Нет. Это потому, что он геолог и любит собирать редко-

сти. Некоторые люди коллекционируют минералы. Некото-
рые – слухи. Некоторые умудряются совмещать.

Она улыбнулась. Потом снова посмотрела на рой.
– А сколько вы можете держать?
– В смысле?
– Сколько дронов сразу.
– Пятьдесят.
– Это много?
– Для человека – предел.
Она произнесла очень серьезно:
– А вы человек?
Я посмотрел на нее, потом осмотрел свои руки.
– Ну, сегодня, вроде, да.
Она кивнула, как будто это был приемлемый научный от-

вет. Потом открылась дверь ангара, и в проеме появился
Гринько. Он оглядел меня, Лизу, цветы из дронов, снова ме-
ня и вздохнул с тем глубоким смирением, которое бывает
только у отцов.



 
 
 

– Лиза!
– Я ничего не трогала.
– Это и пугает. Мешаешь работать.
Он вошел, сунул руки в карманы куртки и посмотрел на

меня.
– Макс.
– Семён Алексеевич.
– Я, конечно, не специалист по красивым жестам, но, если

ты так же ловко соберешь мне наружную геораму для секто-
ра Б-12, я перестану делать вид, что не догадываюсь, кто ты
такой.

– Я, между прочим, очень ценный вид.
– Да. Но ресурсоемкий.
Я кивнул.
– К утру будет готово.
Он посмотрел на цветы, потом на Лизу.
– Ну хоть кто-то на станции умеет производить впечатле-

ние.
– Папа.
– Что?
– Ты сейчас завидуешь!?
– Немного, – признался он.
Лиза ушла с ним, но уже в дверях обернулась:
– Макс?
– Что?
– А завтра можно еще?



 
 
 

– Что именно?
– Дракона.
Я подумал.
– Завтра – корабль.
– Настоящий?
– Нет. Настоящий мы не потянем.
Она засмеялась и убежала. Я остался в ангаре один, ну,

почти один, если не считать сорока двух машин, импланта у
меня в голове и той неприятной мысли, которая последнее
время сидела у меня за как клин: люди слишком быстро ко
мне привыкают, а это всегда плохо заканчивалось.

***
Про дирижёров роя в официальных брошюрах писали

странно: слишком грамотно, с каким-то мертвым корпо-
ративным уважением, которым большие структуры любят
описывать вещи, стоящие очень дорого и ломающиеся не
по гарантии: «Специалист по нейрокинетическому управ-
лению многоагентными системами», «Оператор с расши-
ренным симбиозом командного интерфейса», «Уникальная
компетенция распределенного тактического контроля».

Всё это означало простую вещь: человеку вживляли в
мозг и в руки такие наносхемы, после которой он мог чув-
ствовать рой как продолжение собственной нервной систе-
мы.

Небольшие телепатические способности там тоже были.
Не в том смысле, который любят дешевые журналисты. Я не



 
 
 

читал мысли. Для этого, во-первых, надо любить людей силь-
нее, чем я. Во-вторых, мысли у большинства и без того уга-
дывались слишком легко.

Но дирижёр чувствовал импульсы, намерение, эмоцио-
нальный сдвиг в группе, направление паники, то неуловимое
человеческое электричество, которое обычные люди называ-
ют интуицией, а инженеры – помехой в сигнале.

Проблема была в том, что хороший дирижёр роя стоил
дорого не только при обучении и создании. Его надо было
содержать, лечить, иногда – чинить. И почти всегда – пря-
тать! Потому что пятьдесят дронов в руках умного человека
– это оружие.

***
Нападение началось через четыре дня. Как и всё действи-

тельно плохое, оно сначала выглядело почти прилично.
На радаре появилась легкая транспортная шхуна без опо-

знавательных огней, на запрос ответила гражданским кодом,
попросила аварийную дозаправку, сослалась на сбой траек-
тории и повреждение контура охлаждения. Даже голос у ка-
питана усталый, вежливый, чуть раздраженный.

Гринько связался со мной из рубки.
– Макс, посмотри.
Я посмотрел.
– Не нравится мне это.
– Почему?
– Потому что они слишком стараются.



 
 
 

– Это не преступление.
– В космосе – почти да.
Он молчал секунду.
– Откажем?
Я посмотрел на экран, на траекторию шхуны, на слишком

плавное снижение, послушал паузу перед ответом, заметил,
как аккуратно они держались в слепой зоне внешней камеры.

– Уже поздно, – сказал я.
И в этот момент у них отключился гражданский код:

очень честный был поступок с их стороны, почти трогатель-
ный.

На экране вспыхнула красная отметка, потом вторая, по-
том третья – маленькие десантные капсулы, отделившиеся от
брюха шхуны и пошедшие к станции. Тревога завыла сразу и
как-то без вдохновения. У нашей станции вообще всё было
немного уставшим, даже система безопасности.

– Все в укрытие, – рявкнул Гринько в общий канал.
– Поздно, – повторил я, уже вставая.
– Карасёв.
– Да.
– Только не геройствуй.
– Это очень расплывчатая инструкция.
– Тогда конкретнее. Не дай им забрать Лизу!
Я уже бежал по коридору.
– Принято.
– И еще, Макс.



 
 
 

– Что?
– Себя тоже по возможности не отдавай.
Я усмехнулся.
– Вот это уже совсем сложновыполнимый приказ.
Связь оборвалась. Я влетел в ангар на полном ходу. Рой

уже ждал. Сорок восемь дронов стояли на зарядных направ-
ляющих, еще два были на внешнем контуре. У меня был со-
бран полный рабочий комплект. Я поднял обе руки, и мир
привычно сузился.

Это всегда странное чувство: как будто тебя вдруг стано-
вится больше, чем один. Пять дронов ушли в вентиляцион-
ные шахты. Восемь – на внутреннюю оборону. Шесть – к
шлюзу номер два. Десять – наружу, на слепой перехват кап-
сул. Остальные остались со мной.

В голове раскрылся многоголосый металлический хор.
Каждый сигнал – как укус, как вспышка, как короткая
мысль. Обычный оператор захлебнулся бы на двенадцати.
Хороший – на двадцати пяти. Я держал сорок восемь и чув-
ствовал, как имплант начинает теплеть где-то под затылком.

На внешней камере первая капсула уже резала плазмой
поверхность шлюзового кольца.

– Нет, – сказал я вслух, хотя говорить было не обязатель-
но.

Шесть дронов ударили сразу. У сервисных машин плохие
отношения с оружием, потому что его нет, но зато прекрас-
ные – с точностью. Два срезали плазменный резак, один во-



 
 
 

шел в стык крепления, еще три разом ударили в стабилизато-
ры капсулы. Та дернулась, провернулась и, медленно кувыр-
каясь, ушла вдоль поверхности астероида, как пустая банка.

Вторая капсула села у склада. Третья – прямо возле ава-
рийного шлюза. Они знали план станции. Это было ожидае-
мо и неприятно. Как почти всё в жизни.

Дверь ангара распахнулась. На пороге стояла Лиза. Конеч-
но! Потому что в критический момент дети всегда оказыва-
ются ровно там, где взрослые их особенно не хотят видеть.

– Назад! – рявкнул я.
Она не шелохнулась.
– Там папа! Они в командном модуле!
Вот за что я не люблю ясность, она мгновенно уничтожает

иллюзии выбора.
Я переформировал рой. Девять дронов ушли в коридоры,

еще четыре – к потолочным шинам, чтобы перерезать свет.
Мне нужна была темнота. Мне почти всегда нужна была тем-
нота. Умной машине зрение не обязательно. Умному напа-
дающему – полезно. Значит, надо лишить его полезного.

– Лиза!
– Что?
– Сейчас ты очень тихо идешь в техотсек, закрываешься

там и не выходишь, пока я сам не приду.
– Я не маленькая.
– Это самое детское, что можно сказать в двенадцать лет.
– А если папу убьют?



 
 
 

Я посмотрел на нее. Нехорошо так смотреть на ребенка.
Очень по-взрослому, очень прямо. Но времени на мягкость
уже не было.

– Тогда я разберусь с этим сразу после того, как вытащу
его.

Она секунду молчала. Потом спросила:
– Обещаете?
Вот это самое тяжелое. Не спасать. Обещать.
– Да, – сказал я. – Иди.
Она кивнула и убежала.
Я дал дронам темноту. Станция провалилась в аварийное

красное освещение. Пираты вошли через три точки сразу.
Их было девять.

Я понял это почти мгновенно – по шагам, по сердцебие-
нию, по тому, как рой отслеживал движение. В этом и была
редкая часть профессии, о которой не любили говорить: ди-
рижёр роя управляет не только машинами, он управляет про-
странством, в котором эти машины становятся важнее лю-
бого оружия.

Первого я даже не увидел. Он выскочил из бокового про-
хода, и два дрона уже были у его лица – не чтобы убить,
нет. Просто один ударил в визор, второй в руку, в которой
он сжимал бластер. Мужчина выругался, ослеп на секунду, а
третья машина вошла ему под колено. Он рухнул.

Второй успел выстрелить. Заряд прожег стену там, где моя
голова была бы полсекунды назад.



 
 
 

Вот за что я ценил хорошие импланты: они успевали реа-
гировать раньше меня.

Я ушел в сторону, дал команде захват, и четыре дрона за-
тянули ствол его карабина в полимерную сетку из ремонтной
пены. Он дернул оружие, не понял, и в этот момент с потол-
ка ему на шлем сели еще два.

Я не убивал, по возможности, это тоже один из тех ком-
промиссов, за которые потом не хвалит вообще никто.

В командном модуле было хуже: там захватили Гринько
и еще двоих геологов. Капитан пиратов стоял так спокойно,
будто приехал на деловую встречу, а не на разбой. Высокий,
сухой. У него были короткие седые волосы и очень чистый
скаф-комбинезон. На связи он вышел сам.

– Макс Карасёв, – сказал он. – Наконец-то.
Я замер. Плохо, когда преступник знает твое имя раньше,

чем ты увидел его лицо.
– У вас преимущество передо мной, – ответил я.
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