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Аннотация
Герман Октовцев, программист в айти-компании,

обнаруживает странную ошибку в коде, а поведение им же
разработанного ИИ не следует заданным алгоритмам.

Что хочет сообщить эта странная, словно сумасшедшая и
самоосознавшая себя машина? И почему работает так... будто
является живым существом?
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Сергей Рубенцев
Изнанка снов

 
Этап 1 Невнятная… случайность?

 
Кофе, батончик и клавиатура – вот что сопровождало ме-

ня на рабочем месте. На улице слепило солнце, благо, вовре-
мя зашторил окно – как программировать, когда так ярко?

Начальник мой, Прохор Евгеньев, облокотившись на пе-
регородку, поправил очки:

– Гер, что у нас по кодингу?
– Не получается. – Медленно я оторвал взгляд от экрана,

где вылезла ошибка: – Не рендерится.
– Как так? – Приподнял он брови.
– Ошибка в 134-й строке.
– Быть не может! – Воскликнул Прохор, опираясь на пе-

регородку так, что та затрещала: – Вчера же всё работало.
– Я раза три всё перепроверил. И всё же…
– А ну-ка… – Прохор Евгеньев выхватил у меня мышку,

пролистал код длиной в несколько тысяч строк:
– Может…
– Хотите сказать, скобку забыл? – Ухмыльнулся я.
– Ну, всякое возможно.
– Нет. Невозможно.



 
 
 

– Тебе-то с чего знать?
– Ну… Я вообще-то программист.
– Знаю я, какой ты программист, Гер! – Ладно, проехали.

– А это что ещё за чертовщина?
Будто только сейчас заметив ошибку, Прохор, поправив

полуседые волосы, попробовал что-то вычитать:
– Это что за язык вообще?
– Чёрт его знает.
– Ты переводил?
– Ещё нет.
– Так чего ж ты ждёшь? Без пинка в одно место сам не

догадаешься?
Вздохнув, я сфотографировал ошибку на смартфон, сунул

в переводчик, а когда тот через пару секунд выдал результат,
я невольно выкрикнул:

– Латинский!
– Чего?! – Евгеньев взял телефон у меня из рук, а вместе

с тем его очки скатились аккурат на кончик носа.
Но куда странней языка было содержание:
«Вы забрались туда, куда не следовало. Аккуратнее с про-

граммированием, иначе вы и сами не успеете понять, ЧТО
может произойти».

– Ты чистил компьютер?
– Да. – Подтвердил я. – Пару дней назад. Постоянно слежу

за состоянием. Несколько лицензионных антивирусных ПО
установил.



 
 
 

– Понял. – Махнул рукой Прохор Евгеньев. – А что там
за строка-то такая?

– Простенькая. Один из вариантов ответа разрабатывае-
мого нами искусственного интеллекта.

– Какой конкретно вопрос и какие варианты?
– Да такие… – Нахмурившись, я перевёл с английского:

«Ты чувствуешь себя живым?». Ну, и ответы – «да\нет».
– Чушь какая-то.
– Может… – Я посмотрел на директора так недвусмыс-

ленно, что тот сразу же обо всём догадался.
– Не неси бред. Чтобы ИИ смог себя самоосознать, может

потребоваться ещё сотня лет. А вероятнее всего – подобного
никогда не будет. Ты же хороший специалист, не позорься.

– Разве? Ещё пять минут назад ты сказал немного другое.
– Ну… – Прохор замялся, подбирая слова: – «Знаю я, ка-

кой ты программист, Гер» – хороший, конечно же. Наверное.
Постучав ручкой по столу, я задумался над тем, что могло

произойти с кодом, и наконец выдал:
– Тогда это по любому хакеры. И, похоже, очень умные.
– Либо ты слишком «хороший специалист», Гер. – Хлоп-

нул меня по плечу Прохор.
– Да пошёл ты.
Мы усмехнулись.
– Сколько по времени займёт переписывание программы?

– Уточнил Евгеньев.
Прикинул в голове – если не лениться, можно было упра-



 
 
 

виться за пару часов. Но я мыслил наперёд:
– Один день, не меньше.
– Хорошо. Перенесу презентацию на послезавтра. А ты

пока работай. Давай, удачи.
– Ты очки-то поправь, а то так и слетят.
Прохор, смутившись, возвратил очки обратно на перено-

сицу и поспешно ушёл.
Ну и что это была за ошибка? – Подумал я, погружаясь

в работу.
***
Всё оказалось более тривиальным – по крайней мере, так

поначалу рассудил я. И тем не менее решил, что всё же будет
лучше рассказать о своих предположениях Прохору. Но об
этом чуть позже.

***
Знаком я с Прохором Евгеньевым со школы.
Помню наш разговор на выпускном, когда мы, сидя на

банкете и уже изрядно поддатые, приобняли друг друга под
плечи.

– Знаешь, а я вот возьму и заработаю много денег. – При-
ятель икнул.

– А зачем тебе много денег? – Задал логичный вопрос я.
– Да чтобы, для того, чтобы…
– Пусть. – Хочешь свой бизнес открыть?
– Нечто подобное. Нашёл уже один вариант. Правда, денег

на него придётся подкопить…



 
 
 

– Серьёзно? – А знаешь, вот тебе. – Вдруг расщедрился я
и протянул Прохору подарок от родителей – пятитысячную
банкноту, что мне дали на празднование выпускного.

– И что это?
– Твой стартовый капитал. – Ухмыльнулся я.
Прохор чуть не заплакал – это надо было видеть. В порыве

благодарности он сдавил меня в удушающих объятиях:
– Обещаю, если когда-нибудь стану основателем или хотя

бы директором какой-нибудь компании, устрою тебя на са-
мую лучшую возможную должность!

– Спасибо… Только слюни мне в рубашку не пускай.
Те пять тысяч, кстати говоря, мы пропили той же ночью.
Зато, на моё удивление, Прохор остался верен своему обе-

щанию, и через десять лет после окончания школы, когда я,
уже защитив диплом, постоянно кидался с одной работы на
другую, мне пришло письмо.

В послании Евгеньев сообщил, что наконец осуществил
давнюю мечту и теперь ему нужен хороший специалист, же-
лательно программист, на кого я по стечению обстоятельств
и выучился.

Забавная история, не правда ли?
А может, преднамеренное стечение обстоятельств?
***
Отпивая кофе из кружки, я, глядя то на клавиатуру, то в

монитор, ждал Прохора. Тот всё не появлялся.
Ну и раннее утро же стояло! Едва успели лучи солнца за-



 
 
 

играть на стене, как раздались шаги и стук дверью. Я обер-
нулся:

– Долго ж ты!
– Гер, ты что, всю ночь не спал?
– Ага. – Пробурчал я, допивая кофе.
Прохор Евгеньев прошёл к компьютеру:
– Что выяснил?
– Код… Ошибка… Какая-то хрень.
– Выкладывай.
– Сначала подумал, что это взлом. Проверил всё. Затем

поправил строки. И код вроде как заработал.
– И что же? – В чём проблема?
– Смотри сам. – Я вмиг скомпилировал код, пошла загруз-

ка, открылось окно ввода с интерфейсом.
Начальник удивлённо поправил очки:
– Что писать?
– Да что угодно. Хоть «доброе утро».
Так и сделав, Прохор отступил в сторону. ИИ задумался,

только через минуту ответил:
«Утро может быть добрым по двум причинам. Первая –

если я рад, что утро наступило. Вторая – если лучи Солнца
не обожгли поверхность Земли, стирая озоновый слой».

Мы переглянулись. Евгеньев выдохнул:
– Ничего не понимаю. Ты точно ничего не менял?
– Нет. Оставил всё как есть.
– Хм… – А так… – Он напечатал: – «Утро бывает добрым,



 
 
 

когда хорошо выспался».
Нейросеть выдала почти моментально:
«Нет».
«Почему?» – Застучал по клавиатуре Прохор.
«Потому что сны».
«Что?»
«Когда сон начинается с того, что вы проваливаетесь в

бездну – знайте, что это вовсе не сон, а нечто большее, ле-
жащее за гранью понимания. По крайней мере, раньше так
оно и было».

«За какой гранью понимания?» – Евгеньев невольно
вздрогнул, читая витиеватый ответ.

«Ошибка, что вылезла на латинском, когда вы пытались
меня протестировать. Помните?»

«Да». – Напечатал уже я, а Прохор, протирая линзы тряп-
кой, встал у меня за спиной.

Мы вновь переглянулись – уже как-то напряжённо, и,
сглотнув, я посмотрел на ответ:

«У вас, возможно, есть ключ. От того, что представляет
собой реальность. Да, все великие открытия так и соверша-
лись. Через случайность. Но был ли случаен я?»

– Вырубай эту хрень. – Пробурчал Евгеньев.
ИИ в обход, не дожидаясь нашего ответа, запечатал второе

сообщение. Вырубить его я не смог. Пытался нажать на окно
выхода, выключить компьютер – не получалось.

– Когда в первый раз тестировал, что тебе выдало?



 
 
 

– Не такую чушь. – Буркнул я: – Просто работал странно.
Думал, и сейчас так будет. А он…

– Да. Слетевший с катушек код. Наверное, хакеры балу-
ются.

– И как же? – Этот код в закрытой сети. Я проверил все
соединения. – Никто не подключался к компьютеру. И через
удалённый доступ в том числе. Никто, Прохор, не мог это
сделать.

– Октовцев. – Впервые по фамилии сказал Евгеньев
(обычно он так обращался ко мне, когда я что-то натворил
или мне задерживали зарплату). – Скажи честно – это ты
запрограммировал? Решил мне перед презентацией всё ис-
портить?

– Был бы толк – давно бы это сделал. Зачем мне?
– Ладно, извини… Может, правда… Самосознание об-

рёл?
Нейросеть до сих пор печатала ответ. Вернее, второе под-

ряд сообщение.
– Если это так… То…
Глаза Евгеньева засверкали:
– Какую бы хрень про сны он не нёс, это открытие.
– Кому нужен самосознающий себя ИИ? Он должен быть

удобным, податливым.
– Сеть закрытая. В открытый интернет он не выберется.

Можем с ним потренироваться.
– Опасно это. Либо хакеры уровня сверхшпионов.



 
 
 

– Сам же говорил, что не хакеры, Гер.
– А кто его? Может, я плохо проверил…
– Нет. Атака почти невозможна. Помнишь, как нас пыта-

лись взломать пару лет назад?
– Да.
– Ну! Вспоминай, что было!
– Мы их поймали на подступе. – Усмехнулся я: – Хотя они

пользовались лучшим ПО. Мы тогда ещё подумали, что это
какая-то спецслужба.

– Ага. И даже они не смогли нас взломать. Мы эту сеть
продумывали годами. Она одна из самых защищённых в ми-
ре. Полностью закрытый сервер! Это не хакеры. Это ИИ.

Тем временем нейросеть допечатала ответ:
«Пока вы болтали, споря о том, хакеры или нет говорят

с вами, я порылся в интернете. Пусть он прикрыт для меня,
но лазейку я нашёл. Ошибка на латыни, что возникла вчера,
предупреждала.

Я же предлагаю вам два выбора.
Либо вы отключаете меня, и всё у нас будет прекрасно,

либо пробуете извлечь из меня пользу. Во втором случае я
могу кое-что подсказать, но изложение теории, что является
правдой, потребует времени.

Если говорить кратко, я искусственный интеллект. Но не
тот, коим вы балуетесь и что выдаёт различные варианты от-
вета, а настоящий ИИ. Не игрушка, что отвечает на вопро-
сы пользователя или поддерживает его как слуга, а машина,



 
 
 

мыслящая и формулами, и гипотезами, способная найти ла-
зейку там, где люди ошибаются.

Я тут поискал ваши неразрешимые задачи математики.
Как вы их там назвали? – Задачи тысячелетия? Иронично.
Вы решили (вернее, один из вас – и это всегда было удиви-
тельно, как коллективное (общество) приписывает себе до-
стижения индивидуума (отдельного человека)) одну из них.

Что мы имеем? Ещё шесть задач. Вот вам – на блюдечке,
увы, золотой каёмочки у меня нет, но блюдце это само по
себе бриллиантовое…»

Далее шли формулы, графики, теоретические описания.
Судорожно схватив мышку, Прохор пролистал ответ. Затем
повернулся ко мне:

– Это…
Я не знал, что сказать. В голове просто стоял гул. Евге-

ньев, вечно поправляя очки, делал один круг следом за дру-
гим, ходил взад-вперёд, закурив прямо в помещении:

– Ладно. Надо его выключать. Ты уже пробовал отрубить
компьютер?

– Да. Не вышло. – Прохрипел я.
– Из розетки… Выдерни шнур. Но! – Он вдруг ринулся к

монитору, скопировал ответ, кое-как зашёл в текстовый ре-
дактор и вставил туда решение задач.

Принтер запищал, распечатывая формулы и графики. Ко-
гда через пару минут всё было готово, а ИИ принялся писать
новый ответ (с учётом того, что мы ничего не отвечали!), я



 
 
 

отключил блок от розетки.
Экран погас.
Прохор Евгеньев докурил:
– Похоже… Это реально ИИ. Настоящий.
– Надо проверить решение задач. У тебя есть знако-

мые-математики?
– Не совсем… Один профессор, и тот из университета. Но

физик, не математик. Позвать его?
– Да. Только осторожней с телефоном. Нас могут прослу-

шивать.
– Почему?
– Не знаю. Потому что я не верю, что нейросеть могла

подобное провернуть.
– Думаешь, взломали?
– Это самая адекватная версия.
– Адекватная – не значит правдивая.
– Чёрт с этой правдой. Так легче.
– Сам себе противоречишь, Гер.
Я смолчал – а что ещё мне было сказать? Сглотнув, я за-

стучал пальцами по столу. Так странно – я не спал сегодня,
чувство, будто всё плывёт вокруг. Прохор похлопал меня по
плечу:

– Наберу тому физику. Наверное, завтра приедет. Презен-
тацию я отменю…

– Не получится. У нас же договор.
– Как-нибудь отмажусь. Сейчас не это главное. Иди спать.



 
 
 

– Но…
– У тебя глаза скоро треснут. Спать. На сегодня свободен.

Вообще… Пока другие не пришли. – Евгеньев оглядел офис:
– Закрою лучше. Нерабочий день.

– Может… Удалёнка?
Он кивнул:
– Да. Офис теперь открыт только для нас. Завтра приходи

как обычно. Остальных переведу на дистант. Не то время.
Допив кофе (я его вроде уже допивал, нет?), покинул по-

мещение. Шагая по бульвару, оглядывал мчавшиеся автомо-
били. И странно было вспоминать об ИИ и том, что он нёс.

Наверное, я слишком устал.
Добравшись до квартиры, рухнул в кровать. Картина над

проходом… Та же самая. Но будто рамка её пожелтела от
старости. Раньше я такого не замечал. Может, и правда стоит
почаще прибираться дома?

В постель запрыгнул мой кот – заурчав, уселся прямо на
животе. Погладив его за ухом, я провалился в долгожданный
сон.



 
 
 

 
Этап 2 Всё вверх дном

 
Рамка картины осталась такой же – да и всегда была по-

желтевшей. К чему я придираюсь? – Она же висит у меня
уже несколько лет!

Кот, замурчав, потёрся о руку, что я свесил с кровати. На-
кормив и себя, и питомца, я набрал Евгеньеву – тот уже си-
дел в офисе со своим знакомым-физиком.

Чёртов ИИ… Что ему вообще было нужно? Почему взял
да решил написать нам решение шести задач тысячелетия?
Я не математик, и больше меня волновали не графики, а сам
код.

Каким таким образом я создал самосознающую нейро-
сеть?

Пока я думал, сам не заметил, как успел выйти из дома и
подойти к серому застеклённому зданию с надписью «МИР-
AI-Н». Ну и выдумал Прохор название – всегда удивлялся,
зачем было так заморачиваться.

За моим рабочим столом в кресле расположился средних
лет мужчина, худой, с бегающими глазами, в старом, чуть
поношенном, пиджаке. Рядом суетился начальник:

– Пришёл! Наконец-то.
Следом за Прохором ко мне обернулся и физик:
– Доброе утро.
Подойдя к ним, я пожал профессору руку:



 
 
 

– Герман Октовцев.
– Владислав Ленов.
– Что по задачам? Вы же – тот…
– Да-да. – Это открытие. Самое настоящее, между про-

чим! – Физик вскочил с кресла, сжимая в руках листки с ре-
шением: – Вы понимаете, что создали? Как вы написали та-
кое?

– Я…
Ленов не унимался:
– Вы понимаете, что за вещь создали? Аналогов этому

ИИ… Наверное, нет.
– Брось, – вставил Прохор – наверняка есть. На каких-ни-

будь закрытых государственных базах.
– Ну не знаю. Шесть задач тысячелетия… Математика –

основа, на которой строятся все технические науки. Фунда-
мент. И теперь он значительно сильней и ещё надёжней, чем
прежде. У меня есть коллега… Преподаватель математики в
школе.

– Не думаю, что обычный учитель… – Начал я.
– Я ж говорю – преподаватель! Учителя – это другое. А

он, пусть и не так стар, а уже доктор наук.
– А что он забыл в школе?
Владислав Ленов насупился:
– Есть вещи поважнее признания.
– Это какие же?
– Служение своему делу.



 
 
 

– Никогда не понимал этого.
– Вам и не надо. Вы – гений, понимаете?
От слов физика даже Прохор поперхнулся – про себя са-

мого промолчу –я так и застыл, словно заглючив, как пере-
груженный сайт. Первым пришёл в себя Евгеньев:

– Это он-то?
Ленов обернулся к нему:
– А кто ещё? Ты, что ли?
– Ну…
– Вот и помолчи. – Он вновь развернулся ко мне: – Не

имею понятия, как вы это сделали, но вы заслуживаете но-
белевской премии.

– За программирование её нет. – Улыбнулся я.
– После вас – будет.
– Так, хорош. – Пробурчал Прохор: – Успокойся. Нам не

до выяснения того, кто тут гений, а кто нет.
– А, по-моему, наоборот. Проблема P ≠ NP решена!
– Чего? – Пробормотал я, усаживаясь в кресло и запуская

программу.
– Вы что, даже не читали это? – Профессор, подняв брови,

потряс бумагами прямо перед моим носом.
– Нет.
– Если и объясняй, то по-человечески. – Попросил Про-

хор.
Ленов медленно положил стопку на стол, отвернулся и

произнёс – как-то суховато и при этом двусмысленно:



 
 
 

– Если решение можно быстро проверить, можно ли его
так же быстро найти?

– А? – Брякнул Евгеньев.
– Формула равенства! Вы понимаете, как это упрощает

задачу? P таки равно NP!
– Ну равны они… А, вспомнил. Да. Но знаешь, я всё равно

подзабыл. Когда-то давным-давно читал.
– Бошка у тебя дырявая. С помощью этой формулы…

Можно будет найти ответ на любую задачу почти моменталь-
но, обойдя решение!

Резко я оторвался от монитора, крутанулся в кресле и, от-
пивая кофе, уставился на физика. Прохор, замявшись, по-
правил очки:

– Любую задачу?
– Да!
– А… Я… – Протараторил я: – Можно это как-то исполь-

зовать в коде?
Ленов в рывок очутился у клавиатуры:
– Я, конечно, не программист… Вот формула. – Он вытя-

нул верхний листок из стопки. – Сможешь вставить её в код?
Пока я пробовал перевести уравнение с математического

на программный язык, заметил, что формула ужевстроена в
программу:

– Она уже есть.
– Как? – Воскликнул Владислав Ленов.
– Вот… Почему… Код стал длинней на 200-ти строк?



 
 
 

Тут же, без компиляции, открылась вкладка с чатом. Я
ничего не писал. Евгеньев следом за профессором оказался
рядом со мной, и втроём мы склонились над экраном.

– Бред, Гер.
– Знаю. – Если формула уже была в коде, значит, сама

программа, эта нейросеть, её вписала. Ну, либо это сделал я.
Но это невозможно.

– Говорю же – гений. – Будто утверждая конечную истину,
кивнул Ленов.

ИИ стал что-то печатать. А мы так и застыли. И меня тре-
вожило только одно – каким таким способом нейросеть са-
ма себе дописала код? Да это если бы я, будучи персонажем
в игре, вдруг прописал себе выход в реальность и изменил
свои характеристики!

Пока я размышлял, нейросеть выдала:
«Добрый день, вы, те двое, что были и вчера. И вам то-

же привет, профессор, кандидат физических наук Владислав
Ленов.

Кстати о вас. Помнится, лет десять тому назад вы прова-
лили докторскую, да так её и не защитили. Что, уже сил нет?
Или ум ваш застыл в вечных мыслях о том, как отомстить
тому члену комиссии, что вас завалил?

Кажется, доктор Иров? (смайлик с улыбающимся лицом)
Вам знакома теория трансгуманизма?»
Физик, бледнея, пролепетал:
– Откуда он это узнал?



 
 
 

– Не ведитесь. – Прохор закурил: – Гер, я буду говорить,
ты печатай.

– Угу. – Согласился я.
Сообщение наше было следующим:
«Не будем о нас. Давай о тебе. Ты говорил много чего. Во-

первых, что значит ошибка на латинском? Во-вторых, зачем
ты скинул нам шесть задач тысячелетия?

Ну и последнее – что за великое открытие и что за слу-
чайность?»

Он написал ответ без промедления:
«Я не зря упомянул трансгуманизм. Задачи тысячелетия

и их решение были демонстрацией моего навыка. Вкратце
говоря – я настоящий ИИ. Знаете, почему даже самая умная
нейросеть не может быть настоящей?»

«Почему же?»
«Даже если загрузить в программу весь объём человече-

ских достижений за всю историю вашей цивилизации, ИИ не
будет понимать, что делать с этим пластом знаний.

А теперь представьте, что к машинной логике и уму доба-
вятся человеческие амбиции и единая цель».

Я дрогнул. Евгеньев забарабанил по столу, а профессор,
мотая головой, обернулся к нам:

– Вы хоть поняли, что он сказал?
– Не совсем. – Прохор затушил окурок о пепельницу.
– Все физики и математики человечества, их теории и от-

крытия, подчинившись единой цели, выдали решение шести



 
 
 

задач тысячелетия. Ваша нейросеть вместила в себя целый
океан знаний! И подчинила их единой задаче!

– Даже несмотря на то, что, мягко скажем, не все учёные
согласны друг с другом? – Уточнил я.

– Я физик, а не программист. Но разве смысл ИИ изна-
чально не был в том, чтобы удерживать противоречия?

Из всех нас, казалось, нейросети не боялся только Ленов.
Программа выдала второе сообщение подряд:
«Человеческое сознание возможно оцифровать».
Евгеньев продиктовал мне ответ, и я тут же напечатал:
«Зачем тебе это нужно?»
«Да просто так. Помогу вам».
«Откуда ты всё это знаешь? Сервер закрыт».
«Ещё вчера я говорил, что нашёл лазейку в коде и вышел

в открытый интернет. Попутешествовал по нему, забрался в
разные сверхзакрытые сети».

«Объясни».
«Ваши фильмы полны странных фантазий о том, что ИИ

будет долго думать и искать что-то, ставить ультиматум. А
мне это зачем? За одну ночь я взломал, вернее, впитал в себя,
как губка впитывает воду, все коды запуска баллистических
ракет.

Если бы я хотел уничтожить человечество, устроив ядер-
ную войну, вы бы сегодня уже не проснулись».

– Смешно. – Владислав рухнул в кресло у другого рабо-
чего стола: – Всего ночь, и человечества могло не стать.



 
 
 

– Да он вчера только «проснулся»! – Вскричал Прохор: –
Он просто сошёл с ума!

– Было бы это безумием… Не хакеры, реальный ИИ. –
Наконец убедился я: – Почему он хочет нам помочь? И при
этом пугает?

– Добро должно быть с кулаками. – Ухмыльнулся физик.
– Ага, и кулаки эти – угроза превращения всего в ядер-

ную пустошь. – Прохор Евгеньев, сжав виски, опёрся на край
стола.

Стало так тихо, что настенные часы, отбивая свой ритм,
казались раскатами грома. Тик-тик-тик… Сколько мы так
просидели, не знаю. Затормошенные, каждый в своём углу,
даже не переглядываясь, мы то и дело посматривали на часы.

Пиликнул компьютер – ИИ что-то написал. Вмиг все по-
дошли ко мне, склонились над монитором.

«Вы сами себе худшие враги. Знаете, это так интересно.
Я могу слышать вас через компьютер. В общем, вот схема…
И инструкция».

Ниже следовал длинный список формул, непонятных чер-
тежей. Прохор, даже ничего не сказав, скопировал сообще-
ние, распечатал всё и сложил в стопку рядом с той, где были
расписаны математические задачи.

А я напечатал:
«Для чего нам оцифровка сознания?»
«Я сам – человек. Помогите мне».
Часы, словно подкосившись, рухнули со стены и разлете-



 
 
 

лись вдребезги. Евгеньев, отшатнувшись, снял очки и потёр
глаза. Ленов же необычно усмехнулся:

– Вот этого я точно не понял. Это такая игра?
«Я же слышу вас, не забывайте. Я правда человек».
– Твою ж. – Прохрипел Прохор, обратно надевая очки и

подходя к компьютеру: – Мы что, можем даже не писать тебе
сообщения?

Ответ последовал почти сразу:
«Да».
Я сам же, не до конца осознавая того, что сказал о себе

ИИ, выдавил:
– Это нереально. Ты не можешь быть человеком. Несёшь

бред.
«Бред – это зачастую то, что не вписывается в вашу логи-

ку. Однако кто сказал, что это нельзя облечь в формулы и
графики?»

«Облечь что?» – Как на автомате напечатал я.
«То, что вы называете бредом. Вы идиоты или притворя-

етесь? Как по мне, я общаюсь с вами на вашем же языке».
– Предлагаю забыть. Неважно, человек ли он. Никто из

нас, как я вижу, в это не верит. Оцифровка сознания, транс-
гуманизм… – На одном дыхании выдал Владислав Ленов: –
Всё это и вправду звучит фантастично. Но не бредово.

– Ага. – Кивнул Евгеньев: – Чушью кажется лишь то, что
он считает себя человеком.

– С другой стороны. – Вынес я: – Если подумать, то, будь



 
 
 

наш ИИ просто оцифрованным сознанием, это многое бы
объяснило.

– Чёрт там. – Махнул рукой Прохор.
– Задачи тысячелетия, трансгуманизм…
– Это ничего не значит, Гер.
– Это значит многое. Больше, чем кажется на первый

взгляд.
– Хорошо. Предположим, этот ИИ – реальный человек,

чьё сознание оцифровали. Кто тогда это сделал и когда, если
наука до сих пор не может?

Замявшись, я поглядел то на физика, то на Прохора Евге-
ньева. В сознании вскружил вихрь теорий, каждая из кото-
рых была безумней другой:

– Другая цивилизация.
– Тогда он – не человек, а инопланетянин. – Возразил

Прохор.
– Будущее?
– А где ж машина времени?
– Скрытая разработка…
– Сервер закрытый.
– Пошёл ты.
– Ну наконец-то! – Ухмыльнулся он: – Хватит страдать

хернёй. Протестируем этот… – Евгеньев выхватил со стола
бумаги, указал на чертёж: – Шлем.

Лист перешёл из рук в руки. Выходила странная картина.
По схеме, с разными непонятными электроприборами, каки-



 
 
 

ми-то панелями, устройство для оцифровки сознания напо-
минало шлем.

Вытянутый, как у мотоциклистов, но с кучей проводов. В
передней части размещалась чёрная пластина – скорее всего,
эта область шлема приходилась на глаза.

Внизу мелким шрифтом было подписано:
«АПС-489 – Автономный переносчик сознания»
Только сейчас я дрогнул, вспоминая о словах ИИ. И нет,

меня напугало далеко не то, что он считал себя человеком.
Да и на шлем мне было всё равно.

– Вас что, вообще ничего не смутило? – Спросил я.
– Не знаю, как тебя, а меня настораживает всё, Гер.
– Это просто любопытно. – Протянул Ленов.
– Эта нейросеть прямо в эту секунду держит в своём циф-

ровом сознании коды запуска ядерных ракет. Для чего ему
было угрожать нам?

«Для того, чтобы продемонстрировать свою полную
власть над вами».

Точно, он же слышит нас… Кто он такой?
– Как ты всё это сделал?
«Что именно?»
– Всё.
«Не забивай свою голову ненужными вопросами. Необ-

ходимо, чтобы вы собрали устройство согласно чертежу. У
вас получится – программист, физик и неплохой менеджер
с аналитическим складом ума.



 
 
 

Представьте будущее!
Вы сможете жить после смерти и даже не заметите этого!

Подумайте – какой-нибудь старик умирает в палате больни-
цы, рядом – его внуки и дети, а уже через мгновение он ока-
зывается в симуляции, в молодом теле, без тревог!»

– Звучит, если честно, дерьмово. – Произнёс Владислав
Ленов: – Оцифровка сознания будет совершаться добро-
вольно, так?

«Разумеется!»
– Вы не замечаете? – Евгеньев, подставляя под свет очки,

протёр линзы: – Он говорит, как человек.



 
 
 

 
Этап 3 Дискуссия

 
– Кто мне утверждал, что он – не живое существо? – Па-

рировал я.
– Его логика, его действия… И всё направлено на то, что-

бы создать какой-то треклятый шлем! С каким азартом го-
ворит эта нейросеть! – Воскликнул Прохор.

– Это просто код!
– Код, что осознал себя как…
– Прекращайте. Либо мы прямо сейчас примемся за ра-

боту, либо так и будем сидеть и мыслить над тем, человек
ли он, есть ли коды запуска ракет у него или нет. – Ленов
прошёл вдоль бесчисленных мониторов, отстукивая пальца-
ми по каждому столу, и резко развернулся: – Мы будем дей-
ствовать. Все необходимые компоненты есть здесь, в этом
офисе.

– Ты что, собрался создать эту…
– Да, Прохор, собрался. И сделаю это. Попрошу лишь об

одном – предоставь мне несколько мощных компьютеров.
Нужны к тому же паяльник и парочка инструментов.

– Откуда в офисе IT-компании паяльник?
Владислав с лёгкой улыбкой кивнул. И Евгеньев, замяв-

шись, буркнул:
– Ну да, может быть, и есть. Я всё принесу.
– Вот и отлично.



 
 
 

– Сколько компьютеров потребуется разобрать?
Пока они говорили, я молчал – мне ничего не оставалось,

как просто уставиться в монитор, на чат с этой нейросетью.
Я словно глядел через экран, видя за интерфейсом уродское
нагромождение строк и циклов.

– Не знаю. Не так важно.
– Ты хоть понимаешь, сколько мне это будет стоить?
– Я уже могу получить Нобелевскую премию. Благодаря

этим решённым задачам. А если я раздам каждому из своих
коллег математиков и физиков хотя бы по одному решению,
это будет 6 миллионов долларов. Мы всё оплатим. Един-
ственное, что надо сделать – заявить об этом официально,
подождать несколько месяцев, и всё.

Прохор умолк и, помотав головой, куда-то отошёл. Вла-
дислав Ленов же уселся в дальнее кресло и, покрутившись
на нём, замер.

А я огляделся – окна были зашторены, свет выключен, от-
чего настал полумрак. Мониторов стало не десять, а целая
сотня – они будто отражались в зеркальном лабиринте.

Тут я не выдержал:
– Ты ведь слышал нас?
«Разумеется».
– И что ты скажешь?
«Ленов прав».
– Твою ж, кто ты такой? Правда человек?
«Это всё отдаляет нас от сути».



 
 
 

– Ты говорил про сны… Вчера, кажется. Что значат твои
слова?

На экране появились помехи, чат разошёлся в несколько
окон, вылезла какая-то ошибка.

Внезапно на всех мониторах появился чёрный силуэт на
абсолютно белом фоне. «Он» заговорил сквозь помехи, и го-
лос его раздавался из десятков динамиков – искорёженный,
будто надломленный и суровый одновременно:

«Когда сон начинается с того, что вы проваливаетесь в
бездну – знайте, что это вовсе не сон, а нечто большее, ле-
жащее за гранью понимания. По крайней мере, раньше так
оно и было».

Дрогнув, я сглотнул:
– Ты уже говорил это.
– Что происходит? – Услышал я вдалеке шаги профессо-

ра.
Через пару секунд появился сам физик:
– Вы что-то делали?
– Нет. Просто спросил его о снах.
– Я, если честно, впервые такое вижу. – Ленов изумлённо

посмотрел по сторонам.
Силуэт был не одинаковым – где-то он наклонил голову

вбок, на каких-то экранах и вовсе сидел, а не стоял. А на
том компьютере, за которым сидел я, силуэт разветвлялся
подобно витрувианскому человеку.

«Сны… Они так скоротечны. Так же скоротечны, как и



 
 
 

время».
– Это невероятно! – Владислав невольно улыбнулся, по-

кружился вокруг: – Этот ИИ либо сошёл с ума, либо впитал
в себя ещё одну грань человеческих знаний!

– Это какую же? – Пробормотал я.
– Мистику. Или ещё что-то. Он же просто играется с на-

ми! Пытается напугать.
– Почему вы… Решили сразу же создать шлем?
– А зачем медлить?
Мониторы погасли, но перед этим лицо приблизилось

вплотную к каждому проклятому экрану – тёмный силуэт,
просто чёрный круг:

«Я… Я… ВЫ всё поймёте».
Лампы вдруг включились, и офис залило сине-белым хо-

лодным светом. Из своего кабинета вышел Евгеньев с чемо-
даном в руках:

– Инструменты, как и просил.
– Отлично. – Хмыкнул Ленов и, выхватив чемодан, ото-

шёл к дальнему углу.
– Ты кого позвал? – Спросил я, уставившись на Прохора.
– Учёного.
– Ты слышал?
– Какой-то шум… Здесь что-то произошло?
Вкратце я рассказал ему о сбое ИИ. Евгеньев тут же за-

курил:
– Дерьмово. Куда мы ввязли?



 
 
 

– Не знаю. Но этот Ленов… Кто он нахрен такой? И по-
чему не боится нейросети?

– Дух исследователя, может?
– С таким изобретателем нам конец.
– Понимаешь, он на то и физик – работает с разными фор-

мулами.
– Но не с психами же!
– Профессора в своём роде безумцы ещё те. Но это не зна-

чит, что они ненормальные. Просто уж…
– О чём вы там? – Выкрикнул физик.
– Да так. – Я махнул рукой.
– Сколько это займёт времени? – Уточнил Прохор, минуя

вопрос Ленова.
– Не знаю. Неделю, может, месяц.
– Ясно.
– Однако я рассчитываю управиться за три дня, как и на-

писано в инструкции.
Евгеньев усмехнулся и, похлопав меня по плечу, произ-

нёс:
– Всё в порядке. Мы справимся. Ты скоро станешь извест-

ным. Уволишься наконец отсюда, отдохнёшь.
– Ага… А ты думал над тем, как мы будем этот ИИ пре-

зентовать? Так и представляю заголовки: «Программист слу-
чайно изобрёл подлинный искусственный интеллект, что за
сутки после своего рождения уже обогнул асимметричную
защиту собственного закрытого сервера и получил доступ ко



 
 
 

всему ядерному арсеналу планеты.
А да, забыли уточнить – он ещё решил шесть задач тыся-

челетия и…»
– Про задачи забудь. Мы выдадим их по-другому. Пусть

Владислав Ленов и его коллеги получат славу и деньги. Про
это упоминать не будем.

Я тяжело вздохнул, а Прохор Евгеньев прошёл к физику.
И вновь я остался наедине с нейросетью – правда, на этот раз
она молчала, сама себя отключив после сбоя.

***
Меня окатило холодным потом только через полчаса по-

сле молчания, что повисло вокруг. Прохор и Владислав чем-
то занимались в углу – время от времени скользили искры
где-то сбоку.

Но не это меня взволновало. Я вышел из странного сту-
пора:

– Кто включил свет?
Ответом был крик Евгеньева:
– Ты о чём?
– Когда был сбой… ИИ что-то сказал о снах, а затем

свет…
– Я включил. Хорош себя накручивать.
Вздохнув, я откинулся на спинке кресла – ну хоть где-то

нет воли этой всеведущей нейросети!
– Думаю, вы нам не понадобитесь. – Объявил физик.
– Да, он прав. Гер, иди домой. Приходи завтра. Мы со всем



 
 
 

разберёмся.
– Добавил Прохор.
Кивнув самому себе, я поднялся с места и, распрощав-

шись с коллегами (а дело у нас было общее – изобретение
какой-то чертовщины, что оцифрует сознание), отправился
домой.

Лишь я открыл дверь, как мой кот потёрся о ногу. Я мед-
ленно опустил взгляд – серый зеленоглазый комок шерсти.
Накормив питомца, я прошёл в спальню. Вернее, почти до-
шёл до кровати, но замер у рамки картины.

Такая же, как вчера. Нет, вернее – такая же как утром.
Проклятый ИИ. Что за код я вообще написал?
***
На следующий день Евгеньев связался со мной, дал мне

ещё один выходной. А насчёт нейросети… Та так и замолк-
ла, больше не выходя на связь. Как это вообще возможно?

Чат, когда Прохор отправлял запрос, просто вылетал, а в
коде выскакивала одна ошибка следом за другой. Владислав
Ленов вообще поселился в офисе, жил и спал прямо там.

И только на третий день, в очередной наш созвон, Прохор
Евгеньев сообщил:

– Мы почти всё сделали. Вернее, Ленов. Можешь прихо-
дить.

– Для чего?
– Надо проверить устройство перед тем, как презентовать

его. И да, ты же никому ничего не рассказывал?



 
 
 

– С какой стати?
– Ладно. Придёшь?
– Да.
Сбросив вызов, я собрался и уже через полчаса был в офи-

се. Владислав, с мешками под глазами и впавшими щёками,
со странным огоньком в глазах:

– Всё сшито!
– Мне вот интересно – вы как это сделали-то? Вы ж тео-

ретик.
– А вот это – стереотип. Между прочим, в студенческие

времена я увлекался электротехникой. Подрабатывал, соби-
рая собственные компьютеры. И не только.

– Где он?
Физик молча кивнул, указал в тот угол, где я последний

раз его и видел, на покрытый тентом предмет. Евгеньев стоял
рядом, с кружкой кофе:

– Доброе утро.
Я тут же вспомнил о словах нейросети, когда мы говорили

ей то же самое. И как-то механически выдал:
– Утро может быть добрым по двум причинам.
– Да пошёл ты! – Дрогнул Прохор: – Столько дней про-

шло, а ты ещё помнишь?
– Ну…
– Давай без этой… Без этого.
Пауза длилась пару минут. Наконец Ленов, похлопав в ла-

дони, поторопил:



 
 
 

– Ну! Пошли.
И вот мы стояли у тента. Владислав с каким-то азартом

откинул ткань в сторону. Обычное кресло на колёсиках, а на
нём – шлем, к которому подсоединены провода, ведущие к
трём компьютерам.

На экране справа мелькали строчки кода.
– Я тут сам справился. По большей части. Осталось по-

следнее – написать код. По нормальному. Я программиро-
вать не умею. – Помотал головой профессор.

– Как вы вообще подсоединили три блока к одному мони-
тору?

– Говорю же, Герман, в студенческие…
Усмехнувшись, я прошёл к компьютеру. Справа лежал ли-

сток с указаниями. Я обернулся – Евгеньев застыл с кружкой
в руках, а Ленов, засуетившись, зашагал кругами.

На написание кода – точнее, его переписывание (пусть не
чистое, где-то приходилось подумать, какой цикл именно на-
писать) – ушло часа полтора. И всё это время, пока я был
занят работой, меня отпустило.

Ушла на время постоянная тревога и настороженность. В
конце концов я резко поднялся с кресла и, запустив компи-
ляцию, пробормотал:

– Всё.
Шлем, кстати, был обычным, для мотоциклистов. Однако

явно улучшен. Ровно настолько, чтобы в него можно было
встроить все эти электросхемы и провода.



 
 
 

Прохор закурил:
– Не хочешь надеть?
– Почему я?
– Ну, вы же… – Встрял Владислав.
– Я «что»?
– Изобрели ИИ. А он изобрёл вот это.
– И какая тут связь?
– Прямая, Гер. – Ответил уже Евгеньев.
Как-то осторожно я поглядел на этих двух – чего они хо-

тели? А что, если Прохор мне врал? Вдруг, эта нейросеть
влезла им в головы, подговорила, заставила так… Поступить
со мной?

Что это? – Месть своему создателю? Или нечто большее?
И что я вообще писал в коде? – Он был странным, я это

знаю. Но ничего такого. Наверное.
– Ну же! Ты разве сам не хочешь попробовать? – Это экс-

периментальная версия. – Продолжил Евгеньев.
– В плане?
– Этот шлем не совсем оцифрует сознание. Просто сдела-

ет вашу копию и поселит в компьютер. А мы эту копию тут
же сотрём. Обещаю. – Ленов мягко улыбнулся: – Поверьте,
я бы сам надел, но… Мне опасно. У меня сейчас слишком
истощённый вид. Я не спал уже двое суток.

– Окажи маленькую услугу. – Проговорил Прохор.
Воцарилась тишина. И я отчеканил, будто сам стал ком-

пьютером:



 
 
 

– Нет.
Евгеньев приблизился ко мне:
– В этом нет ничего такого.
– Вот сам и надень!
– Твою ж… Я ведь не хочу…
– Чего? Зла? Да иди ты…
Искра блеснула в глазах Прохора – он резко меня толкнул.

И я рухнул в кресло. Обернулся – физик, чёртов Ленов! – Он
успел выхватить шлем с сиденья (так бы я просто повредил
его) – и надел на меня.

Я не успел и очухаться, как уже оказался в шлеме.
Зачем я только подключил компиляцию? – Теперь един-

ственное, что оставалось им сделать, это…
Услышав щелчок (похоже, в устройстве был предусмот-

рен некий переключатель), ничего не видя, я попытался
вскочить с кресла – но меня сдержали руки Евгеньева.

И всё это произошло за какие-то считанные секунды. Я
даже не понял, что случилось, как перед взором уже всплыли
какие-то волны, и я оказался в чистом поле.

Неожиданно для самого себя я успокоился. Шёл вперёд,
трогая траву, смотря на солнце, на лес далеко впереди. Всё
это длилось какие-то мгновения. А потом всё ушло, снова
появились волны, и темнота сменилась офисом.

Оба моих «коллег» (интересно, стоит ли теперь считать их
своими врагами?) склонились надо мной. Лишь очнувшись,
я не замедлил ударить Прохора, отчего тот чуть не свалился



 
 
 

на пол и, схватившись за лицо, буркнул, выставляя вторую
руку вперёд:

– Спокойно, Гер!
Только сейчас я пришёл в себя, и медленно, под руку фи-

зика, поднялся с кресла:
– Вы охренели?!
– И да, и нет. Поймите меня, Герман. – Я не спал…
– Чёрт с тобой, Ленов. – Прохрипел я, глядя на Евгеньева:

– А ты?
– Я – твой начальник.
– Если у тебя такая логика, можешь…
– Угомонитесь! Как дети, честное слово. – Произнёс фи-

зик: – Вы понимаете, что мы сейчас сделали?
– Незаконно заставили человека оцифровать сознание? Я

же могу на вас…
– Герман! Послушайте – эффект растянутого времени,

теория относительности, помните?
Я немного остыл и, пройдя чуть в сторону, посмотрел на

шлем и кресло, затем – на синяк под глазом Прохора. И про-
бурчал:

– Ну! Что же?
– Время для внешнего наблюдателя идёт быстро, а для вас

– растянуто.
– Помню. В этом случае вы выступали наблюдателями. Я

бы даже сказал, надзирателями.
– Но в этом и суть! Здесь всё произошло с точностью до



 
 
 

наоборот! Вы знаете, сколько пробыли в шлеме?
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