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Аннотация
Эта книга – терапевтическая. Она задумана как руководство

по социальной детоксикации и содержит множество полезных
советов. С ее помощью вы научитесь строить по-настоящему
свободные отношения с другими людьми, перестав использовать
их в качестве таблетки с целью заполнить ими свою внутреннюю
пустоту и заменить недостаток любви к себе.
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Борха Виласека
Встреча с собой. Как

полюбить свое одиночество
Моей чудесной дочери Лусии и моему

потрясающему сыну Лукасу.
Сердечное спасибо за то, что помогли мне

исцелить моего внутреннего ребенка

Однажды я понял, что большинство людей
живут в тихом отчаянии. Чтобы не походить на
них, я удалился в леса, надеясь обрести цель в жизни
и уделять внимание лишь важным ее сторонам,
стремясь усвоить предложенные ею уроки. У меня
было желание жить глубокой жизнью, отбросив
все вторичное и поверхностное. И все это для того,
чтобы в момент смерти избежать осознания того,
что я не жил. Я хотел не любви, не денег и не
славы, а истины. И вот в той хижине – один, в
окружении природы – я открыл для себя, что нет
более общительного товарища, чем одиночество.
Генри Дэвид Торо

Перевела с испанского Евгения Меникова по изданию:
AMA TU SOLEDAD. Muchas veces la mejor compañía la

encuentras estando solo / Borja Vilaseca. – VERGARA.
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* * *
 

Борха Виласека (Барселона, 1981) – писатель, просве-
титель, лектор, преподаватель, общественный предпринима-
тель, бизнесмен, инвестор и автор образовательных проек-
тов, ориентированных на смену парадигмы в обществе. Цель
его жизни – побудить как можно больше людей проснуться
и жить осознанно, поэтому он считает себя активистом об-
разования и пропагандистом осознанности.

Он основал Utópika Labs, центр осознанного образования,
который специализируется на образовательных и информа-
ционных проектах, направленных на трансформацию мента-
литета общества. Среди них выделяется Kuestiona – сообще-
ство самопознания для искателей и нонконформистов, пред-
лагающее офлайн- и онлайн-программы. Также Борха Вила-
сека является основоположником La Akademia – граждан-
ского движения, продвигающего бесплатное эмоциональное
образование и обучение в области предпринимательства для
молодых людей в возрасте от 18 до 23 лет, представленного
более чем в 50 городах восьми стран. Кроме того, им создана
Terra – школа сознательности для учеников от года до 18 лет,
которая предлагает весьма новаторскую методологию, поз-



 
 
 

воляющую мальчикам и девочкам воспитываться органично,
развиваясь во всех сферах жизни.

Он относится к числу авторитетных испаноязычных спе-
циалистов в области самопознания, духовного развития и
профессионального переориентирования. У него более трех
миллионов подписчиков в соцсетях. Он один из главных ми-
ровых экспертов по эннеаграммам: с 2006 года прочел 300 с
лишним офлайн- и онлайн-курсов для более чем 75 000 че-
ловек из разных стран. Параллельно он вводит эннеаграмму
в мир кино, работая в качестве творческого консультанта и
редактора по персонажам с различными режиссерами, сце-
наристами и актерами.

Борха Виласека опубликовал девять книг: «Рад познако-
миться с самим собой» (Encantado de conocerme), «Малень-
кий принц надевает галстук» (El Principito se pone la corbata),
«Всеобщая бессмыслица» (El sinsentido común), «Что бы ты
сделал, если б не боялся» (Qué harías si no tuvieras miedo),
«Случайностей не существует» (Las casualidades no existen),
«Ты – единственное, чего не хватает в твоей жизни» (Tú eres
lo único que falta en tu vida), «Встреча с собой: Как полюбить
свое одиночество» (Ama tu soledad), «Прозак Сенеки» (El
prozac de Séneca), «Не счастливы и не навсегда» (Ni felices
ni para siempre), последние две под псевдонимом Клэй Нью-
ман. Его литературные труды переведены на множество язы-
ков и опубликованы в 23 странах; продано более 500 000 эк-
земпляров книг.



 
 
 

Чтобы получить дополнительную информацию, посетите
сайты автора:

borjavilaseca.com
kuestiona.com
laakademia.org
terraec.es
utopikalabs.com

Также вы можете подписаться на него в соцсетях:

Borja Vilaseca

@borjavilaseca

Borja Vilaseca

@borjavilaseca

Borja Vilaseca



 
 
 

 
I. Эта книга терапевтическая

 
Морозной зимней ночью посреди высокогорного плато

стайка ежей попала в ненастье и им негде было спрятаться.
Чтобы не замерзнуть насмерть, они стали придвигаться по-
ближе друг к другу. Однако при этом невольно кололи сосе-
дей острыми иголками. Отстранялись, но их опять охваты-
вал невыносимый холод.

Эта неприятная ситуация поставила животных перед ди-
леммой: либо сближаться и ранить друг друга, либо отда-
литься и замерзнуть. Прошло несколько часов, и они на-
шли наконец способ соблюдать оптимальную дистанцию: не
слишком близко и не очень далеко. Таким образом им уда-
лось выжить и сохранить тепло своих тел, не нанося друг
другу болезненных уколов1.

1 Метафора из книги Parerga und Paralipomena Артура Шопенгауэра.



 
 
 

 
1. Признание автора

 
С самого начала буду с вами откровенен: с  тех пор как

у меня появилось осознание себя, я ненавидел оставаться
в одиночестве, поскольку в таких случаях ощущал сильную
тревогу, грусть и беспокойство. Поэтому написание этого
труда – часть моей терапии. Это «терапевтическая книга».
Я ничего не скрываю и намерен поделиться с вами очень
личной информацией. Надеюсь, это поможет вам в процессе
собственного становления. Дело в том, что задача научиться
любить одиночество стала одной из самых трудных в моей
жизни. Мне пришлось проработать свои детские травмы и
сразиться с призраками прошлого. А также потерять кое-
кого из самых любимых людей.

Моя история началась в день моего рождения. Я появил-
ся на свет в результате очень сложных родов, в которых ча-
ще всего новорожденный умирает. Я едва дышал. Мои лег-
кие не могли набрать воздух, поскольку были забиты из-за
отслоения плаценты, случившегося у моей матери на вось-
мом месяце беременности. Я родился практически мертвым.
Одна из медсестер буквально вернула меня к жизни, сделав
искусственное дыхание рот в рот. Еще немного – и я бы вам
сейчас об этом не рассказывал. До сих пор я задаюсь вопро-
сом, родился ли я под счастливой звездой или, наоборот, под
несчастливой.



 
 
 

Вследствие слабости моего здоровья первые полтора ме-
сяца своей жизни я провел в инкубаторе. Один. Практически
не имея физического контакта с окружающими. С аппаратом
искусственного дыхания. И многочисленными присосками,
присоединенными к моему телу для того, чтобы можно было
фиксировать жизненные показатели. Таким было мое при-
бытие в этот мир: одиноким и болезненным. И действитель-
но, после выписки из больницы у меня началась фотофобия.
Мои глаза постоянно слезились, поскольку не выносили сол-
нечного света.

 
Трудное детство

 
Однако самое худшее началось тогда, когда я оказался

дома. Как и многие другие люди, я родился в дисфункци-
ональной семье, где практиковалось психологическое наси-
лие. Моя мама – да покоится она с миром – была женщиной
очень несчастной и склонной к нарциссизму. Она страдала
от глубокой травмы, поскольку отец ее был человеком ис-
ключительно холодным и требовательным, у него случались
приступы гнева. Мучимая своими внутренними демонами,
она психологически так издевалась надо мной и моими бра-
тьями, что мы все втроем однажды сбежали из дома через
заднюю дверь, совершенно обезумев.

Тем временем мой отец ретировался в свой рабочий каби-
нет, чтобы не участвовать в разворачивающейся драме. Дело



 
 
 

в том, что он, устранившись от всего, ограничивался тем, что
обеспечивал нас экономически и материально. Мы никогда
не знали ни в чем недостатка. И за это я всегда буду ему бла-
годарен. Да, на языке психологов это называется «отец-стра-
ус»: он зарывал голову в песок, чтобы избегать конфликтов.
Но я его не виню. В свои худшие моменты моя мать стано-
вилась неузнаваемой и превращалась в чудовище. Противо-
стоять ей значило лишь все усугублять, усиливать напряже-
ние и тягостную атмосферу.

Если жить у нас дома было все равно что сидеть на поро-
ховой бочке, то на людях мои родители делали вид, будто
все хорошо, изображая счастливую пару. Поэтому с самого
юного возраста мне претили всякая фальшь, ложь и лицеме-
рие. Мир взрослых по-прежнему кажется мне театром масок
и притворщиков… К девятнадцати годам я дошел до ручки.
У меня началась глубочайшая депрессия, я всерьез думал о
самоубийстве.

 
Разрушенный изнутри

 
Несмотря на свою невыносимую экзистенциальную пусто-

ту, я не обращался к врачам. Они вызывали у меня силь-
ное отторжение. Наверняка потому, что моя мама работа-
ла семейным психологом… Никаких антидепрессантов я то-
же не принимал. Чтобы избегать боли, пытался глушить ее
всем подряд. Приобрел привычку грызть ногти, зависимость



 
 
 

от никотина, марихуаны и белого сахара. А в выходные на-
пивался до состояния беспамятства. Я был настолько раз-
рушен изнутри, что уже в юности буквально превратился в
самоубийцу. Пробовал все наркотики, какие только мог. И
несколько раз чуть не погиб в авариях на дороге, причиной
которых была взрывоопасная смесь нетрезвости, незрелости
и несознательности.

Я безуспешно пытался поделиться своим страданием с
моими тогдашними друзьями, но натыкался на тотальное
непонимание. Даже я сам не знал, что со мной. Вот так и
превращался в асоциального молодого человека, доброволь-
но изолируя себя от окружающих. Все казалось мне сущим
дерьмом. Человеческое общество вызывало во мне глубо-
чайшее отвращение. Я в одночасье порвал со своими прия-
телями, радикально исключив себя из социального окруже-
ния. Чувствовал себя как «степной волк»2: не мог находить-
ся рядом с людьми, но не умел также и быть один…

Вследствие своей подорванной самооценки всякий раз,
влюбляясь в девушку, я впадал в эмоциональную зависи-
мость. Меня охватывал иррациональный страх отказа, страх
быть покинутым. Причиной была уверенность в том, что сча-
стье происходит из отношений, в частности из любви девуш-
ки. Парадоксально, но этот избыток нездоровой привязан-
ности разрушал мою способность любить и быть любимым
по-настоящему. Именно поэтому мои любовные связи все-

2 Отсылка к роману Германа Гессе «Степной волк».



 
 
 

гда кончались одинаково: все большим и большим страдани-
ем.

 
Ретриты одиночества

 
Сейчас, когда я пишу эти строки, мне сорок три года.

Сколько же с тех пор воды утекло. Теперь могу сказать, что
мои отношения на протяжении восемнадцати лет полностью
преобразили меня. Испытываю огромное чувство благодар-
ности. Мои двое детей стали мне зеркалом, в своей невин-
ности отразив то, насколько я травмирован. Несомненно,
семья, которую я создал, оказалась для меня лучшим ле-
карством. Родные и сейчас являются для меня источником
вдохновения, помогая мне быть сознательным человеком,
любящим отцом, уравновешенным, великодушным и забот-
ливым партнером. Это мои главные обязательства и самый
важный проект моей жизни.

На протяжении всего этого времени я раз двадцать ухо-
дил в ретриты одиночества. И во всех случаях меня окружа-
ла тишина на лоне природы. Я также многократно совершал
одиночные путешествия с рюкзаком за плечами – в разные
уголки планеты. И должен признать, что всякий раз, остава-
ясь наедине с самим собой, в какие-то моменты я плакал и не
мог остановиться. Сердце мое переполняли тревога, печаль
и беспокойство. В области солнечного сплетения я ощущал
острую, пронзительную боль, как будто раскаленный нож ре-



 
 
 

зал меня на кусочки изнутри.
Шли годы, и в результате процесса самоанализа, самоис-

целения и трансформации мне удалось отбросить костыли,
которые я использовал для того, чтобы не испытывать этого
ужасного, душераздирающего чувства. Постепенно я изба-
вился от зависимостей, управлявших моей жизнью. Но для
этого прежде набрался храбрости, чтобы погрузиться в эту
огромную черную дыру. Поначалу кругом был лишь мрак, я
чувствовал животный ужас, заглядывая в пространство, ка-
завшееся мне бездонной пропастью. Однако по мере того,
как я углублялся в самого себя, мне удалось зажечь свет из-
нутри. Именно тогда я наконец увидел, что стоит за моей
болью: маленький раненый ребенок, испуганный и покину-
тый… Никогда в жизни я не проливал такого количества
слез.

Это открытие стало переломным моментом во взаимодей-
ствии с самим собой. С тех пор у меня сложились гораздо
более здоровые и продуктивные отношения с моим внутрен-
ним ребенком, а самооценка основывается на любви к себе,
которую я исповедую. Я стараюсь сделать – насколько это
возможно – так, чтобы мое эмоциональное благополучие не
зависело от кого-то или чего-то внешнего. С конца 2019 го-
да живу без WhatsApp. Главным образом потому, что понял:
я использовал его по большей части для того, чтобы заглу-
шить страх одиночества. Добровольный отказ от этого при-
ложения был весьма похож на процесс избавления от нарко-



 
 
 

тика… Чем старше я становлюсь, тем больше осознаю все,
что делал, все, чем связывал себя и чем себя обманывал, что-
бы не ощущать одиночества.

 
Кончина моей матери

 
Эта внутренняя работа позволила мне окончательно про-

стить свою мать и всем сердцем полюбить ее. На протяже-
нии последних десяти лет ее жизни у нас были хорошие от-
ношения, основанные на привязанности и близости. Устав
от страданий, она тоже встала на путь самопознания и испы-
тала пробуждение сознания. Она была образцовой бабушкой
и порой проецировала и на меня некоторые стороны своей
истинной сущности, такие как любовь, альтруизм и человеч-
ность. Мама страдала от неизлечимой болезни и умерла в
конце 2021 года. Мне ее определенно не хватает. С отцом
мы поддерживаем хорошие отношения, основанные на бли-
зости. Многими из базовых ценностей, в число которых вхо-
дят честность, искренность и великодушие, я руководству-
юсь в жизни и этим обязан ему. Мне очень нравится, что я
могу пользоваться его советами (он коммерческий адвокат),
хотя отец частенько жалуется, что я не уделяю ему столько
внимания, сколько ему хотелось бы…

Как бы там ни было, смерть моей матери привела к тому,
что в тот же самый момент во мне как будто что-то разблоки-
ровалось. Именно тогда я наконец отправился в полноцен-



 
 
 

ное путешествие к одиночеству, чтобы освободиться – раз и
навсегда – от чрезмерной эмоциональной зависимости, ко-
торая мне всегда была свойственна. И я сделал то, что, каза-
лось, мне никогда не удастся: начал проходить психотерапию
у клинического психолога. У меня возникло ощущение, что
это способ почтить память моей матери. По правде говоря,
процесс идет просто великолепно.

С тех пор я не страдаю от одиночества и не боюсь его,
как прежде. Напротив, оно мне необходимо, я ищу его ча-
ще, чем мог себе представить. И на сегодняшний день могу
с улыбкой сказать, что научился получать удовольствие от
собственного общества. Чувствую, что обрел здоровое рав-
новесие между пребыванием наедине с самим собой и вре-
мяпрепровождением с окружающими. Теперь я наконец-то
знаю, как создавать настоящие отношения, приносящие ис-
тинную радость. Я счастлив иметь достаточно много хоро-
ших друзей. И уже много лет никого из себя не изображаю на
людях. Чувствую себя свободным быть тем, кто я есть на са-
мом деле, без необходимости оправдываться или объяснять-
ся.

Не хочу показаться мазохистом, но я благодарен судьбе
за то, что мне пришлось пройти этот трудный путь, ведь он
позволил мне стать тем, кем я являюсь сегодня. Именно это
имеют в виду философы-стоики, говоря amor fati, что пере-
водится как «любовь к судьбе». Но в данной книге я хочу
поделиться с вами тем, что сам рад был бы услышать от ко-



 
 
 

го-нибудь в начале своего духовного становления. От всего
сердца надеюсь, что мой скромный жизненный опыт помо-
жет сделать более гладкой и легкой вашу дорогу. Доброго
пути!

Самой холодной зимой я узнал, что внутри меня –
непобедимое лето.
Альбер Камю



 
 
 

 
2. Дилемма ежа

 
Если вы внимательно посмотрите на свою жизнь, то пой-

мете, что она представляет собой невидимые колебания
между одиночеством и пребыванием в обществе других лю-
дей. Как правило, нелегко уравновесить ощущение самореа-
лизации как индивида и по-настоящему близкие отношения,
доставляющие радость. Существует неудобная правда, кото-
рую, конечно же, хочется отрицать и которая заставила вас
заинтересоваться этой книгой: вы не ощущаете себя напол-
ненным. И социальное взаимодействие с окружающими то-
же не заполняет эту пустоту. В глубине души вы продолжа-
ете чувствовать одиночество и опустошенность. Почему?

С одной стороны, пребывание наедине с самим собой не
приносит вам покоя. Как будто все время чего-то или кого-то
не хватает для того, чтобы почувствовать себя цельным. А
с другой стороны, отношения и сосуществование с други-
ми людьми, составляющими ваш семейный, общественный
и профессиональный круг общения, аукаются вам разногла-
сиями и страданием, причем до такой степени, что, возмож-
но, как раз сейчас вы находитесь в состоянии смирения – на
своего рода нейтральной территории, – прикрываясь расхо-
жим выражением «не могу жить без тебя и с тобой тоже не
могу…»3.

3 Отсылка к песне U2 «With Or Without You».



 
 
 

Именно в этом и состоит «дилемма ежа»4. Эта метафо-
ра показывает нам двойственность нашего человеческого со-
стояния: мы не можем жить с другими совсем уж вместе, но
и полностью отдельно тоже не можем. Мы – общественные
существа, и это влияет на наше развитие и выживание. Мы
нужны друг другу. Отсюда выражение «Ни один человек –
не остров»5. Все так, но с учетом того, как важно сохранять
свою независимость и охранять свое личное пространство.
В противном случае конфликт будет проявляться чаще.

 
Иголки эго

 
Наверняка вы это испытывали на себе: чем ближе и до-

верительнее ваша связь с кем-то, тем вероятнее, что вы
его уколете – или он вас – иголками эго. Именно поэтому
самые крупные стычки и конфликты случаются с близки-
ми людьми. Вне всяких сомнений, родители, братья и сест-
ры, «вторые половинки» и дети несут в этом вопросе паль-
му первенства. Это неизменный закон: близость рождает не
только ощущение родства, тепла и нежности, но также и тре-
ния. А они иногда причиняют вред и боль.

Перед лицом этой дилеммы некоторые слишком катего-
ричны и впадают в одну из двух крайностей. С одной сторо-
ны, есть те, кто не умеет быть в одиночестве. Они растворя-

4 Приписывается Артуру Шопенгауэру.
5 Афоризм поэта-метафизика Джона Донна.



 
 
 

ются в окружающих, считая, что им нужны люди и они зави-
сят от людей, потому что только с ними могут обрести лю-
бовь и быть счастливыми. В таких случаях отношения отрав-
ляются вирусом нездоровой привязанности, более известной
как эмоциональная зависимость. Возникает бесконечное ко-
личество ссор и конфликтов, а также непонимание. Во мно-
гих случаях все это кончается катастрофой.

С другой стороны, существуют люди, которые, не умея со-
существовать с окружающими, теряются в самих себе, ду-
мая, что им никто не нужен и что они ни от кого не зависят.
Таким образом они отравляют себя ядом безразличия, пре-
вращаясь в асоциальных отшельников. Все это мне известно
из личного опыта. На разных этапах своей жизни я метался
между этими двумя крайностями. Мне понадобилось много
лет, чтобы понять (и еще несколько, чтобы проверить), что
истина на самом деле не безупречно белая и не беспросвет-
но черная, а нейтрально серая. И она обычно находится по-
средине.

Я люблю человечество, но терпеть не могу людей.
Чарльз Шульц



 
 
 

 
3. Социальный никотин

 
Поразмыслите хорошенько. Что вы обычно делаете в тех

случаях, когда вам одиноко? Ищете чьего-то общества или
развлечений, не так ли? А на сегодняшний день быстрее и
проще всего обрести это, взяв мобильный телефон и зай-
дя в WhatsApp. Или заглянув в соцсети. А может, позво-
нив кому-то. Действие механическое и неосознанное. Это
отнюдь не свободное, волевое решение совершить поступок.
Это просто происходит. Вы не позволяете себе ни секунды
испытывать одиночество. И не зря. Речь идет о беспокойном,
неуютном и неприятном ощущении. Кто же в здравом уме
захочет его испытывать!

Если вы не хотите и не умеете выдерживать эту эмоцию,
то превращаетесь, сами того не осознавая, в «торчка», «под-
севшего» на отношения. Нельзя сказать, что вы так уж силь-
но хотите чем-то делиться с другими людьми. В реальности
они нужны вам для того, чтобы заткнуть вашу внутреннюю
пустоту. И вы их используете. Но до тех пор, пока вы не
научитесь, находясь в одиночестве, быть счастливым, ваша
подлинная мотивация для отношений всегда будет отравле-
на страхом одиночества.

Первый шаг к освобождению в то же время и самый слож-
ный. Он состоит в том, чтобы перестать обманываться и при-
знать свое рабское состояние. Но не бичуйте себя. Ваша за-



 
 
 

висимость от отношений с людьми является прямым след-
ствием воспитания. Это происходит практически со всеми.
Вы всего лишь часть вида, «подсевшего» на «социальный ни-
котин»6. То есть на иррациональную потребность постоянно
контактировать с другими как в аналоговой форме, так и в
цифровой. При этом общество очень позитивно относится к
подобной патологии. На самом деле система, в которой вы
живете, сама по себе является огромным пластырем, помо-
гающим избежать ощущения одиночества: двадцать четыре
часа в сутки она предоставляет в ваше распоряжение всякого
рода стимуляторы, для того чтобы разум отвлекся, получил
анестезию и впал в наркотическое опьянение.

 
Процесс социальной дезинтоксикации

 
Предупреждаю вас с самого начала: я задумал эту книгу

как процесс социальной дезинтоксикации. Ее цель – шаг за
шагом сопровождать вас, чтобы вы узнали, как отвыкнуть от
этого наркотика. Поясню: я не против отношений. Вовсе нет.
Считаю их чудесным явлением, когда они выстроены осо-
знанно. За что я ратую, так это за освоение одиночества. И
за свободу выбора, которая является его следствием.

Это никак не связано с тем, есть ли у вас пара, семья или
друзья. Речь о гораздо более важном и глубоком явлении, а

6 Концепция, изобретенная писателем и коучем Ирене Орсе.



 
 
 

именно о типе отношений, которые вы поддерживаете с са-
мим собой. В особенности потому, что остальные отноше-
ния – это лишь игра зеркал, в которых вы отражаетесь, и
экранов, на которые проецируетесь. Качество и искренность
ваших взаимоотношений с людьми прямо пропорциональны
степени вашей дружбы и близости с собой.

Если вы дочитали до этого места, пожалуйста, ничему не
верьте. Очень скептически относитесь ко всему, что я пи-
шу. Анализируйте и ставьте под сомнение каждую главу этой
книги. Хотя все написанное основано на моем опыте, я не
собираюсь читать вам нотации или в чем-либо убеждать вас.
Рискните проверить эмпирически информацию и знания,
содержащиеся на следующих страницах. От всего сердца же-
лаю вам сделать собственные выводы на основании личных
переживаний. Надеюсь, по завершении вам будет абсолют-
но ясно, как отточить искусство быть одному. Забегая впе-
ред, скажу: я сделаю все возможное для того, чтобы расшеве-
лить, спровоцировать и вдохновить вас на пугающее и увле-
кательное путешествие к исцелению и преображению, кото-
рое предполагает любовь к одиночеству.

До тех пор пока вы не полюбите быть наедине с
собой, вам не удастся узнать, выбираете вы себе кого-
то из любви или от одиночества.
Сократ



 
 
 

 
Часть первая. Зависимость

от отношений
 
 

II. Страх одиночества
 

Жила-была девочка, которая панически боялась темноты.
Она была не в состоянии уснуть одна. Ей казалось, что у нее
под кроватью живет чудовище. И на рассвете каждый день
она перебиралась в постель родителей. Когда ей исполнилось
десять лет, положение стало невыносимым. Настал день, ко-
гда они отселили ее, с большой любовью сказав, что нужно
научиться спать в своей комнате. Чтобы смягчить эмоцио-
нальный удар, родители подарили плюшевого мишку с лам-
почкой. Она включалась и выключалась, если дотронуться
до его сердца.

Дочка нехотя согласилась, попросив лишь о том, чтобы в
первую ночь они оставались с ней до тех пор, пока она не за-
снет. Родители так и поступили. Они рассказывали ей сказку
и лежали рядом. Девочка уснула, и мама, видя, что в комнате
очень жарко, немного приоткрыла окно. А папа тем време-
нем вложил плюшевого мишку в объятия дочери, включив
лампочку.

Они оба вышли из комнаты и оставили дверь приоткры-



 
 
 

той. Спустились на нижний этаж и сели смотреть телевизор.
Всего полчаса спустя порыв ветра захлопнул дверь в дет-
скую. Шум ужасно испугал ребенка. Мишка упал под кро-
вать, и лампочка погасла.

 
Страшная ночь

 
Девочка закричала и заплакала. Она была в ужасе.
– Мама, папа! На помощь!
Однако они ее не услышали. Ее самый страшный кошмар

стал реальностью. Она была одна в темноте, она погибла…
На ощупь она двинулась в потемках и через несколько минут
поисков нашла наконец дверь. Но ладони у нее так вспотели,
что не удавалось повернуть ручку.

В это мгновение девочка поняла, что ей нужна лампа.
«Чудовищ не существует», – сказала она себе громко, с со-
мнением в голосе. Как только она это проговорила, волосы у
нее встали дыбом. Вот так ребенок встретился лицом к лицу
со своим самым большим детским страхом. Понадобилась
почти минута на то, чтобы найти плюшевого мишку. Она на-
жала ему на сердце – и зажегся свет. Девочка вздохнула с
облегчением, убедившись в том, что в комнате действитель-
но никого нет. У нее получилось. Она была одна, никто ей
не помогал. Чтобы немного успокоиться, она взяла альбом и
начала рисовать. И вскоре уснула за письменным столом.

На следующий день родители пришли пожелать ей добро-



 
 
 

го утра. К своему удивлению, они обнаружили рядом с до-
черью цветные карандаши и рисунок. Это был автопортрет:
на нем девочка сражалась и побеждала странное огромное
существо. Больше никогда она не боялась темноты. Победив
чудовище, она победила саму себя. И эта победа навсегда
оставила в ней след7.

 
4. Быть одному vs

чувствовать себя одиноким
 

Быть одному и чувствовать себя одиноким – понятия, не
имеющие ничего общего. На самом деле это две совершен-
но разные вещи. Знаю, это изначально может показаться вам
совершенно очевидным, но в реальности все не так. Дока-
зательство тому следующее: в словаре Испанской королев-
ской академии (Real Academia Española, RAE) слово «оди-
ночество» имеет два значения – «вольное или невольное от-
сутствие компании» и «тоска и печаль, ощущаемые из-за от-
сутствия, смерти или потери кого-то или чего-то». Однако
эти определения нельзя считать точными и правильными.

7 Сказка придумана автором.
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