

**ВЕКОВЬЕ**



**Убивая**

**Популярность**

**СОДЕРЖИТ  
НЕЦЕНЗУРНУЮ  
БРАНЬ**

**18+**

**ВЕКОВЬЕ**

**Убивая Популярность**

«Автор»

2026

## **ВЕКОВЬЕ**

Убивая Популярность / ВЕКОВЬЕ — «Автор», 2026

Город Бермуд. Детектив и его стажёр пришли на место преступления.  
Массовое убийство людей в театре. Убийца не пойман, улики и зацепки нет,  
лишь записи с камер и кассета.

© ВЕКОВЬЕ, 2026

© Автор, 2026

## Содержание

Драматург	5
Новый друг	7
Старый день	9
Разгильдяйство	11

# ВЕКОВЬЕ

## Убивая Популярность

### Драматург

Ночь. Бар в закоулке напротив полицейского участка.- Ну что стажёр ? как тебе у нас? спросил детектив Ермаков потягивая сигарету- Неплохо. Только вот не стоило бы вам курить, поберегите здоровье - ответил новый стажёр Евгений.- За меня не переживай, работа у нас такая что нервы хоть как то надо успокоить и думается легче.- Скажите Виктор а все ли ребята относятся небрежно к нашей работе ? - Зарплаты маленькие у нас в Бермуде, вот и все относятся к работе как к дерьму .- Понял .- Ты уж лучше скажи будешь ли ты пить? у меня тут бармен такие коктейли делает! Никитка! Плесни нам чего-нибудь! Кстати знакомься это наш стажёр новый, Евгений, ровесник твой .- Приятно познакомится! - Ответил Никита- Бери с него пример, одевается как по струнке, да и выглядит опрятно хоть и работает в этом захудалом месте, умеет всего понемногу, уверен девушки за ним в ряд строятся, Но ничего из такого 20 летнего раздолбая я сделаю человека. - Приятно слышать такие слова. но ничего стоящего в этой жизни я не добился, кстати ваши 2 бокала виски "меридиан" .- Сэр, мне всего 20 я только только окончил школу и университет, одеваюсь я как мне удобно; брюки, поло и рабочий бейджик. Никита а как долго вы работаете? - года 3, может 4, время быстро летит. К Виктору подошёл один из полицейских и что то прошептал.-Понял. Ну что новичок, пошли на твоё первое дело! - Сказал Виктор и в спешке ушёл .Евгений занерничал, быстро оставил пару купюр за виски и вслед за Виктором ушёл. Добравшись до места Виктор сказал - Ну что, бесплатно свожу тебя в театр окультуриваться .- А что у нас там?

-У нас сегодня драматическое представление, убийство. ..Ну что, пошли скорее!Зайдя в помещение они впали в ступор. на сцене были трупы людей подвешанные на нитки будто куклы которыми управляли, некоторые лежали расчленёнными. такое зрелище повергло опытного детектива Ермакова в шок, который за свои 40 лет не видел ничего такого, лишь обычный убийства на фоне бытовухи.- Ахуеть! Что же здесь произошло? Что за гнида могла такое сделать?Жень, ты как, в порядке? - сказал Виктор посмотрев на Женю. Евгений же в тот момент встал в ступор и нервно дышал смотря на сцену.- Жень! Стажёр ! Приди в себя! - сказал Виктор подёргивая стажёра. Вскоре времени приехали люди из полиции и ужасная давящая обстановка сменилась на гул сотрудников полиции.- Детектив Ермаков, есть зацепки ? - спросил один из сотрудников.- Нет. Улик вообще нет! ни малейшей зацепки. Посмотрите записи с камер видеонаблюдения, общитесь тут всё. Должно же быть что то.- Виктор, я нашёл зацепку, тут кассета! - громко крикнул Евгений- Детектив, Гляньте камеры .-Уже есть 2 зацепки, поехали в отделение смотреть. Уже в отделении они начали смотреть записи с камер.

9 июня 2004 года 19:00 начало театральной постановки по мотивам сказаний о рыцаря Тусене. Полный зал взрослые, родители, пенсионеры,дети ждут открытия занавеса. Через минуту занавес открывается громкий голос объявляет ; Сказание о рыцаре Тусене . -"Сказание о рыцаре Тусене" Жил был молодой рыцарь Тусен прославился он уже на все края своими подвигами и идеями . И вот в одно из путешествий со своим напарником Меридианом перед ними предстаёт красавица небывалой красоты но вот невезение пред ними появился злой маг волшебник и начали они сражение.- Нет я не хочу, пожалуйста отпустите меня. - С этими словами рыцарь Тусен разрубил мага на две части. затем встал спор кто будет спасать красавицу и тогда они решили помахать мечами но у красавицы упала голова... да чёрт с этим сценарием! тяжело делать свою постановку ! надоело.- с этими словами актёры взлетели вверх, острые нитки с помощью которых закадровый голос управлял ими вздёрнули их, кровь полетела в

смотрящих и лишь тогда началась паника. Все ломались к выходу не обращая внимания на маленьких детей из за чего двоих детей затоптали. - Представление пошло не по плану, интересный убийца - сказал детектив Ермаков.- Смотрим кассету.

На кассете всё тот же театр. появляется человек в чёрном элегантном одеянии, лицо скрыто под странной маской.- Здравствуйте люди, детективы и прочие. - сказал неизвестный искажённым голосом.- Как вам моё представление? Я бы хотел дебютировать и стать популярным убийцей . Наверное вы зададитесь вопросом почему именно эта сфера? Видите ли в чём дело, я хочу стать популярным и добиться признания что ли, а может известности, увы мои попытки стать успешным и популярным не увенчались особым успехом. Я пробовал себя везде где только можно но безуспешно. В мои 20 лет люди добились популярности, стали успешными и любимы и тут мне в голову пришла идея, а почему бы не стать популярным убийцей? И вот вы видите эту запись с кассеты .Я ещё учусь быть убийцей . В будущем я буду совершенствоваться и удивлять вас. придумайте мне красивое прозвище друзья из полиции. Увидимся! На этом закончилась кассета.- Ублюдок - гневно проворчал Виктор- Человек который ничего не добился и решил стать убийцей чтобы обрести популярность.- Стажёр есть мысли? он никаких улик не оставил, шумиху навёл, дак ещё над нами насмехается. а у вас есть мысли господа полицейские ?- Первое убийство, жертвы - Актёры театра, ни отпечатков, ни следа на камерах, мы только знаем что ему 20 и всё зацепок никаких нету.- Так ребята, ищите что-нибудь - он должен был где то ошибиться. - Виктор мы всё понимаем но у нас смена заканчивается мы в бар пойдём, утро вечером мудренее, а за переработки нам не платят. Вы уж сидите и разбирайтесь с этим Драматургом.- Да пошли вы черти! с этим криком господа полицейские ушли в бар. ну что Жень, остались мы с тобой вдвоём, Тяжелое же первое дело у тебя стажёр, давай разбираться.-Да - нерешительно сказал Жень. Дело #1 09.06.2004 - Убийство в театре. жертвы шесть взрослых и два ребёнка .Убийца - Драматург не найден. Улик - Нет.

## Новый друг

10 июня 4 утра тот же бар.- Убийца как его там прозвали?- Драматург .- Ах да, Драматург гребаный. Из зацепок у нас только записи с камер и кассета . На записях с камер никого подозрительного не было. 6 взрослых и 2 ребёнка .У Жертв никаких врагов не было Всё что мы знаем так это то что этому убийце 20 лет и то что он психопат каких я ещё не видел.- Вить извини что прерываю размышления но что мы делать будем.- Ничего, остаётся только ждать пока он ещё чтонибудь вытворит.

-извините что вмешиваюсь, вижу у вас день не задался. вы вчера убежали из бара.

- убийство случилось, вот что, присаживайся Никитка и повтори мне Меридианчика.- Хорошо.через минуту стакан с виски был осушен а Никита сидел за столом вместе с Виктором и Женей.- Так что за убийство было.- Ты пока не слышал но скоро в интернете уверен появятся новости о том что произошло убийство в театре. Люди пришли посмотреть мыльную оперу а попали на плохую постановку и дебют убийцы. Режиссёр из этого убийцы так себе. Драматург хренов. Мне жаль семьи погибших, их ведь выбрали не специально.Я пока не говорил шефу но уверен он этим займётся. Вот скажи Никит, что ты думаешь насчёт этого утырка?

- Ой, даже не знаю, интересно же вы его прозвали, Драматург. Убийца новичок а уже сделал такое спланированное убийство, это и поражает и ужасает. Скажите, а что думают в полиции насчёт него.- Ты же знаешь как работает полиция у нас, когда этот бар ограбили, все сидели квасили в другом, также и с этим убийством, рабочие часы закончились, переработки никто не оплачивает .Им абсолютно пофиг, сидят лишь бы зарплату получить и дальше квасить.- Да, только вы мне помогли найти тех грабителей, за это я вам благодарен, мелким штрафом отделался.- Ладно молодые, я пойду, семья ждёт, Женёк ты же оплатишь?- У меня не.. - не успел договорить Евгений как Детектив ушёл- Жень, перейдём на ты, говоришь денег нету? - Да

-Не парься, сделаю это за свой счёт. Виктор вспыльчив и груб да и оплатить он забывает но человек добрый. Со временем привыкнешь к его характеру да и он тебе не грубым дядей покажется уж поверь. У нас тут в баре кого только не было и скажу тебе так что он самый адекватный человек которого я обслуживал.- Правда? Если не секрет то расскажи о своей работе?

- Я работаю и барменом и продавцом. Честно, работа тяжёлая и выматывающая. Платят копейки но мне хватает. - почему не ушёл?

- Знаешь, просто мне здесь комфортно. Хоть и в последнее время меня бесят именно люди. Я выгорел с переработок. у меня выходных почти не бывает. Кукуха постепенно едет.

- Тяжело наверно.

- Не особо. Слушай, ты мне нравишься, не хочешь стать другом чокнутого бармена, с такой работой и возрастом друзья и знакомые быстро пропадают, у всех свои заботы.- я не против.- Замечательно, давай налью тебе чего-нибудь, хочешь мой фирменный коктейль?

- Слушай я не особо переносу алкоголь.

- Он без капельки спирта, чай, немного сиропов и сахара. попробуй хоть!- Хорошо.- Момент. - с этими словами Никита радостно будто в припрыжку ушёл делать напиток. Через минуту он поставил синий напиток. Евгений сделал глоток .

- Неплохо. - Сказал Женя глядя на Никиту который с энтузиазмом смотрел на него .

- 21 идея 12 проба названия не придумал, но допустим Алиса, в честь сестры.в составе Тропический чай, Синий краситель, Ананасовый сироп и вишнёвый сироп и секретные ингредиенты.Жень ты завтра, то есть сегодня выходной?- Да.-Пошли сегодня днём или вечером прогуляемся, давненько не выходил куда либо гулять, только до работы и в магазин.

- Давай. где встретимся и куда пойдём? - с неким сочувствием спросил Евгений.- Давай у бара, план прогулки пока не придумал но можем сходить в торговый центр мне как раз нужно

новую одежду купить, заодно тебе присмотрим одежду подстать будущему детективу, уверен Виктор обрадуется.- Хорошо.- Договорились. сегодня буду ждать.

На том они и разошлись. Евгений вышел из заведения с хорошими представлениями касательно того самого бармена Никиты. Придя домой и упав на кровать он начал размышлять . Возможно они действительно станут хорошими друзьями. У Евгения не особо много было друзей а если и были то после школы все пошли в могилу. близкие друзья спились, одноклассники умерли от наркотиков. Да и сам Евгений был не многословен со всеми и замкнут . Безусловно он в университете искал друзей но попытки были скудны и четны. В глазах остальных он казался неуверенным и глупым. Когда он устроился в полицейский участок помогать детективу жизнь заиграла новыми красками, ведь у него появился новый друг, радости как у ребёнка которому дали конфетку но не всё так красочно, объявился психопат который решил прославится своими убийствами. Если бы не этот гадёныш то возможно бы Евгений, Виктор и Никита собирались бы в баре и классно проводили время обсуждая бытовые убийства и то кому как мало платят и прочие жизненные радости и невзгоды. С этими мыслями он уснул .

Как же жаль что такого пока не будет.

## Старый день

10 июня 11 утра! Звонкий гул будильника так надоел, чтож, пора вставать! Зубы, кофе и час за телевизором. На повестке дня вчерашнее убийство. Как и говорил Виктор.- Вчера произошла жестокая серия убийств в театре. 8 людей было зверски убито. Убийцу явно не учили ставить пьесы, стыдоба что сказать, подробности нам расскажет сам шеф полиции Артур Мур. - Прошу всех успокоиться. Мы работаем касательно этого инцидента. Приношу соболезнования умершим! Обещаю вам мы поймем этого засранца во чтобы то не стало. На этом всё! - Убийца драматург появился будьте бдительны. С вами был Майк Мюллер, увидимся через час, а сейчас прогноз погоды и реклама.- Ничего нового, максимум что новенького так это то что шеф нашей полиции будет вести с нами это дело. Было бы интересно с ним познакомиться и вести дело. Чтож надо бы собираться уже. Шкаф как обычно заполнен моей старой одеждой, поищу что-нибудь приличное. спустя 10 минут я так ничего не нашёл и решил одеться как обычно. Поло и брюки - золотая классика. На улице жарковато, по времени должен придти раньше. А тем временем меня уже поджидал Никита.

-Опаздываешь.

- Долго ждал?

- Полчаса. Я привык заранее приходиться и не опаздывать. Впрочем ладно, Пошли.

-С этими словами мы пошли в торговый центр.- Пошли сначала перекусим Сказал Никита. Хотя... знаешь пошли сразу одежду посмотреть и обувь, а то мало ли одежда не налезет.

Затем Никита повёл меня в магазин одежды. Как только мы вошли, он кинулся смотреть одежду. Консультант хотел было подойти и подсказать но Никита его остановил; - Не стоит, мы сами всё выберем. спустя 10 минут его рук не было видно за грудой одежды которую он выбрал.- Иди примеряй, уверен тебе должно понравиться. - я зашёл за ширму.- Ты уверен что мне этот наряд пойдёт?

- Да, на все сто. тебя что то не устраивает?

- нет, всё в порядке, просто он странновато выглядит.- Выходи давай.

- С этими словами я вышел из кабинки, глаза Никиты горели будто он увидел что то невероятное.

- Итак, наряд "Детектив на пол ставки". Поло немного в темных оттенках, на тебе более дерзко и серьёзно выглядит, черные свободные брюки с ремнём и бляшкой шерифа которые я выбрал, просто отпад. Новые черные ботинки от Бруно Тугги-Фрутти на тебя смотрятся отлично, стоит отметить что они удобны и практичны. Добавим кофту на застёжке которую я подобрал, чтобы в самые холодные времена не застудить себе дедуктивный аппарат. Не забыл и про перчатки, практичность и удобство. Ну вот, другой человек абсолютно. По остальным аспектам я тебя скорректирую и будешь выглядеть как врачи-красавчики из типичных романов про любовь. - Спасибо наверное...

- так, ладно, теперь я на очереди, ты жди здесь. Спустя минуту он вышел.

-Ну, как тебе?

Наряд на Никите выглядел до боли смешно, футболка с уточкой, фиолетовая кофточка, спортивные штаны в цветочек ,очки с сердечками и сандали .Лишь посмотрев на него я не смог сдержать смеха.

- Что смешного?

- Ничего,просто разоделся как клоун, вообще не считается.

- Так и знал что в моде и стиле ты не разбираешься. Но как погляжу тебя такой наряд понравился. Сам придумал этот наряд, тебе рассмешить хотел, как погляжу у меня это отлично получилось. Я

проголодался маленько, все наряды не перемеряем но со временем это уж точно. Давай иди примеряй вот эту футболку и пошли на кассу. Зайдя за ширму я примерял футболку с надписью "Друзья навсегда". Может он ошибся но стоило бы примерять дабы его не огорчить.. Когда я вышел то заметил Никиту в точно такой же футболке.

- Неплохо, да? "Друзья навсегда".

- Да.

-Пошли на кассу.

На кассе стоял тот же консультант который хотел подойти к нам ранее. купив новую одежду для меня и парные футболки мы пошли есть в ресторан который мне зарекомендовал Никита. Он настоял чтобы я попробовал блюда которые он предложил. Я согласился. Через некоторое время официантка принесла нам Пиццу с ананасами и спагетти в томатной пасте и два прохладительных напитка. Сама по себе еда была вкусной, но такие сочетания и еду я впервые пробовал, та же пицца вызывала странные ощущения; вкус пиццы с томатным соусом и сыром растекались по языку, а затем шла приятная сладость от ананаса. Пообедав мы направились в ближайший парк и сели на лавочку. Сам по себе парк был обычным, дети игрались, в озере утки плавали, солнце светило. ничего особенного однако это и заставляло задуматься о том не прекрасен ли этот парк или день.

- О чём задумался Жень?

- Ни о чём, просто в парке красиво.

- Соглашусь, спокойствие да и только, приятно выбраться после работы в парк и сесть на лавочку или на качели, лучики солнца будут греть и ты забудешь о всех тяготах жизни.

- В этом ты прав Никит.

- Скажи тебе понравилась прогулка?

- С тобой приятно было прогуляться и поговорить, давненько у меня такого не было.

- Со мной тоже. А теперь давай наслаждаться этим прекрасным умиротворяющим видом.

- Так мы и сидели какое-то время. Каждый думал о своём. Вот бы это длилось вечно.

- Жень,Жень! у тебя телефон вибрирует.- А, точно. Я взял телефон и принял вызов.

- Жень, Новости смотрел? приезжай познакомлю тебя с шефом полиции, он с нами будет вести это дело. Давай у Никиты на работе встретимся. через часа два. жду тебя. - сказал детектив Ермаков.

-Работа?

-Эх, Да.

-В любом случае приятно было с тобой погулять и пообщаться. Покрасуйся в новой одежде перед Виктором, уверен он оценит. Увидимся позже.

Мы попрощались друг с другом и разошлись.

Сначала забегу домой, а дальше в бар.

## Разгильдяйство

10 Июня 17;12 Бар напротив полицейского участка.- Твой стажёр задерживается однако.  
- Артур он скоро придёт. В связи с увиденным ранее я ему выходной дал.- Заботишься ты об этом стажёре.

- Он подаёт хорошие надежды. уверен что он меня переплюнет в два счёта когда-нибудь. А там к этому времени я на покой уйду.

- Как твоё семья? Как дочка? Как жена.- Да всё по старому, Женушка моя Татьяна мозги мне пилит и выматывает своими капризами, так бы и ушёл от неё да вот последствия заму- чают. А доченька, а доченьку я люблю, 12 лет исполнится 14 июня. Любимица моя, ведёт себя хорошо, успеваемость лучшая в классе.

- От любви до ненависти, всего несколько шагов. Если всё пойдёт хорошо через годик в отставку пойдёшь, а там уж твой ученик будет разбираться с преступлениями. Ты мне вот что скажи, таблетки пьёшь?

- От антидепрессантов только хуже. Стараюсь сам сам справиться с навалившимся грузом. Лишь табак и хорошая выпивка помогают.- Завязывал бы ты.

- Помолчал бы. Из меня плохой муж и родитель. С женой каждый день ссоримся по мелочам, искра с ней у давно уже угасла. А с дочерью из за работы провожу мало времени. Дети так быстро растут, за ними не уследить. Недавно только училась ходить и писалась в кроватку, а теперь ей уже 12, уже есть друзья, сама готовит покушать и встречает с работы .- Старик Сэм, налей нам 3 бокала виски и сигареток Тренстонских принеси. -Хорошо, Минутку. - Спокойно сказал владелец бара Сэм.

- Слушай а это не твой ли стажёр там идёт? Спросил Артур Мур глядя в окно.-Мой.Дверь распахнулась, в бар зашёл Евгений и подошёл к столику.- Здравствуйте, я Евгений . - протя- гивая руку.

-Артур Мур. будем знакомы. Пожимая руку.- Господа, ваши напитки и сигареты. -Спа- сибо Сэм. Чтож Женя, присаживайся, займёмся делом. Мне Виктор уже всё рассказал, да и этот убийца шуму наделал своим перформансом . Народ в панике и ждёт чтобы мы раскрыли это дело. Но вот в чём загвоздка у нас вообще ничего нету на него.

-Остаётся только ждать его следующих действий, он точно допустит где-нибудь ошибку.

- Ты прав Женя. Отныне я берусь за это дело. Вместе с вами мы точно приструним этого психа. Выпей с нами.- Я не особо. не успев договорить Виктор подал ему бокал.

- Женя, пей.

- Вот так то лучше. Ты паренек не слышал о том что пить при начальстве является хоро- шей манерой, где твой этикет?- Ничего, со временем всему научу.-Чтож Друзья.. За знаком- ством!- Выпьем!

- Выпьем!

- Жень, отлично выглядишь, Серьезнее, будто повзрослел.- Спасибо Сэр.

- Расскажи нам о себе Евгений, интересно узнать о тебе побольше. Спросил Артур.

-Да что рассказывать, 20 лет. отучился 9 классов и поступил в университет. затем стал стажёром. Ничего интересного.

- Это всё мы знаем Жень, лучше расскажи что думаешь о полиции. Есть ли дама сия сердца? как проводишь свободное время? какие планы на будущее ? Чего боишься?

-Не загружай ты так парнишку, а ты Жень отвечай на всё по порядку.

-Странные вопросы у вас. Были две девушки в которых я был влюблён, к сожалению чув- ства были не взаимны. Свободное время провожу дома. Планов на будущее не строил. Боюсь Забвения.- Забвения, что ты под этим подразумеваешь? А насчёт девах не парься, найдём мы тебе сотни таких же девах как твои две.

- Отвечаешь как кадет перед главным. Расслабься Жень, мы оба уже повидали жизнь, излагай свои мысли смелее.

- Как те девушки вы не найдёте уж точно.-Брешешь, всех можно заменить даже меня. Меня заменить хотят из за того что в нашей полиции все плевать на работу хотели. Я вот прилагаю все усилия чтобы наша полиция работала над делами а этим разгильдяям лишь бы светлое хлебать.- А разве вы этим же не занимаетесь сейчас.- Ты прав. Язык без костей у тебя. У меня подход такой, вот скажи какой руководитель будет с подчинёнными пить? Правильно, таких как я нету. Я так контакт налаживаю. - Так на чём я остановился. Просто таких как те девушки нету, даже самая опасная авантюра или самый безвыходный момент в их компании давал надежду. страх и сомнения пропадали, хотелось лишь жить и наслаждаться этим моментом.- Понимаю тебя как никто другой Жень. Они успокоят и поддержат в трудную минуту. Таких девушек мало, за таких держатся надо до последнего.

-Я боюсь что после своей смерти ничего не останется, вот был я и потом меня не стало. И всё. Пожил своё и следа не оставил.

- А как же родители, друзья, близкие люди, знакомые? След ты оставишь в их памяти да и по тебе плакать будут как они так и твои дети в дальнейшем будущем.

-Спасибо за тёплые слова.

-Да будет тебе. сказал Виктор.

- Ну что, продолжим наш вечер. Перебил Артур .

- Сэм, Налей нам ещё!

Так и продолжился их вечер за знакомством шумно, весело и спокойно.