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Аннотация
Вы когда-нибудь находили будущего мужа на помойке? Маша

тоже думала, что это невозможно. Пока её кот не сбежал в
полпятого утра.

Она всего лишь вышла за Рыжим. В пижаме с пандами, без
макияжа и без планов на личную жизнь. А у мусорных баков возле
ресторана нашла избитого мужчину без памяти.

Теперь Маше придётся решить, что опаснее: расследовать
чужие тайны, спорить с бывшей красавицей миллионера или
поверить мужчине, который сначала назвал её женой по ошибке,
а потом сделал это уже совершенно осознанно.
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Мира Ле
Миллионер с помойки

 
Глава 1

 
Если вы думаете, что большая любовь начинается под

звёздами — с бокалом шампанского, томным взглядом и
чем-то вроде «ты перевернул мой мир», — то у меня для вас
новость.

Моя большая любовь началась в пижаме с пандами, на по-
мойке, в полпятого утра, когда Рыжий решил, что он — Че-
ловек-Паук.

Позвольте объяснить.
Рыжий — это кот. Большой, бесформенный, оранжевый,

как мандарин на стероидах, и совершенно беспородный. Я
подобрала его три года назад у мусоропровода. Ветеринар
тогда сказал: «Он ещё подрастёт», но не уточнил, что «под-
растёт» в ширину.

Рыжий спит на моей подушке, ест мою еду, игнорирует
моих друзей и периодически орёт в четыре утра с интонаци-
ями оперной дивы, которой наступили на хвост.

Я его обожаю.
В ту ночь всё началось с майского жука.
Жук прилетел в окно и прямиком шмякнулся о форточ-



 
 
 

ку. Рыжий, который дремал на подоконнике, в доли секунды
проснулся, примерился и прыгнул. За жуком. На улицу. Со
второго этажа.

Нет, я живу на первом. Но балкон у меня — это такая
почти-второй-этаж конструкция.

Короче, кот прыгнул. Жук, по всей видимости, улетел.
Рыжего не было.

Я поняла это в 04:58, когда обнаружила пустой подокон-
ник и открытую форточку. И почувствовала то, что чувству-
ет каждый хозяин кота в такой момент: смесь паники, ярости
и огромного желания его поцеловать и одновременно при-
бить.

«Убью. Сначала поцелую, потом кастрирую ещё раз, по-
том убью» -  все о чем я могла думать пока выбегала.Выбе-
жала в чём была: пижама с пандами, тапочки-свиньи с розо-
выми пятачками и венец образа — воронье гнездо на голове,
также известное как «утренний экспрессионизм».

Город в пять утра пах вчерашними чебуреками и спящим
правосудием.

Я обежала весь двор, заглянула под каждую скамейку,
проверила кусты, позвала вполголоса (потому что орать в
пять утра — это уже совсем хамство), потом не вполголо-
са (потому что кот важнее репутации), потом совсем громко
(потому что кот — ВСЁ).

Рыжего не было.
Я пошла дальше — за угол, потом ещё за угол, потом ока-



 
 
 

залась у задней части ресторана «Элита», который стоит че-
рез квартал. «Элита» — место пафосное, с вишнями флам-
бе и меню на французском языке, где суп-пюре называется
«велюте», а котлета — «медальон из говядины с трюфель-
ным пюре».

Рядом с «Элитой» была помойка.
Не романтичная помойка с розами и тайнами, а самая

обычная — три здоровых металлических контейнера, ря-
дом огромная коробка из-под промышленного холодильни-
ка и запах, который можно описать как «ресторанное вели-
чие встречает суровую реальность».

Из коробки доносилось знакомое:
— Мр-р-р-яу.
Я нашла Рыжего.



 
 
 

 
Глава 2

 
Подошла к коробке и уже готовясь произнести Большую

Речь О Недопустимом Поведении, которую мысленно репе-
тировала всю дорогу. Что-то в духе: «Рыжий, ты совесть по-
терял?» — с соответствующими жестами.

Но слова застряли в горле.
В коробке, на груде потрёпанного тёмного бархата — ве-

роятно, остатках какого-то декора из ресторана — лежал
мужчина.

Не просто мужчина. НЕТ.
Это было нечто, для описания которого мой словарный

запас оказался недостаточен. Я — врач, человек с медицин-
ским образованием, много лет работаю с человеческими те-
лами и считаю, что умею смотреть на них клинически.

Это был не клинический случай.
Кожа — белая, почти фарфоровая, даже в бледном свете

фонаря. Лицо — как у того, кто позировал скульпторам, пока
те ваяли идеал. Высокие скулы, прямой нос, тёмные ресни-
цы, которые бросали тень даже при слабом освещении. Во-
лосы — тёмные, растрёпанные, слипшиеся на виске, где кра-
совался внушительный синяк.

Рубашка. О рубашке надо говорить отдельно. Она была
дорогой — даже в порванном, испачканном виде это бы-
ло очевидно. Такие рубашки стоят, как мои летние отпуска,



 
 
 

вместе взятые.
Рыжий сидел у незнакомца на груди и методично месил

лапами его живот с видом опытного массажиста, который
знает, что делает.

Живот.
Рубашка задралась, и там — там была не просто перед-

няя стенка брюшной полости. Там был архитектурный ше-
девр. Восемь кубиков пресса, каждый выточен настолько
чётко, что при других обстоятельствах я бы сфотографиро-
вала для медицинского атласа как образец идеальной мы-
шечной структуры.

— Мр-р-р, — сказал Рыжий, топча шедевр.
— Мр-р-р, — сказала я, но внутри.
Мозг гинеколога Маши:
«ВНИМАНИЕ! ОБНАРУЖЕН КРИТИЧЕСКИЙ УРО-

ВЕНЬ ТЕСТОСТЕРОНА! СИСТЕМА ПЕРЕГРЕВАЕТСЯ! РЕ-
КОМЕНДУЕТСЯ НЕМЕДЛЕННАЯ ЭВАКУАЦИЯ!»

Маша:
«Нет.»
Я подошла ближе. Нагнулась. Потянулась к Рыжему.
Мужчина лежал без сознания, но дышал — это я прове-

рила профессиональным взглядом, и да, я изо всех сил ста-
ралась смотреть на грудь именно с медицинской точки зре-
ния. С переменным успехом.

На голове была шишка. На виске — гематома. Кто-то явно
приложил этого человека чем-то тяжёлым, и он добрался до



 
 
 

ближайшей коробки, чтобы прийти в себя.
— Рыжий, — прошептала я, — слезь с мужика, нам нужно

его осмотреть.
Рыжий посмотрел на меня с выражением «ещё чего» и

продолжил топтать пресс.
Я потянулась, чтобы снять кота с живота незнакомца — и

в этот момент его рука обхватила мою запястье.
Горячая. Как сковородка. Крепкая, как будто он и не те-

рял сознания никогда.
Его глаза открылись.
Тёмные. Глубокие. Как американо без сахара и без молока

— тот, который не пьёт, а переживает.
Они смотрели прямо на меня
— Жена, — сказал он хрипло, чуть слышно. — Ты... ты

наконец пришла за мной.
Я открыла рот.
Закрыла рот.
Открыла снова.
— Какая я тебе жена, чудо ты помоечное? — выдала я в

итоге, потому что других слов не нашлось.
Он чуть улыбнулся — одним уголком рта, и у меня в этот

момент внутри что-то упало. Не сердце. Что-то пониже.
— Жена, — повторил он уверенно, как человек, у кото-

рого нет сомнений. — Я знаю. Ты пришла.
А потом снова потерял сознание.
Рыжий посмотрел на меня.



 
 
 

Я посмотрела на Рыжего.
— И что мне теперь делать? — спросила я у кота.
Рыжий вцепился когтями в дорогую рубашку и сообщил

своё мнение громким «Мряу», что в переводе с кошачьего
означало приблизительно: «Очевидно же. Тащи домой».

_________________________________________
Понравился «Миллионер с помойки»?
Тогда вам может понравиться и другая моя история.

«Ничего не было» — роман не о любви.
История Анны начинается с обычной рабочей переписки.

А заканчивается вопросом, на который каждый читатель
отвечает по-своему.

Что считается изменой, если ничего не было?
Читать роман «Ничего не было»: ссылка.

https://www.litres.ru/73905816/


 
 
 

 
Глава 3

 
05:20. СПИНА ТРЕЩИТ. ГОРДОСТЬ ОТДЫХАЕТ.
Здесь я должна сделать важное замечание.
Я — невысокая. Рост сто шестьдесят три сантиметра, и

это с прической. Вес мой — скромный, спортивный, потому
что я хожу на йогу три раза в неделю, хотя последние полгода
это была скорее йога намерений, чем йога действий.

Незнакомец был высоким. Очень высоким. И тяжёлым.
Потому что мышцы. Там были МЫШЦЫ. Много мышц.
Очень много мышц.

Тащить его домой было приблизительно как перевозить
шкаф. Приятный шкаф, красивый шкаф, но всё же шкаф.

Я закинула его руку себе на плечо. Рыжего — под мышку.
И потащились.

Это был один из тех момент, когда я была искренне бла-
годарна, что живу на первом этаже.

Незнакомец периодически приходил в себя ровно на-
столько, чтобы пробормотать «жена» и снова отключиться.
Один раз он добавил что-то про курицу и трюфели, что меня
немного насторожило, но я решила, что это просто бред от
удара головой.

Рыжий всю дорогу сидел у меня под мышкой и ехал с вы-
ражением полного удовлетворения. Надо же. Нашёл себе му-
жика. На помойке. Для мамы.



 
 
 

— Предатель, — шепнула я коту.
— Мр, — согласился он.
Дома я уложила незнакомца на диван. Осмотрела гемато-

му — серьёзная, но ничего критического, кости черепа це-
лые. Обработала ранку. Принесла лёд. Проверила зрачки —
реакция нормальная. Всё хорошо.

Точнее, всё хорошо с точки зрения неотложной помощи.
С точки зрения жизненной ситуации — не очень.
У меня на диване лежал незнакомый мужчина невероят-

ной красоты с амнезией, который считал меня своей женой.
Рядом сидел кот, который смотрел на всё это с выражением
«мне вы оба должны по тунцу».

Незнакомец открыл глаза уже нормально — ясно, осо-
знанно.

— Где мы? — спросил он, оглядывая мою квартиру.
— У меня дома, — осторожно ответила я.
— Дома, — повторил он, как будто примеряя слово. Кив-

нул. — Хорошо.
— У тебя удар по голове. Тебе нужно...
— Кто я? — перебил он спокойно, без паники.
Я замерла.
— Ты не помнишь?
— Нет. — Он помолчал. — Но помню тебя. Ты моя жена.
— Слушай, — начала я, — вот тут есть небольшая неточ-

ность.
— Всё остальное вспомним. — Он снова закрыл глаза. —



 
 
 

Сначала посплю. Хорошо, жена?
И уснул.
Как ни в чём не бывало. Спокойно. С лёгкой улыбкой на

губах.
Рыжий вспрыгнул ему на живот, устроился калачиком и

тоже закрыл глаза.
Я сидела рядом и смотрела на них обоих.
— Маша, — сказала я себе вслух, — ты либо сошла с ума,

либо выиграла в какую-то очень странную лотерею.



 
 
 

 
Глава 4

 
Тьма отступала неохотно, как старый сосед, которого по-

просили съехать, но он всё никак не соберёт вещи.
Голова гудела.
Я лежал с закрытыми глазами и методично перебирал то,

что осталось в памяти, как инвентаризацию после пожара.
Рубашка — помню. Ресторан — помню. Чьи-то злые голоса,
разговор за спиной, что-то про «деньги», «подпись», «или
иначе»...

И удар.
Резкий, тупой, в висок. Потом темнота. Потом — рыжая.

Не кот. Девушка. Рыжие волосы, зелёные глаза, пижама с
пандами и выражение лица «я уже пожалела, что пришла, но
назад пути нет».

Жена.
Я был в этом уверен с той же уверенностью, с какой шеф-

повар знает разницу между солью и сахаром. Интуитивно.
Фундаментально.

Остальное — потом. Сначала надо встать.
Потолок в этой комнате белый. Маленькая, уютная квар-

тира. Пахнет лавандой, кошачьим кормом и чуть-чуть — ле-
карствами.

Я встал.
Тело жаловалось. Я проигнорировал.



 
 
 

Ванная была маленькая, но обустроена с практичным
умом. На полочке — много разных шампуней (почему у жен-
щин всегда так много шампуней?), морская соль для ванны,
маленький резиновый краб на краю раковины. Кран капал.

Я скинул одежду в стиральную машину. Ненавижу беспо-
рядок. Это был рефлекс, как дышать.

Горячий душ — первая нормальная вещь за последние
несколько часов.

Когда я вышел, обнаружил очевидную проблему: одежды
не было. Моя стиралась.

На сушилке висело полотенце.
Розовое. С жёлтыми уточками.
Я некоторое время смотрел на него. Уточки смотрели на

меня.
Я... а как меня зовут? Память не отвечала. Хорошо. Я, че-

ловек с развитым чувством эстетики и определёнными стан-
дартами, обернул себя розовым полотенцем с жёлтыми уточ-
ками.

Уточки смотрели вперёд с выражением полной невозму-
тимости. Позавидовал.

На кухне обнаружился холодильник. Открыл его с осто-
рожным оптимизмом.

Оптимизм не оправдался.
Засохший кусок сыра. Банка кукурузы. Кефир с истекаю-

щим через два дня сроком. Пакет моркови. И в самом даль-
нем углу — полкило клубники в закрытом контейнере, све-



 
 
 

жей, ароматной, которая явно была куплена вчера.
Закрыл холодильник.
Открыл снова.
Посмотрел на клубнику и сыр.
— Это вызов, — сказал вслух, — но я принимаю.
Через десять минут на маленьком кухонном столике сто-

яла тарелка. Небольшая, аккуратная. Пластинки сыра, слег-
ка подпечённые на сухой сковороде. Клубника, разрезанная
пополам, с крошечной щепоткой сахара. На балконе обна-
ружился горшок с клубникой — дополнительный запас. Из
специй нашлась только соль, перец и засохший тимьян, но и
это уже что-то.

Вышел в коридор.
В этот момент входная дверь скрипнула, и на пороге по-

явилась она.
Моя жена.
Без пижамы с пандами — теперь в джинсах и белой фут-

болке, волосы убраны в хвост, в руках — два пакета с про-
дуктами. На лице написано что-то среднее между облегче-
нием и недоумением.

Она увидела меня.
Встала.
Посмотрела на полотенце с уточками.
Посмотрела на меня.
Снова на полотенце.
— Доброе утро, — сказал я своим лучшим бархатным го-



 
 
 

лосом. — Я приготовил завтрак. А где мои брюки?
***
МАША
Я ушла за продуктами рано утром, потому что: а) незна-

комец спал, б) холодильник пуст, и в) мне нужен был воздух,
чтобы подумать.

За время похода в магазин я приняла три решения: первое
— когда он проснётся, позвоню в скорую. Второе — надо
его расспросить, кто он и что случилось. Третье — никогда
больше не позволять коту гулять ночью.

Я вернулась. Открыла дверь. Вошла на кухню.
И пакеты чуть не выпали из рук.
У меня на кухне стоял ОН. В моём полотенце с уточками.

Которое, между прочим, держалось на одном честном слове
и явно не было рассчитано на мужские габариты.

Утреннее солнце падало через окно и создавало подсвет-
ку, которую не придумаешь специально. Мокрые тёмные во-
лосы. Влажная кожа. Каждая мышца на том самом прессе —
в идеальном свете. Уточки смотрели вперёд с достоинством.

В голове у меня сработал какой-то японский мем из тех
видяшек, которые Ксюха постоянно присылает: сверкающий
фон, сердечки, надпись «ГОРЯЧИЙ ПАРЕНЬ ПОЯВИЛ-
СЯ».
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