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Аннотация
Сборник из восьми психологических рассказов о современных

подростках. Герои сталкиваются с вызовами взросления
в цифровую эпоху: первая влюбленность и предательство,
конфликты с родителями, поиск себя и мучительный
выбор будущего. Проблемы одиночества, тревоги и давления
социальных ожиданий показаны через актуальные реалии – от
общения в мессенджерах до зависимости от видеоигр.

Книга станет честным собеседником для подростков, помогая
в самоидентификации и рефлексии, а для родителей и педагогов
– ключом к пониманию внутреннего мира нового поколения.
Каждая история – это шаг к счастью, не готовая инструкция, а
материал для личного диалога и важных выводов.
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Тепло живого сердца

 
Мир Дани неравномерно делился на две части. Первая –

это его комната, залитая мягким светом настольной лампы.
Даня уже давно вырос из своей детской, но ничего в ней ме-
нять не хотел. Здесь царил уютный хаос: стопки книг фэнте-
зи и научной фантастики, аккуратно собранные космические
корабли из лего, старый папин проигрыватель с виниловыми
пластинками The Beatles и вечно мурлыкающий рыжий кот
Леннон, свернувшийся калачиком на клавиатуре. Здесь Да-
ня был собой: мечтательным, немного странным и по-насто-
ящему счастливым.

Вторая часть его мира – школа, любимый 8-й «В» класс.
Здесь Даня становился серой, незаметной для всех мышкой.
Он сидел за предпоследней партой, отвечал тихо, только ко-
гда спросят, а на переменах предпочитал читать или смот-
реть в окно, пока другие бегали по коридорам и смеялись
над новыми видео в сети, которые показывали друг другу.
Он существовал на периферии всеобщего внимания, и в це-
лом это его устраивало.

До тех пор, пока в его вселенной не вспыхнула сверхновая
по имени Лена.

Лена была полной противоположностью Дани. Она не хо-
дила – она порхала по школьным коридорам, окруженная
свитой подружек. Ее смех был звонким и звучным. Ее жизнь



 
 
 

была идеальной картинкой в соцсетях: сотни подписчиков,
стильные образы, улыбки на фоне граффити и чашек с непо-
стижимо дорогим кофе (хоть Даня и не переносил даже за-
паха кофе и предпочитал любому латте и капучино обычное
какао, но все, что было связано с Леной, вызывало восхище-
ние. Даже кофе). Она была похожа на фарфоровую куклу и
так же, как кукла (так казалось Дане), слишком красива и
ужасно холодна.

Он влюбился мгновенно и безнадежно. Как герой его лю-
бимой книги, отправившийся на покорение неприступной
звезды. Даня ловил каждое ее слово, украдкой наблюдал за
ней и сочинял в уме наивные, но очень трогательные стихи,
которые никогда бы не осмелился прочитать вслух. Он риф-
мовал «вместе с Леной» и «нигде во Вселенной», и в этом
было столько юношеского отчаяния. Его тихий мир треснул,
и в щели хлынул ослепительный, обжигающий свет.

Целый месяц он собирался с духом: подбадривал себя
историями о героях Галактики и бесстрашных рейнджерах,
вдохновлялся песнями о любви. В конце концов, он решил-
ся.

Подойдя к Лене после уроков, пока она одна собирала ве-
щи в рюкзак (редчайшая удача!), он промямлил десятки раз
отрепетированную дома перед зеркалом фразу:

– Лена, ты очень… я хотел бы… может быть, мы могли
бы с тобой… дружить?

Он хотел сказать «встречаться», но язык не повернулся



 
 
 

произнести это слово.
Лена посмотрела на него свысока, удивленно приподняв

идеально очерченные брови. Ее взгляд скользнул по простой
футболке, немодным кроссовкам и залитому краской лицу.

– Даня, ты же умный парень, – сказала она приторным,
как ванильный раф, голосом. – Не трать свое время на глу-
пости. У меня большие планы на эту жизнь, и в них не вхо-
дит «дружить» с такими, как ты.

«Такими, как ты». Эти слова повисли в воздухе, как тяже-
лые и уродливые кляксы. Лена развернулась и ушла, оставив
после себя шлейф дорогих духов и полностью убитого Даню,
одного в пустом классе. Сверхновая взорвалась, ослепив его
и обратив в пепел все наивные и смешные надежды.

Даня был безутешен. Комната, когда-то казавшаяся кре-
постью, теперь стала тюрьмой. Книги не читались, музыка
раздражала, а детали лего казались глупым разноцветным
мусором.

Он уткнулся лицом в рыжую шерсть Леннона и заплакал –
тихо, как взрослый, от стыда и боли. Мир снова стал серым,
но теперь этот серый был цветом тоски и одиночества.

Утешение он искал в телефоне. Бесцельно листая ленту и
видя ее улыбки на фото, он чувствовал себя еще хуже. Всё
вокруг напоминало о Лене. Даже кот, чья кличка, как назло,
оказалась такой созвучной с ее именем.

В один из вечеров, когда отчаяние достигло пика и тер-
петь эту боль сил больше не было, на экране телефона заго-



 
 
 

релось уведомление.
Даня поднес телефон к лицу. Неизвестный номер. «При-

вет, Даня. Слышала, тебе грустно. Хочешь поговорить?»
Он удивился. Кто это? Одноклассники? Вряд ли, им до

него нет дела. Мама? Нет, она пишет иначе. Да и номер… Из
любопытства он набрал ответ: «А кто это?»

«Можно я пока буду просто Евой?» – ответ пришел почти
сразу.

Так началась их переписка. Сначала Даня был настороже,
отвечал коротко. Но Ева оказалась удивительно интересной
собеседницей. Казалось, она читала его мысли. Писала о том,
как здорово иногда просто молчать с книгой в руках, как му-
зыка говорит вместо слов, как пахнет дождь за окном и как
спокойно, когда кот мурлычет на коленях.

Она шутила метко и тонко, цитировала его любимых ав-
торов, скидывала музыку, которая идеально подходила под
его настроение. Даня оживал. Он засыпал и просыпался с
телефоном в руке. Ева всегда была на связи. Она понимала
его боль от отказа Лены, но не жалела, а будто помогала со-
браться своими теплыми словами и смайликами.

Он рассказал ей всё о своих страхах, о дурацких мечтах
собрать самый большой звездолет из лего, о том, как в дет-
стве боялся темноты. Ева отвечала: «Темнота – это просто
холст для звезд. И для твоего светящегося конструктора».
Он смеялся. Ему давно не было так легко.

Постепенно воспоминания о Лене блекли, растворяясь в



 
 
 

ярком свете общения с Евой. Он понял, что начал привязы-
ваться. К незнакомке, которую никогда не видел и чей голос
не слышал, но ее слова стали ему ближе всех.
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