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Аннотация
Это ничем непримечательная автобиография одного ничем

непримечательного человека.
Я не известная медийная личность, чтобы обо мне было

интересно читать, однако мне есть, о чём рассказать.
Моя история о детских переживаниях и особенностях, о

подростковых трудностях и становлении, об уже взрослой жизни
в состоянии психической нестабильности. Пусть сухо, но я
решил рассказать о своих проблемах, о том, в каком состоянии
я живу сейчас и что на протяжении жизни способствовало
формированию подобной дробной личности.

Мало кто из психически больных может рассказать в деталях
о своём состоянии, а уж тем более написать книгу. А людям
всегда было интересно, что происходит в голове такого человека.
Пока я ещё способен размышлять и писать, представляю вам этот
путеводитель в тёмные уголки разрушенного сознания.

Возможно, эта книга не будет интересна обычным читателям,
но, быть может, станет полезна профессионалам в области
психиатрии и психологии.
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Макс Ласло
Голоса из Бездны

 
Предисловие

 
Это уже которая по счёту попытка написать историю, либо

автобиографию. Раз за разом пересматривалась идея, жанр,
способ повествования и до сих пор я не уверен, на правиль-
ном ли выборе остановился.

В крайнем случае снова начну с чистого листа.
Итак, читатель, сперва нам необходимо познакомиться и

помочь тебе понять смысл в общих чертах. Нас зовут Хол-
ден, Зиро, Восемь, Эйс и Тенши. Почему имён пять? Пото-
му что мы – субличности одного человека с одним именем,
у которого в прошлом была цельная личность, как и у боль-
шинства обычных людей. Для простоты понимания тех, кто
не особо погружён в психологию и психиатрию, можете счи-
тать, что у нас ассоциативно-диссоциативное расстройство
или ДРИ, оно же раздвоение личности. (Но сразу предупре-
дим, что это не оно в своём классическом проявлении).

Какой-то промежуток повествования мы будем рассказы-
вать в единственном числе – до того момента, когда начался
раскол на субличности. Затем во множественном числе. Мы
считаем, что так будет легче понимать хронологию, а кро-



 
 
 

ме того, ты не будешь забывать о том, что нас в итоге стало
несколько. Изначально мы планировали, что повествование
будет идти по ролям, словно каждый пишет от своего име-
ни, однако это показалось слишком сложным для понима-
ния обычного человека. Возможно, в значимых местах по-
вествования мы и будем разделяться на несколько голосов,
но только по необходимости.

Поскольку в книге будет довольно много откровений, мы
хотим сразу же защитить её: мы не стремимся нарушить за-
кон своим повествованием, призвать читателя к каким-то
противоправным действиям, заставить его перенять нашу
точку зрения или пропагандировать какие-то действия или
убеждения. Сразу снимаем с себя обвинения перед будущи-
ми критиками: за всю жизнь мы ни разу существенно не на-
рушили закон (к несущественному относится что-то вроде
"несколько раз за всё время перешли дорогу в неположенном
месте, и то в основном не по собственному желанию"). По-
чему мы считаем, что имеем право обсуждать даже те мыс-
ли, которые могут посчитать некорректными? Потому что
мы пишем историю. В мире существует множество книг, сю-
жетов, картин, исторических записей, которые повествуют о
насилии, ненависти, разных неуместных позициях и выска-
зываниях и т.д. Всё это заняло свои места в мире, а поэтому
надеемся, что и наша автобиография займёт своё.

Мы будем рассказывать обо всём постепенно, начиная с
детства. Поскольку наша память повреждена, возможно, мы



 
 
 

не вспомним все детали тех или иных отрезков жизни или
событий, однако постараемся не привирать, лучше честно
скажем о том, о чём забыли.

И последний вопрос: кому посвящена эта автобиография
и для чего вообще мы её написали? Самое первое и эгои-
стичное: эта автобиография, естественно, посвящена нам и
преследует цель продлить наше существование в мире через
литературу. Даже если книга не обретёт известность, едини-
цы могут узнать о нас и запомнить. Ещё одна функция этой
книги – обучение. Возможно, кто-то извлечёт из неё для се-
бя важные уроки или даже пересмотрит взгляды на жизнь.
Если так, то на здоровье.



 
 
 

 
Глава 1

 
Я родился в городе Петропавловск-Камчатский в 2001 го-

ду. Моя семья к тому моменту уже была довольно большой:
родители, бабушки, дедушки, братья, сёстры, дяди и тёти.
От всех семейное древо ветвилось всё больше и больше в
стороны. Однако при таком обилии родственников ничего
не было гладко. И каких-то крепких семейных уз просто не
существовало.

Для начала немного расскажу о родителях – то, что вооб-
ще знаю.

Мать родилась в городе Выборг в 1965 году. Тяжёлое вре-
мя для жизни. Много непростых событий и в мире, и в стра-
не. Её семья не была благополучной и обеспеченной. Сна-
чала родилась она, а затем ещё две её сестры. Не буду гово-
рить слишком детально, тем более знаю не так много. Отец
у неё умер рано и внезапно, на утро после пьянки (хотя это
был первый раз за долгое время, когда он выпил). Мать и
без того имевшая пристрастие к алкоголю после его смер-
ти стала пить без продыху. Младших детей она отправила в
детский дом, а моя мать осталась жить с ней. Она, будучи
ещё ребёнком, привыкла надеяться только на себя. В школу
ходила в старой одежде, принадлежностей для учёбы не бы-
ло, питалась чем перепадёт. Учиться любила и старалась, но
учителя, видя её низкий статус, намеренно давили. Друзья



 
 
 

были. Поэтому практически всё время она старалась прово-
дить вне дома. Только ночевала там. Хотя иногда даже это не
получалось, поскольку её мать могла запереться с каким-то
мужчиной и не открывать до утра. Моя мать была сильной,
серьёзной, умевшей постоять за себя. Она выросла. Её мать
умерла. К этому периоду моя мать уже жила на Камчатке,
где познакомилась с моим отцом.

Отец родился на Камчатке. Его семья была немного более
обеспеченной. Однако его воспитанием занимались мало. И
любви, даже при наличии двух родителей, он получить не
смог.

(О его жизни я не знаю практически ничего)
Мои родители познакомились, когда им было около 17.

Поженились где-то в 18. К 20 уже родились дети. Стоит ли
говорить, чем это грозило? Двое людей, едва перешедших
совершеннолетие, со сломанным детством, без воспитания,
женившиеся в 18 и родившие троих детей в период с 20 до 25
лет (примерно). Любовь была, но начинала давать трещины.
Отец любил гулять, пить. Им приходилось абы как зараба-
тывать на жизнь. После появления детей нагрузка возросла
в сотни раз.

Постоянные ссоры, недовольство, отсутствие понимания,
умения заботиться друг о друге и о детях: всё это вело к
множеству трудностей. Мать часто сурово наказывала детей.
Отец же в воспитании участия не принимал. Мать порой ра-
ботала на двух, трёх, пяти работах, а отец лишь на одной, а в



 
 
 

какой-то период и вовсе был безработным. Они часто меня-
ли место жительства. Отец пил. Мать с ним скандалила. Так
всё постепенно скатывалось в пропасть, в которой от любви
осталась ненависть.

Когда родился я, родителям было уже под 40. Они жили в
частном доме вместе с другими сыновьями. Какое-то время с
ними ещё жила мать отца, которая часто упрекала мою мать,
а ещё требовала к себе много внимания.

Моя мать, вымотанная, начала делать упор в заботу обо
мне. Она решила хотя бы мне дать любовь и счастливое здо-
ровое детство. Но она не знала, что просто любви и невнят-
ной опеки для этого недостаточно.

Как я уже сказал, мы жили в частном доме. У меня была
своя комната. В целом родители старались заботиться обо
мне, как могли. Даже отец начал немного принимать уча-
стие. В тот период была инфляция, поэтому жили доволь-
но бедно. Трудиться приходилось много. Но мне всегда ста-
рались покупать какие-то игрушки, одежду, кормить чем-то
вкусным.

Я был очень тревожным и плаксивым ребёнком. Плакал
днями и ночами. А ещё очень часто болел. Нередко даже
был в реанимации. Как я помню, я действительно страдал от
постоянной тревоги и многочисленных страхов. Я не любил
шум. От криков и ругани нарастала тревога. Я часто пред-
ставлял и прокручивал в голове страшные ситуации. К при-
меру, если отец чинил машину, я боялся, что капот упадёт



 
 
 

ему на голову и отрубит её; боялся, что если родители ку-
да-то поедут, то попадут в аварию и погибнут; боялся, что
если останусь один дома, кто-то ворвётся и убьёт меня. Я бо-
ялся темноты, незнакомых, насекомых, животных.

Я не особо сильно любил играть с другими детьми. Хотя у
меня были знакомые соседи моего возраста, я, чаще предпо-
читал находиться в компании взрослых, либо же играть са-
мостоятельно или с теми, кто значительно старше. Помню,
во время игры с одной девочкой, она писала на листке бума-
ги каракули, а я должен был сделать вид, что это некий до-
кумент. Но я не мог сделать вид, я лишь говорил: «а что ты
написала? Мы ведь ещё не умеем писать».

Я имел привычку наблюдать и анализировать. Особенно
это было связано с родителями. Поскольку обстановка в се-
мье часто была напряжённой, я научился выступать связу-
ющим, определять эмоции родителей, их состояние и "ми-
рить" их. Я мог часто спрашивать, любят ли они меня и лю-
бят ли друг друга.

В семье не было спокойно не только из-за ссор родителей,
но и из-за братьев, которым тогда было уже ближе к 30. Они
любили пить. Часто воровали деньги или вещи у родителей.
Влипали в неприятные ситуации. Один брат вообще воровал
и дрался, нередко сидел в тюрьме.

Сейчас я вспоминаю, что в то время я не понимал мир и
людей. Всё казалось слишком страшным и сложным. Я пред-
почитал общаться со взрослыми и подражать им, наверное,



 
 
 

потом что мне казалось, будто для них мир куда более прост
и менее опасен. Я часто думал о каких-то глобальных вещах,
о мире, либо фантазировал.

По каким-то причинам я очень плохо ел. В основном толь-
ко сладкое и очень простую еду вроде хлопьев или макарон.
Я не любил или боялся пробовать новое. Но больше всего
отторгал мясо.

Среди игрушек у меня всегда был порядок, да и в целом в
комнате. Всё было аккуратно расставлено по своим местам.
И я очень не любил, когда посторонние трогали мои вещи
или нарушали порядок. Кроме этого, помню, лет до 5 по но-
чам я довольно долго засыпал, так как боялся темноты. И
иногда замечал, как в комнате появлялись светящиеся точ-
ки, которые летали, заставляли некоторые предметы "ожи-
вать", либо сами превращались в каких-то животных или
персонажей. Один раз они превратились в Снежную Коро-
леву, а в другой раз в множество насекомых.

Меня практически нельзя было оставить одного. Даже ес-
ли дома никого не было 5 минут, у меня начиналась истери-
ка. Кроме этого, я так и не начал ходить в детский сад. Ме-
ня пробовали отдавать в несколько разных, однако нигде я
не находил места. Я плакал, убегал от воспитателей, не спал,
почти не общался с детьми, не ел, мог весь день сидеть у ок-
на и ждать мать. В итоге вплоть до школы я был дома, всегда
и всюду ходил за матерью, даже на работе.

К слову, ещё до моего рождения мать начала довольно



 
 
 

сильно интересоваться религией. Поэтому с детства начала
растить меня верующим, рассказывала о боге и учила читать
Библию.

Когда я пошёл в школу, я не особо был приспособлен к
общению с детьми. Хотя я старался, всегда ощущал себя не-
своим. Больше тянулся ко взрослым. Сверстники нередко
казались глупыми и сложными. Я старался учиться хорошо,
хотя концентрироваться на учёбе было непросто. Больше ме-
шали частые болезни, из-за которых я пропускал очень мно-
го программы.

Был случай, когда один из моих старших братьев – Саша
решил предпринять попытку самоубийства. Я тогда ехал до-
мой с матерью и двумя другими братьями. Помню, когда во-
шли в квартиру, я увидел ванну с лежащим братом и крас-
ную воду. Нас с мамой сразу же увели в другую комнату. Я
пытался успокоить мать, но она металась из угла в угол, дёр-
галась, кричала. Затем зачем-то схватила меня за ремень и
сказала снимать его. Потом и вовсе упала в обморок. Я не
знал, что делать, поэтому либо наблюдал, либо ревел, либо
пытался её успокоить.

Нервы у матери были довольно истёртые. Частые много-
численные проблемы делали её вспыльчивой. Когда она по-
могала мне делать домашние задания, а я что-то не понимал,
она могла ударить меня книгой или пеналом, накричать. Па-
па помогал ещё реже, однако тоже не сдерживался и ругал-
ся. Если мать не устраивал порядок в тумбочке, столе или в



 
 
 

шкафу, она могла вымести все вещи на пол и заставить всё
перебирать и расставлять по местам. Постепенно я начал ви-
деть угрозу и в родителях. Для меня больше нигде не было
безопасного места. В течение моих первых 9 лет родители
пару раз летали со мной в отпуск в Санкт-Петербург. Им там
понравилось. Наверное, поэтому они выбрали этот город для
переезда. Когда мне было 9, они устали от проблем, высоких
цен на Камчатке, отсутствия работы и от старших детей и
решили "бежать".



 
 
 

 
Глава 2

 
Мы оставили родной город. Видно, там для нас места уже

не было. Не знаю, с какими перспективами родители летели
со мной в Петербург, но явно без чёткого плана и основания.

Поэтому первое время мы жили у троюродной тёти, де-
душки и сестры. Они те ещё чудаки. Мои родители до сих
пор на них смотрят косо, хотя сами не менее странные.

Через некоторое время мы съехали в первую в моей жиз-
ни коммунальную квартиру. Так близко соседствовать с дру-
гими людьми – чувство непередаваемое. К счастью, в этой
квартире наши соседи были вполне хорошие. Общительные,
достаточно тихие и чистоплотные. Я пошёл в новую школу.
Как-то пытался влиться в коллектив. В основном я всегда на-
ходил одного-двух человек, с которыми общался теснее все-
го. И обычно они были такие же странненькие, как я.

Меня почти никогда не булили. Хотя я плохо помню кол-
лективы из всех школ. Знаю точно лишь, что некоторые ви-
дели во мне странного замкнутого простака; в одной шко-
ле был парень, который любил называть меня дауном (бесят
необразованные люди, которые используют названия болез-
ней (даунов, аутистов и т.д.) для каких-то шуток или ярлы-
ков); в другой школе меня в целом избегал класс. Иногда и
учителя говорили за спиной, занижали оценки, отчитывали
без повода.



 
 
 

Помню, для меня было стрессом находиться в окружении
других, особенно на открытом пространстве вроде коридора
или рекреации. Поэтому я начинал ходить кругами по раз-
ным плиткам, линиям и узорам на полу. Для меня это было
вполне обычным ритуалом, он отвлекал от стресса и помо-
гал занять время. Только сейчас я понимаю, как это могло
выглядеть со стороны. Но это не мои проблемы.

Помню, пошёл с отцом в магазин за продуктами. В то вре-
мя у меня уже был и телефон, и наручные часы. Видимо по
счастливой случайности я оставил их дома. Мы купили про-
дукты, но отцу нужно было куда-то ещё зайти, поэтому он от-
правил меня домой. Идти было всего несколько минут, был
ясный день, повсюду люди. Когда я шёл мимо детской пло-
щадки, от которой до дома оставалось около 100 метров, ко
мне подошёл мужчина (может даже молодой человек, навер-
ное, ему было около 25-28) и ненавязчиво спросил, сколь-
ко сейчас времени. Я потянулся за телефоном, но вспомнил,
что забыл и его, и часы дома. Поэтому так и сказал, что про-
верить нечем. Тогда мужчина пошёл чуть вперёд, но замед-
лил шаг, начал о чём-то будничном со мной говорить. Я сра-
зу понял, что ему что-то от меня нужно, а если я доведу его
до своего подъезда, ничего хорошего ждать не стоит. Я оста-
новился, сделав вид, что устал нести пакет с продуктами и
начал глазами выискивать взрослых на площадке (как назло
автомобили заграждали меня тогда ещё низкого ребёнка).
Тогда мужчина повернулся и подошёл ко мне вплотную. Он



 
 
 

начал похлопывать меня по карманам и шутливо говорить,
мол, ну давай, подскажи время, наверняка у тебя есть теле-
фон, чтобы его проверить. Тогда я громко ему сказал, что
если он не прекратит, то я закричу. И как только я собрался
кричать, он закрыл мне рот и совершенно серьёзно сказал
"я только проверю карманы". И он действительно их прове-
рил, а как только убедился, что ничего ценного нет, спешно
скрылся из виду. Я уже не помню, какие у меня в тот момент
были чувства, но я явно был на грани истерики. Я быстро
добежал до подъезда, оглядываясь по сторонам, и зашёл в
квартиру. Позже вернулся отец. Он заметил моё состояние
и спросил, что произошло. Я ему всё рассказал, а он решил
пойти на улицу, чтобы найти того вора. Однако я в конечном
счёте уговорил его не идти под предлогом, что он уже убе-
жал, а лица я не помню (хотя на самом деле я боялся, что
этот человек может причинить вред отцу, что было малове-
роятно). Матери я об этом не сказал, потому что не хотел её
беспокоить и то же самое наказал отцу.

Был у меня ещё особый страх перед подъездом. Я боял-
ся в него заходить, потому что он был старый, облезлый, на
первом этаже всегда было темно, а иногда был открыт под-
вал. Я буквально каждый раз с разбегу влетал внутрь и в па-
ру прыжков добегал до своего этажа.

На самом деле именно этот период жизни и лет до 15 я
помню плохо.

Помню, что мы переезжали в другие коммуналки ещё



 
 
 

много раз. И несколько раз я менял школы. Болел практи-
чески каждый месяц. Один раз был отёк Квинке, а в другой
раз подхватил сальмонеллёз. На счёт второго, кстати, лежал
в больнице и буквально в день заселения в палату заметил
на сестринском посту надпись, что какой-то препарат нель-
зя вводить внутривенно, а только внутримышечно. Букваль-
но через несколько дней, когда я был один, ко мне пришла
медсестра, вынула из катетера капельницу и вставила шприц
с препаратом. Как только она его ввела, у меня потемнело
в глазах, тело затрясло, в животе начало гореть огнём, губы
похолодели. Всё это длилось несколько минут. Медсестра,
видно, ничего не сообразила, поэтому просто вставила об-
ратно капельницу и сказала, что всё будет нормально, а по-
том ушла. А я большую часть дня оставался в некоем кома-
тозном состоянии. Матери так и не смог объяснить, что про-
изошло. Из моих фраз она решила, что у меня просто бы-
ла боль в руке, которая уже была раньше в виде реакции на
некоторые антибиотики. Только спустя годы я увидел в кар-
точке с анамнезом препарат "преднизолон", который по тек-
сту должен был быть введён внутримышечно. А мне ввели
внутривенно. Забавно. Ну не умер и на том спасибо.

Помню, я любил фантазировать о разных вещах. Когда иг-
рал на улице, мог разговаривать с лужей или деревом, управ-
лять ветром, говорить с животными. Всё это казалось мне
таким же реальным, как ясный день. Я всегда очень любил
природу и животных.



 
 
 

В какой-то летний день, ничем не отличавшийся от дру-
гих дней, моему отцу кто-то позвонил. Он ушёл на кухню
и долго не выходил обратно. В итоге мать вошла на кухню
и спросила, "что случилось?". Я тоже зашёл, чтобы быть в
курсе, потому что чуял, что-то не так. Отец посмотрел на
меня и закрыл уши. Я попытался убрать его руки и мельком
услышал фразу "Саша умер" (это старший брат на очереди
после меня). Я тут же посмотрел на мать, потому что знал,
что сейчас будет… Дальше были вопли, крики, слёзы, всё
вполне типичное. Мы пытались её успокоить. Она никого не
слышала, не видела. Потом она просто лежала. Часами, дня-
ми. Ещё недели и месяцы она была отстранённой от всех.
Летала на Камчатку на похороны. А потом ещё многие годы
периодически смотрела на фотографию брата, ревела, цело-
вала её. Вы не поймите, я не осуждаю её реакцию. У всех она
разная. Но как бы с ней был я – ещё несовершеннолетний
ребёнок, которому нужна была мать, а не пациент, которо-
го нужно было успокаивать и лелеять. Ну тут мнения у всех
разделятся. Лишь одно скажу, что на какое-то время точку
опоры я утратил. Как и доверие.

Примерно в тот год моя мать начала активно вливаться в
роль верующей. Она и в детстве учила меня религии, читала
со мной Библию и т.п., но тут решила заняться этим более
активно. Мы ходили на всякие религиозные встречи, читали
книги, проповедовали. Нас учили, что бог любящий, всегда
помогает и прощает. А если мы будем послушны ему в со-



 
 
 

гласии с Библией, то он спасёт нас, когда будет уничтожать
всяких плохих людей. А ещё постоянно говорили, что вот-
вот наступит конец.

Я очень сильно верил в это, потому что верила мать. Она
с детства была для меня наибольшим авторитетом. Поэтому
я хотел, чтобы она была рада. Постепенно я и сам начал ве-
рить в высшее существо, которое всё сотворило, любит нас,
но никак не показывается, а заставляет просто верить. Но
это вера не дала мне облегчения. Я всё также боялся людей,
смерти, боли. Но среди прочего сюда добавился страх не уго-
дить богу, страх не оправдать ожидания матери, страх допу-
стить ошибку, страх быть уничтоженным из-за того, что не
был послушным служителем. И тем не менее пришлось су-
ществовать в подобной среде.

Жили мы, кстати, чуть лучше, чем на Камчатке. Из еды
могли позволить себе больше. Однако жилья всё ещё не бы-
ло. Я до сих пор гадаю, куда делись все деньги с продажи
имущества и как так вышло, что мы оказались совершенно
ни с чем. Из этого я плавно перейду к моменту, когда мне
было 13-14 лет. Родители приобрели двухкомнатную квар-
тиру в Сланцах (Ленинградская область, 3 часа езды от го-
рода), причём приобрели, взяв кредит (к слову, стоимость
жилья там крайне низкая). Таким образом мы с мамой пере-
ехали жить туда, а отец остался жить и работать в городе.



 
 
 

 
Глава 3

 
Скоро появятся более насыщенные главы. Довольно тя-

жело выколупывать крупицы памяти, которая рассыпана как
бисер. В целом практически все периоды жизни были напол-
нены проблемами и своеобразными несчастьями. Поэтому,
быть может, мозг решил забыть большую часть. Видно, лишь
с некоторыми особо острыми воспоминаниями он не смог
справиться.

Не суть. В мои ~13 лет мы начали жить в тихом пригоро-
де. Как и полагается, там я пошёл в новую школу. В одну из
тех, в которой ко мне относились отрешённо. Людей в этом
городе жило мало, друзей почти не было, ходить было неку-
да. В основном я сидел дома, либо учился. С матерью, ещё не
оправившейся после смерти сына, отношения были доволь-
но сложными. Она часто была не в духе, либо в депрессии,
либо ещё в чём-то. Мы часто спорили. Помню, как-то раз я
разбил градусник, и она долгое время кричала на меня, ка-
кой я идиот, что нам теперь делать и всё в этом духе. В дру-
гой раз я помогал ей передвигать кухонный стол, поскольку
больше помочь было некому. Но я был ещё слабоват для эф-
фективной силовой помощи. В итоге мы немного испортили
линолеум и, кажется, сломали ножку стола. И снова шквал
агрессии обрушился на меня, что я нихрена не могу помочь.
В общем подобное происходило. Не часто, но происходило.



 
 
 

Вскоре я начал общаться с некоторыми знакомыми из ре-
лигии. В целом мне было нормально, что был хоть кто-то
"живой".

Поскольку у меня наступал период переходного возраста,
я постепенно начинал приобретать свои взгляды. Но в то же
время любая критика становилась чем-то вроде палки в ко-
лесо. К примеру, многое из того, что было доступно другим
детям вроде любых игр, фильмов, праздников, друзей и про-
чего мне было доступно не полностью. Я мог делать лишь то,
что было нормой в пределах религии. Нельзя было играть, к
примеру, в стрелялки, смотреть Гарри Поттера, иметь игру-
шечный пистолетик, дружить с детьми не-из религии, отме-
чать праздники и т.д. Я не скажу, что это слишком жестокие
ограничения. С одной стороны, они ограждали меня от мно-
гих поступков, о которых потом можно было бы жалеть. К
примеру, я знал тех, кто ещё с 12-14 лет курил, пил, воровал,
имел сексуальную жизнь. Фактически это не то, чему следует
заниматься ребёнку, так что с этой позиции я благодарен ре-
лигиозным ограничениям, которые оградили меня от много-
го. С другой стороны, эта обязанность лежит не на религии, а
на родителях. Родители вполне имеют все возможности для
того, чтобы тем же образом, но без религии научить ребёнка
избегать дурных вещей. Многое зависит именно от их спо-
соба воспитания, от доверительных отношений с ребёнком.
Дети всегда ищут авторитет, и, если родители его заработа-
ли, ребёнок будет им послушен. Но, естественно, бывают и



 
 
 

исключения. Если ребёнок асоциален, то ему вряд ли помо-
жет даже религия. Так что есть польза в подобных религиоз-
ных ограничениях, но она слишком абсолютна.

Таким образом я постоянно боялся сделать то, чего нель-
зя. Приходилось во многом себя ограничивать и контроли-
ровать. Но помимо моего собственного чувства вины, что я
делаю мало или плохо, был дополнительный судья в обра-
зе матери, которая любила регулярно напоминать, какие мы
плохие служители, как мало делаем и какая у нас слабая ве-
ра. Иногда она обобщала, говоря о нас двоих, а иногда про-
сто говорила мне, что я делаю мало и плохо.

Как вы помните, я с детства страдал от тревожности. Она
и здесь всегда была рядом. Помимо всех уже описанных
страхов и фобий, я всё также боялся людей, внимания в шко-
ле, учителей, родителей; не в общем плане, а в разных кон-
кретных. И мне приходилось постоянно испытывать себя на
прочность, особенно ввиду того, что религиозная деятель-
ность заключалась ещё и в участии на встречах в виде отве-
тов на вопросы, подготовки к разным заданиям и проповеди.
Таким образом я буквально был окружён тревогой и беспо-
койством. У меня не существовало зоны комфорта или до-
верительного человека.

В этот год жизни в Сланцах я начал часто страдать от па-
нических атак, в частности по ночам. Тогда мать впервые от-
вела меня к детскому психологу. Я прошёл какие-то тесты,
но точно и не помню, что в итоге сказали. Наверное, что-



 
 
 

то про тревожность. Но особо после этого ничего не изме-
нилось.

Помню один случай, который до сих пор вызывает психо-
логический спазм. Отец, пока жил в городе, снимал комна-
ту в коммуналке. Как-то раз он увидел в коробке в подъез-
де кошку. Это была, видимо, помесь сфинкса. Не полностью
лысая, а браш. Он поговорил с матерью и забрал кошку к се-
бе. Она была очень ему благодарна. Кошка оказалась неве-
роятно доброй и ласковой. Так она какое-то время жила с
отцом. Но вскоре ему пришлось переезжать, вернее, он не
был уверен, где будет жить дальше и поэтому привёз кошку
к нам в Сланцы. И всё бы ничего, но с нами уже на тот мо-
мент, как 3 года жила британская вислоухая кошка (а у них
характер довольно жёсткий). В итоге эти кошки частенько
дрались. Не то чтобы сильно, но покоя среди них почти не
было. И тут случилось самое прискорбное. Мать на каком-то
неведомом порыве пришла к мнению, что кошку нужно от-
нести на улицу в подвал. Для меня это было шоком. Во-пер-
вых, это кошка отца, во-вторых, мы спали её от бродяжниче-
ства и теперь возвращаем обратно, в-третьих, на тот момент
была зима... В общем это было и без того ужасно, но ужаснее
было то, что мать сказала, чтобы отнёс её я.

Я не буду оправдывать себя и не буду оправдывать мать.
Знаете, в отношении животных я принципиален. Если чело-
век причиняет животному вред, я это не прощаю. И не ищу
оправдания или причины. Так и здесь, я не простил за это



 
 
 

мать и не оправдываю её "нервы". Так и себя... я считаю, что
должен был отказаться это делать и переубедить мать. Но, к
сожалению, на тот момент она всё ещё была для меня свое-
го рода абсолютом, авторитетом. Если она сказала, надо сде-
лать. Поэтому я со слезами взял и отнёс кошку, которую зва-
ли Габби, к дырке в подвал. Да простит меня эта бедняжка...

Но и это не самое ужасное. Ужаснее то, что то ли в этот
же день, то ли на следующий день мать сказала, что жалеет
об этом и попросила вернуть Габби. Я её нашёл и вернул.
Но на следующий день она сказала, чтобы я снова отнёс её в
подвал, потому что они с нашей кошкой опять дерутся.

И Габби, и я дважды пережили предательство. До своей
последней минуты я буду помнить эту малышку...

Что ж. Это основные события, произошедшие за год жиз-
ни в Сланцах. В итоге было решено, что делать там особо
нечего и мы решили вернуться в Петербург к отцу, который
на тот момент уже снимал комнату в другом месте.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вот мы и на новом месте. В скольких районах мы только

не жили.
На новом месте не было ничего необычного. Жизнь как

жизнь. Хотя в то время мне казалось, что с переездом обрат-
но в город, в семье появился некий луч надежды. Было ощу-
щение, что всё уже должно наладиться. Ну пора уже!

И снова мы особо никого не знали. Начали лишь посте-
пенно знакомиться с новыми местными соверующими. Мы
часто гуляли с родителями. Иногда я сам выходил гулять,
либо катался на роликах. В самом деле даже родители будто
стали... комфортнее? общительнее?

Я пошёл в новую школу. И учился я в ней дважды. Первый
раз я пошёл в 8 класс. Как ни странно, но я практически не
помню коллектив. Разве что пару одноклассников. Как обыч-
но, особо близких друзей у меня не было. Разве что пара, с
которыми я общался чуть больше. За всё время болезней я
пропустил уже так много программы, что даже перестал ста-
раться учиться. Учителя внушали, что я отстающий и мне
уже ничто не поможет. Хотя я в прошлом и в то настоящее
время ходил к репетиторам, даже они не могли помочь. Я
хотел учиться, но само отношение окружающих диктовало,
что смысла уже нет – для меня это потеряно. Я не пытал-
ся срывать уроки или нарочно вести себя плохо. Наоборот,



 
 
 

пытался быть хотя бы по поведению нормальным. Но что-
то заставляло меня легко отвлекаться, особенно на задорных
одноклассников, так что я мог дурачиться, смеяться, но без
плохого умысла. За это учителя меня не любили.

Я отучился около полугода и со стороны классного руко-
водителя поступило предложение, чтобы я остался на "вто-
рое полугодие" в седьмой класс с дистанционным обучени-
ем. Фактически мне пришлось перевестись на дистанционку
на оставшиеся полгода в 7 класс, чтобы на следующий год,
подтянув знания, снова вернуться в 8. Мы решили, что так
будет лучше. Таким образом меня перевели в другой класс.
Я там числился, но одноклассники даже не знали, кто я та-
кой, лишь слышали о новеньком с дистанта. Тем временем я
отучился и на самом деле чуток улучшил свои знания, пусть
и не все и не по всем предметам. К моменту перехода в оче-
редной 8 класс мы с родителями снова переехали, уже ближе
к школе. В новой коммуналке нашими соседями были две
девушки-соверующие и другая соседская девушка. Отноше-
ния между родителями снова начали превращаться в амери-
канские горки.

Всё это время мне приходилось учиться не только с про-
белами в знаниях из-за болезней, но и с вечно нестабильной
обстановкой в семье. В этот период отец снова начал более
часто пить. Он, бывало, оставался на работе до поздней но-
чи, как это делал ещё до моего переезда в Сланцы, а я со
своей тревожностью лежал и ждал, когда прозвучит тот са-



 
 
 

мый звук открывания двери и внутрь завалится шатающий-
ся отец, от которого веет алкоголем. Мать всем видом пока-
зывала своё недовольство. Иногда пинала пьяного отца, ко-
гда он начинал храпеть. Всё это было и грустно, и каламбур-
но. Постепенно у меня начала вырабатываться неприязнь к
алкоголикам и пьяным людям. А также появился триггер на
запах алкоголя. У меня чаще случались панические атаки.
Посреди ночи я мог проснуться с ощущением, что задыха-
юсь и вот-вот умру. Тогда мать снова отвела меня к местно-
му психологу. Кажется, я пил какие-то витамины, сдавал те-
сты, но ничего более.

В новый восьмой класс я пошёл уже очно. Одноклассники
наконец-то узнали, кто это тот самый таинственный новень-
кий. В целом общался я со всеми нормально. Было даже две
подруги, с которыми мы проводили практически всё школь-
ное время. С удивлением я тогда начал узнавать, что нрав-
люсь некоторым девочкам. Для меня это было крайне стран-
но, поскольку я никогда не считал себя привлекательным. И
тем не менее как минимум четырём девочкам я точно был
интересен. Однако они мне интересны не были, как впрочем
и все девушки.

Сейчас я упомяну часть биографии, которая у многих мо-
жет вызвать отрицательный отклик. Но я не могу просто от-
пустить этот факт, поскольку он является неотъемлемой ча-
стью моей жизни и многих эмоциональных проблем, одна-
ко уделю ему лишь 1% от повествования. Я скажу просто:



 
 
 

девушки мне были безразличны. Эта особенность с самого
раннего детства.

Постепенно начинала складываться благотворная кар-
тина, ведущая к медленному разрушению моей психики.
Немного в тему этого. Спустя некоторое время соседская де-
вушка съехала с коммуналки, и на её место заселилась её
мать. В целом мы жили вполне спокойно все вместе. Я ча-
сто ходил в гости к соверующим. Однако однажды мать той
съехавшей девушки напилась. Оказалось, что она страдала
от алкоголизма. И по какой-то непонятной причине она вы-
шла на кухню и начала выставлять какие-то претензии моей
матери. Я это услышал и вышел, чтобы следить за ситуаци-
ей. В какой-то момент эта женщина решила атаковать нашу
стиральную машинку. Мать вышла на её защиту и выволокла
соседку из ванной, по пути случайно (?) стукнув её головой о
стенку и запихнула в её комнату. Соседка, к слову, расцара-
пала матери плечо. Как-то так. У меня была истерика. Отец
частично заступился, наорав на соседку, чтобы она нас не
трогала. Я в итоге вызвал полицию, ибо слово ребёнка слы-
шат чётче. Поддатый участковый приехал, что-то записал на
бумаге и уехал. Во всяком случае через несколько дней при-
ехала дочь соседки и закодировала её.
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