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Аннотация
Алексей Волков, бывший офицер спецназа, приехал в Париж в

отпуск. Он не искал приключений — всего лишь сидел на лавочке
с плохим кофе и пытался ни во что не вмешиваться. Но когда у
Стены любви пятеро парней начали заливать краской признания
на трёхстах языках, а толпа вокруг просто стояла и смотрела, —
он вмешался.

Одно видео сделало его знаменитым. Теперь он — «Le
Russe», герой Монмартра. Но у славы есть обратная сторона:
им интересуются не только журналисты, но и люди, которым
не нужны чужаки, задающие неудобные вопросы. Отпуск
заканчивается. Начинается игра, правил которой он не знает.



 
 
 

Genius Свой
Турист

Глава 1.
Жан-Пьеру Дювалю было семь лет, когда он впервые по-

нял: мир состоит из «нас» и «них».
За обеденным столом, накрытым крахмальной скатертью

с монограммой, сидело четыре поколения. За окном — вос-
кресный Париж, притихший, с мокрыми после утреннего до-
ждя тротуарами. Солнце пробивалось сквозь шторы робко,
словно извиняясь за вторжение. В комнате пахло жареной
уткой, тимьяном и чужими ожиданиями.

Дед держал бокал так, будто это был микрофон на митин-
ге.

— Русские, — произнёс он, и это слово упало на стол, как
приговор, — никогда не были союзниками. Они понимают
только силу. Запомни это, мальчик.

Мальчик кивнул, не поднимая глаз от тарелки. Соус рас-
плывался оранжевой лужей, напоминающей карту далёкой
страны. Он водил по ней вилкой, прочерчивая границы, и
думал: русские — это где-то там, за краем тарелки, за окном,
за горизонтом. Они не едят утку по воскресеньям. Они во-
обще не люди, а тени, огромные и молчаливые, как фигуры
с плакатов, которые он видел у метро.

Отец поддакнул. Мать промолчала — она всегда молча-



 
 
 

ла, когда говорили мужчины. Дед продолжал. К тому момен-
ту, когда подали сыр, Жан-Пьер уже знал: русские виноваты
во всём. В холодной войне. В кризисе. В том, что Франция
больше не та. В том, что дед так и не стал министром. В том,
что отец пьёт больше, чем следует.

— Не доверяй им, — резюмировал дед, разламывая бри.
— Никогда.

Жан-Пьеру было семь, и он запомнил.
***
Ему было двенадцать, когда в школе появился мальчик из

России. Андрей — бледный, плохо говорящий по-француз-
ски, с вечно испуганными глазами. Жан-Пьер первым назвал
его «советским». Первым толкнул на перемене. Первым рас-
смеялся, когда Андрей упал в лужу, прямо в своём нелепом
пальто с чужого плеча.

— Молодец, — сказал дед за ужином, когда Жан-Пьер по-
хвастался. — Правильно. Они должны знать своё место.

Мать снова промолчала. Но в этот раз Жан-Пьер заметил,
как дрогнул уголок её губ. Он не понял, что это — жалость
или одобрение. Ему было всё равно.

Ему было двадцать пять, когда он поступил в полицию.
Деда уже не было в живых, но его голос звучал в голове каж-
дый раз, когда Жан-Пьер сталкивался с русскими фигуран-
тами. А сталкиваться приходилось часто. Париж девяностых
был полон русской речи — в ресторанах, в порту, в сводках
происшествий. Дюваль вёл дела жёстко. Коллеги уважали: у



 
 
 

этого парня нет иллюзий, особенно насчёт восточных.
— Ты как собака, Дюваль, — пошутил однажды напарник.

— Чуешь русского за километр.
— За два, — ответил Дюваль без улыбки.
Ему было тридцать пять, когда он впервые задумался, что

что-то не так. Русский эмигрант, которого он вёл по делу
о краже, оказался невиновен. Дюваль потратил три месяца,
чтобы доказать это. Когда он сообщил парню, что обвинения
сняты, тот не обрадовался. Просто посмотрел с ненавистью
и сказал: «Вы такие все. Сначала вешаете, потом извиняе-
тесь».

Дюваль хотел ответить: «Я не извиняюсь. Я делаю свою
работу». Но не ответил. В тот вечер он купил бутылку вина и
выпил её в одиночестве, сидя у окна с видом на Сену. Огни
дрожали на воде, как разбитые обещания. Где-то на другом
берегу играл аккордеон — туристы аплодировали. Он думал
о деде, об отце, о воскресных обедах и о том, что ненависть
— это наследство, от которого невозможно отказаться. Оно
просто лежит в тебе, как старая мебель. Можно переставить,
но выбросить нельзя.

Ему было сорок пять, когда он стал комиссаром. Ему было
пятьдесят три, когда в Париже появился русский, перевер-
нувший всё. Но пока — пока было утро пятницы, и комис-
сар Дюваль ещё не знал, что к вечеру у него начнется жизнь,
которой суждено будет помять его.

Утро комиссара Дюваля началось в шесть сорок семь. Не



 
 
 

в шесть сорок пять и не в семь — именно в шесть сорок семь.
Он просыпался в это время последние одиннадцать лет, с
тех пор как появился новый сосед сверху. В доме с тонкими
стенами, сосед сверху ровно в шесть сорок пять ронял на пол
что-то тяжёлое — возможно, гантелю, возможно, совесть.

Дюваль полежал минуту, глядя в потолок. Потолок был
старый, с лепниной, которая пошла трещинами, как высох-
шее русло реки. Квартира досталась ему от матери — она
умерла пять лет назад, так и не сказав того, что он ждал от
неё всю жизнь. Чего именно — он и сам не знал.

Он встал, сунул ноги в разношенные тапки, прошёл на
кухню. Кухня была маленькая, четыре квадратных метра, за-
ставленная так, что повернуться можно было только боком.
На плите — турка, старая, медная, с деревянной ручкой, ко-
торую он купил в Стамбуле лет пятнадцать назад, когда ле-
тал туда по делу об экстрадиции. Дело он проиграл, а турка
осталась.

Кофе он варил долго, на маленьком огне, помешивая се-
ребряной ложкой — единственной вещью, доставшейся от
деда. Ложка была с вензелем, буква «D» почти стёрлась.
Пенка поднялась трижды, как положено. Он перелил кофе в
чашку, взял круассан — вчерашний, уже не хрустящий, но
ещё съедобный — и сел к окну.

Окно выходило во внутренний двор-колодец. Серые сте-
ны, верёвки с бельём, голубятня на карнизе. Голуби ворко-
вали — мерзкий, утробный звук, который он ненавидел, но



 
 
 

к которому привык, как привыкают к шраму.
Телефон на столе завибрировал. Сообщение от Лоранс,

его бывшей жены: «Заберёшь Эмиля в субботу? У меня кон-
ференция в Лионе». Он прочитал, не ответил. Эмилю бы-
ло шестнадцать, он красил волосы в зелёный и называл отца
«динозавром». Дюваль не спорил — он и чувствовал себя
динозавром, древним и неуместным, как та лепнина на по-
толке.

К семи двадцати он уже был одет: тёмно-серый костюм,
белая рубашка, галстук, который он не затягивал до конца
— шея не любила удавок. Плащ перекинул через руку: си-
ноптики обещали дождь, а он доверял синоптикам больше,
чем политикам.

Участок на набережной Орфевр, 36, встретил его запахом
мокрой штукатурки и старого кофе. Здание было историче-
ским, что на языке чиновников означало «разваливается, но
денег на ремонт нет». В лифте, как всегда, мигала горела
лампочка, которую не меняли с прошлого года. Дюваль под-
нялся пешком на четвёртый этаж — не из любви к спорту, а
потому что лифт застревал через раз.

В приёмной уже сидел посетитель. Молодая женщина, лет
тридцати, с зажатой между колен сумкой и лицом человека,
который не спал неделю. Рядом с ней — мальчик, возраста
Эмиля в детстве, с таким же настороженным взглядом.

Дюваль кивнул дежурному:
— Кто такие?



 
 
 

— Мадам Ришар. Пропал муж. Третий день. Наши не хо-
тят открывать дело — говорят, мало времени прошло. Но
она уже третье утро здесь. Сидит и ждёт.

— Почему ко мне?
— Сказали, что вы берёте «висяки».
Дюваль поморщился. Он не брал «висяки» — он про-

сто не отказывал, когда видел, что дело можно раскрыть, а
остальным лень. Это создало ему репутацию человека, кото-
рый берёт «висяки». Репутация, как он давно понял, — это
то, что придумывают о тебе другие, пока ты занят делом.

Он подошёл к женщине. Она подняла глаза — красные,
воспалённые.

— Мадам Ришар?
— Да, мсье.
— Пройдёмте.
В кабинете — тесном, с видом на Сену, если встать на цы-

почки и выглянуть в угол окна, — она рассказала. Муж, Клод
Ришар, сорок два года, бухгалтер в страховой компании. В
среду не вернулся с работы. Телефон отключён. Друзья не
знают. Полиция не ищет — «взрослый человек, имеет пра-
во».

— Он пил? — резко спросил Дюваль.
— Нет. Вообще. Он был… — Она запнулась. — Он очень

правильный. Слишком.
— Слишком правильные не пропадают, мадам – заметил

Дюваль.



 
 
 

Она кивнула, и по щеке скатилась слеза — одна, быстрая,
как будто спешила.

— Я посмотрю, — сказал Дюваль. — Оставьте адрес, те-
лефон, фотографию. Если что-то узнаю — позвоню.

Когда она ушла, он открыл фото. Клод Ришар смотрел
с паспортного снимка — круглое лицо, залысины, улыбка
человека, который никогда никого не обманывал. Дюваль
вздохнул и придвинул клавиатуру.

Бухгалтер страховой компании. Сорок два года. Пропал в
среду. Последний звонок — жене, в обед, сказал, что задер-
жится на работе. Но на работе его не видели после пяти.

Дюваль пробил номер через базу. Последний сигнал теле-
фона — район Барбес, в среду вечером. Барбес был местом,
куда бухгалтеры страховых компаний не ходят. Там торгуют
поддельными сумками, наркотиками и надеждами.

— Значит, не такой уж правильный, — пробормотал Дю-
валь.

Он запросил записи камер с перекрёстка. Ждать при-
шлось час. За это время он успел просмотреть сводку проис-
шествий за ночь: три ограбления, одно ДТП с участием ди-
пломата, драка в баре на Пигаль, обнаружение трупа в кана-
ле Сен-Мартен — мужчина, около сорока, без документов.

Сердце кольнуло. Он открыл фото Клода Ришара. Срав-
нил с ориентировкой из сводки. Не совпадало: у трупа была
татуировка на предплечье, а Клод Ришар, со слов жены, бо-
ялся иголок.



 
 
 

Выдохнул.
Камеры пришли через полтора часа. На записи — зерни-

стой, дёрганой — Клод Ришар выходил из метро «Барбес» и
шёл в сторону бульвара де ля Шапель. Рядом с ним — муж-
чина в тёмном. Лиц не разобрать, но видно, что они разго-
варивают. Спокойно. Как знакомые.

Дюваль увеличил. Мужчина в тёмном — выше, шире в
плечах. Клод Ришар что-то передал ему. Конверт? Деньги?
Документы?

В дверь постучали.
— Войдите.
Лейтенант Моро — тот самый молодой, с прилизанными

волосами и амбициями размером с Эйфелеву башню — про-
сунул голову.

— Комиссар, там сводка за утро. Ограбление на Елисей-
ских, драка на Монмартре…

— Я занят! – резко прирвал его Дюваль.
— Это займёт минуту. Там ещё видео какое-то вирусное.

Про русского, который…
— Потом, Моро. — Дюваль даже не поднял головы. —

Положи на стол.
Моро положил и вышел, тихо прикрыв дверь. Дюваль ещё

час работал по делу Ришара. Он обзвонил больницы, морги,
участки в соседних округах. Ничего. К полудню он знал о
Клоде Ришаре больше, чем его жена за пятнадцать лет бра-
ка: тихий, незаметный, без долгов, без любовниц. Но что-то



 
 
 

тянуло его в Барбес. Что-то или кто-то.
К двум часам он сделал то, что делал всегда, когда рассле-

дование упиралось в стену, — вышел пройтись.
Набережная Сены в послеполуденный час была полна ту-

ристов и голубей — две категории существ, одинаково бес-
толковых и одинаково живучих. Дюваль купил сэндвич в ки-
оске — ветчина, сыр, масло, никаких излишеств — и сел на
скамейку напротив Нотр-Дама. Собор всё ещё стоял в лесах
после пожара, и вид у него был такой, будто он терпеливо
ждёт, когда люди перестанут суетиться и оставят его в покое.

Дюваль ел и думал. Клод Ришар. Барбес. Человек в тём-
ном. Что-то не складывалось — не хватало детали, крошеч-
ной, как трещинка в лепнине.

Он вернулся в участок в четвёртом часу. Моро снова су-
нулся в кабинет, но Дюваль выставил ладонь:

— Позже Моро.
Он запросил расширенную выборку по номеру Ришара —

входящие и исходящие за месяц. Ответ пришёл быстро: два-
три звонка в день, обычные номера. Кроме одного. За неде-
лю до исчезновения Клод Ришар пять раз звонил на номер,
зарегистрированный скорее всего на подставное лицо. Сим-
карта, навярняка, куплена в табачном киоске в Барбесе.

— Вот оно, — прошептал Дюваль.
Он пробил сим-карту. Ещё три номера, на которые зво-

нили с неё, — и все три всплывали в старых делах отдела
по борьбе с наркотиками. Мелкие сошки, распространители.



 
 
 

Никого крупного.
Клод Ришар, тихий бухгалтер, каким-то образом влез в

наркотики. Не как потребитель — как что-то другое. Может,
курьер. Может, должник. Может, свидетель.

Дюваль откинулся в кресле. За окном садилось солнце,
окрашивая Сену в розовое с золотом. Париж готовился к ве-
черу — городу было всё равно, что какой-то бухгалтер про-
пал и что какой-то комиссар ищет его уже шесть часов.

В седьмом часу, когда Дюваль уже собирался домой —
Эмиль прислал сообщение: «Пап, у меня завтра футбол, при-
дёшь?», и он ещё не ответил, — в дверь снова постучал Мо-
ро.

— Комиссар, извините, но вы просили положить на стол.
— Что именно?
— Сводку. И видео.
— Ах да. — Дюваль потянулся к стопке бумаг. — Что за

видео?
— Да там русский какой-то. На Монмартре. Разогнал

пятерых, которые Стену любви портили. Одного вырубил,
остальные сдались. В сети уже миллион просмотров.

Дюваль замер. Русский. Монмартр. Снова.
— Покажи.
Моро развернул ноутбук. Видео было снято на телефон

— трясущееся, с нервными комментариями за кадром. Но
картинка говорила сама за себя.

Мужчина, лет тридцати пяти. Короткая стрижка. Лицо



 
 
 

без особых примет, кроме глаз — даже через зернистую за-
пись было видно, как они работают: сканируют простран-
ство, оценивают угрозы, считают шаги.

Дюваль знал этот взгляд. Он видел его раньше — у воен-
ных, у профессионалов, у людей, которые не играли в геро-
ев, а просто делали свою работу.

Движение — короткое, без замаха. Парень рухнул. Ещё
секунда — и остальные отступили. Русский даже не запы-
хался.

— Поставь на паузу.
Моро замер.
Дюваль смотрел на стоп-кадр. Русский стоял на фоне си-

ней керамики, залитой закатным солнцем. На стене — сотни
признаний в любви на сотнях языков. И один человек, кото-
рый защитил их все.

— Русский, — произнёс Дюваль, пробуя слово на вкус.
— Да, Le Russe, — подхватил Моро. — Уже прозвище

придумали.
Дюваль молчал. Где-то глубоко — там, где ещё жил семи-

летний мальчик за воскресным столом, — шевельнулась ста-
рая, знакомая неприязнь. Русский. Вечно они суются везде.
Сейчас начнёт давать интервью, улыбаться в камеру, качать
права.

Но мальчик промолчал. А мужчина — пятидесятитрёх-
летний комиссар Дюваль — просто закрыл ноутбук.

— Завтра найди его, — сказал он. — Я сам с ним пого-



 
 
 

ворю.
— Вы думаете, он опасен?
— Я думаю, — Дюваль встал, накинул плащ, — что он

тот, с кем следует поговорить.
Он вышел из кабинета. В коридоре пахло приближающей-

ся грозой. Где-то далеко — на Монмартре или, может, уже в
сети — русский становился героем, ещё не зная, что быть ге-
роем во Франции — это приговор с отсрочкой исполнения.

Дюваль спустился по лестнице — лифт всё ещё не рабо-
тал, — вышел на набережную. Сена текла, как текла всегда:
равнодушная, серебряная, не помнящая ни воскресных обе-
дов, ни войн.

Он достал телефон, нашёл сообщение от Эмиля: «Пап, у
меня завтра футбол, придёшь?»

Написал: «Приду». Сунул телефон в карман и пошёл до-
мой — старый, усталый комиссар, который ещё не знал, что
русский, защитивший Стену любви, через три месяца заста-
вит его выбрать между ненавистью длиною в жизнь и его
мечтой.

Вечер на Монмартре. За три часа до видео. Алексей си-
дел на скамейке в тридцати метрах от Стены любви и пил
остывший эспрессо из бумажного стаканчика. Кофе был от-
вратительный — горький, пережжённый, с привкусом кипя-
чёного молока, которое добавили, кажется, из жалости. Он
купил его в ларьке у подножия холма и теперь жалел, что не
выбросил сразу. Но Париж вокруг был прекрасен.



 
 
 

Тот особенный июльский вечер, когда воздух кажется зо-
лотым, а тени — длинными и резкими, как на гравюрах ста-
рых мастеров. Базилика Сакре-Кёр плыла над холмом, бе-
лая и недосягаемая, похожая на сахарный дворец из детской
сказки. Уличный гитарист играл «Sous le ciel de Paris» —
слишком очевидно, по-туристически, но всё равно цепляло
за живое.

Алексей думал о том, что Париж пахнет не так, как
Москва. Москва пахнет надеждой. Париж — сыростью,
круассанами и равнодушием. Красивое равнодушие, поду-
мал он. Самое честное.

Семь лет в отряде «Альфа». Две чеченские командиров-
ки. Десятки операций, которые не снились сценаристам бое-
виков. А теперь он здесь — греется на солнышке, как старый
кот, и пытается не вспоминать.Особенно последнюю опера-
цию. Получалось плохо.

Он смотрел на пятерых у Стены и чувствовал, как внутри
просыпается что-то знакомое — холодное, собранное, оце-
нивающее дистанцию и количество противников. Он видел
такое и раньше. В другом контексте, в других городах, на
других улицах. Молодые, злые, уверенные в своей безнака-
занности. У каждого поколения — свои вандалы, но повадка
одна и та же.

Тот, с баллончиком, уже поднял руку, чтобы залить крас-
кой строчку на иврите. Кто-то из толпы крикнул — по-фран-
цузски, возмущённо, но никто не двинулся с места. Алексей



 
 
 

отвёл взгляд.
Не твоё дело, — сказал он себе. Голос был спокойный,

рассудительный, голос человека, который выжил там, где вы-
живать не положено, именно потому, что не лез в чужие дра-
ки. Ты в чужой стране. Ты турист. У тебя нет документов
прикрытия, нет дипломатического иммунитета, нет даже ме-
дицинской страховки. Один удар — и депортация, или того
хуже. Тебя убьют. Сиди и пей свой поганый кофе. Он сделал
глоток. Кофе и правда был поганый.

Но был и другой голос. Он звучал тише, но глубже — не
в голове, а где-то в груди, там, где до сих пор жили воскрес-
ные обеды его собственного детства, наставления отца, мол-
чаливое одобрение матери, слова деда-фронтовика, которые
он впитал раньше, чем научился читать.

Там, на этой стене, люди признавались в любви. Триста
языков. Тысячи имён. Кто-то приехал сюда из другой стра-
ны, чтобы написать одно-единственное слово на родном язы-
ке. Кто-то сделал предложение, стоя на этом самом месте.
Кто-то плакал, читая чужую надпись, потому что она напом-
нила ему о том, кого больше нет. А теперь пятеро щенков
заливают это краской просто потому, что им скучно. И ты
будешь сидеть? Ты, Алексей Волков, сын своего отца, внук
своего деда? Ты будешь сидеть?

Это не твоя война, — сказал первый голос.
Война — это чувства сотен, а может и тысячи людей, чья-

то надежда, чье-то прошлое на трех ста языках. А ты будешь



 
 
 

сидеть и делать вид что не видешь этого?
Алексей допил кофе. Смял стаканчик. Бросил в урну. И

встал. Он подошёл не быстро. У него была особая походка
— экономичная, без лишних движений, будто тело заранее
знало, куда встать и как повернуться. Годы тренировок пре-
вратили это в инстинкт: он не шёл, а втекал в пространство,
занимая его раньше, чем противник понимал, что оно уже
занято.

— Убери баллон, — сказал он по-французски. Акцент
был заметен, но лёгок — не тот акцент, над которым смеют-
ся, а акцент русского, с которым лучше не шутить.

Парень с баллончиком обернулся. Ему было лет девятна-
дцать. Лёгкая щетина, прыщи на лбу, глаза — пустые, как у
того, кто уже решил, что мир ему должен, но ещё не понял,
сколько именно.

— Чего?
— Баллон. Убери. И уходите.
— Ты кто такой? Охранник? — Он хмыкнул, оглядываясь

на своих. Те подошли ближе. Пятеро на одного. Классика
уличной драматургии.

Алексей молчал. Он стоял в странной позе — расслаб-
ленной на вид, но закрывающей центр тяжести. Руки опуще-
ны, плечи не напряжены. Со стороны казалось, что он про-
сто ждёт автобус.

Второй, тот что с маркером, сделал шаг. Он был крупнее
— бывший спортсмен, пошедший в разнос. Такие бьют пер-



 
 
 

выми, не предупреждая.
— Слушай, турист, шёл бы ты…
Договорить он не успел. Алексей не бил эффектно. Он во-

обще не бил в привычном смысле — с замахом, с криком,
с эмоцией. Его тело просто сместилось на полшага, рука по-
шла вверх короткой дугой, и основание ладони встретилось
с челюстью ровно в той точке, где нервы ближе всего к ко-
сти. Звук был сухой и негромкий — будто треснула ветка
под ногой. Парень рухнул мешком. Толпа ахнула. Кто-то за-
аплодировал. Телефонов стало больше.

Оставшиеся четверо замерли. Тот, с баллончиком, всё
ещё сжимал его, но краска уже капала на брусчатку красны-
ми кляксами, похожими на кровь. Алексей не двигался. Он
смотрел не на баллончик — в глаза. И в его взгляде не бы-
ло ни злобы, ни азарта. Только спокойная, почти скучающая
уверенность человека, который точно знает, чем закончится
дело.

— Баллон, — повторил он тихо.
Парень разжал пальцы. Баллончик покатился по брусчат-

ке, выстукивая неровную дробь. Через три минуты приехала
полиция. Через десять минут кто-то выложил видео в сеть.
Через час Париж знал: на Монмартре появился русский, ко-
торый защитил Стену любви голыми руками пока другие
стояли и возмущались.

Глава 2.
Видео разошлось к утру. К полудню его посмотрели два



 
 
 

миллиона. К вечеру — пять. Алгоритмы подхватили, разре-
зали на клипы, наложили музыку, замедлили момент удара
— тот самый, когда основание ладони встретилось с челю-
стью, и звук вышел сухой, будто треснула ветка. Кто-то уже
назвал его «Le Russe» — просто «Русский», без имени, как
стихийное явление. В комментариях спорили: спецназ или
бандит? Герой или провокатор? И почему, чёрт возьми, ни-
кто из парижан не вступился, пока какой-то иностранец не
сделал за них работу?

Алексей не читал комментариев. Он сидел в дешёвом оте-
ле на улице Коленкур, в номере с обоями цвета выцветшей
лаванды и окном, которое выходило на глухую стену сосед-
него дома. Стена была серая, в подтёках, и напоминала карту
местности, которой не существует. В номере пахло пылью,
старым табаком и ещё чем-то — возможно, одиночеством,
у которого, как он давно заметил, есть свой специфический
запах.

На кровати лежал раскрытый чемодан. Вещей было мало:
пара футболок, джинсы, старая кожаная куртка, которую он
таскал ещё с нулевых, — та самая, в которой прошёл поло-
вину Чечни и все московские вокзалы. В боковом кармане
— фотография, которую он никому не показывал. На тум-
бочке — паспорт, бумажник, ключи от номера. Всё, что он
накопил за тридцать шесть лет.

Телефон звонил не переставая. Журналисты вычислили
отель — кто-то из персонала сдал за полтинник, а может, и



 
 
 

за двадцать, судя по скорости. Алексей не брал трубку. Он
стоял у окна и смотрел, как дождь моет черепичные крыши,
скатываясь по ним серебряными змейками. Дождь начался
ночью и шёл до сих пор — мелкий, нудный, парижский, ко-
торый не льёт, а сочится, проникая всюду: под одежду, под
кожу, под настроение.

Он думал о вчерашнем. Не о драке — драка была рути-
ной. О толпе. О том, как десятки людей стояли, смотрели,
возмущались — и не сделали ни шага. Он знал это явление:
эффект свидетеля, диффузия ответственности, классика со-
циальной психологии. Но одно дело — знать, другое — ви-
деть. Другое — стоять в тридцати метрах от Стены, на кото-
рой триста языков признавались в любви, и наблюдать, как
целая площадь ждёт, чтобы кто-то другой решил за них, что
такое хорошо и что такое плохо. Он не осуждал их. Он про-
сто не понимал. И, наверное, никогда не поймёт.

В дверь постучали — три удара, чётких, полицейских. Не
вопрос, а утверждение: мы знаем, что вы здесь, открывайте.

— Открыто –спокойно ответил Алексей.
Вошли двое. Первый — молодой, подтянутый, с прили-

занными волосами и таким выражением лица, будто он толь-
ко что выиграл спор с зеркалом. На вид — лет тридцать,
не больше, но уже с той особой полицейской осанкой, ко-
торая говорит: «Я здесь власть». Второй — постарше, груз-
ный, в мятом плаще, который явно помнил лучшие време-
на, возможно даже до президентства Миттерана. Серебряная



 
 
 

прядь в тёмных волосах, тяжёлый подбородок, глаза — как
два гвоздя, забитых глубоко и намертво. Он вошёл и сразу
занял собой половину номера, хотя был невысок.

— Мсье… — молодой заглянул в блокнот, — Волков?
— Он самый, — Алексей не обернулся.
— Комиссар Дюваль, — сказал старший, и в его голосе

было что-то такое, что заставило молодого замолчать на по-
луслове. — Лейтенант Моро. Вы вчера устроили самосуд на
Монмартре.

— Я остановил пятерых придурков, которые хотели ис-
портить памятник.

— Это работа полиции.
— Полиции там не было.
Дюваль помолчал. Моро уже открыл рот, чтобы вста-

вить что-то про протокол, про превышение самообороны,
про статью такую-то, но комиссар остановил его движением
пальца — лёгким, почти ленивым, но безоговорочным.

— Оставьте нас, Моро.
— Но, мсье…
— Я с-к-а-з-а-л — оставьте. Идите в машину. Проверьте

сводку по Барбес.
Моро вышел с видом побитой, но не сломленной собаки.

Дверь закрылась — тихо, в отличие от того, как открывалась.
В номере стало слышно дождь. Он барабанил по жестяно-

му отливу — неровно, как начинающий барабанщик, кото-
рый ещё не выучил ритм.



 
 
 

Дюваль оглядел номер. Чемодан. Фотография — уголок
торчит из кармана куртки. Паспорт. Ни следа богатства, ни
следа тщеславия. Он видел сотни таких номеров — времен-
ных убежищ людей, которые не пускают корней. Такие люди
либо в бегах, либо в поиске. Либо и то и другое сразу.

— Вы русский, — сказал он наконец, и в его голосе Алек-
сей уловил странную интонацию. Не враждебную, но и не
тёплую. Изучающую. Как будто Дюваль произносил это сло-
во, чтобы попробовать его на вкус — как пробуют незнако-
мое вино, ещё не решив, нравится оно или нет.

— Да.
— Спецназ?
— Бывший.
— Какое подразделение?
Алексей наконец обернулся. Взгляды встретились. Два

профессионала, два человека, которые видели смерть с раз-
ных сторон баррикад — и узнали друг друга мгновенно, как
узнают запах пороха даже в дорогом парфюме.

— Это имеет значение?
— Для протокола — нет. Для меня — да.
Дюваль смотрел взглядом проникающим на сквозь. Лицо

неподвижное. Казалось, мышцы его лица атрофировались в
районе скул и рта и теперь могли только сжиматься в желва-
ки. Но глаза жили отдельной жизнью — цепкие, вниматель-
ные, как два объектива, которые одновременно снимают и
анализируют. Глаза человека, который тридцать лет смотрел



 
 
 

на худшее, что есть в людях, и всё ещё почему-то не разу-
чился удивляться.

— «Альфа», — сказал Алексей.
Дюваль кивнул — коротко, почти незаметно. Он знал это

название. Знал, что оно означает. Знал, что люди из «Аль-
фы» не выходят на пенсию в Париж пить кофе и греться на
солнышке. Они либо продолжают работать на государство,
либо прячутся от него. Третьего не дано.

— Давно в Париже?
— Третий месяц.
— Цель визита?
— Отдых.
— Три месяца? — Дюваль позволил себе тень сомнения,

и эта тень была тяжелее, чем прямой допрос.
— Торопиться некуда.
Дюваль подошёл к окну. Встал рядом. Он был ниже Алек-

сея на полголовы, но держался так, будто занимал больше
места, чем ему положено физически. От него пахло кофе,
дождём и чем-то ещё — может, старыми бумагами, может,
одиночеством, у которого нет национальности.

— Послушайте, Волков. Вчера вы стали национальным ге-
роем. Это проблема.

— Почему?
— Потому что Франция любит героев. — Дюваль смот-

рел на дождь, на серую стену напротив, на голубей, которые
жались к карнизу, спасаясь от воды. — А потом съедает их.



 
 
 

Особенно если герой — иностранец. Особенно если русский.
У нас долгая память и короткая благодарность.

Алексей хмыкнул:
— Так вы защитить меня пришли или предупредить?
— Я пришёл посмотреть. — Дюваль повернулся и теперь

смотрел прямо, без дипломатии. — Кто вы такой. Потому
что через час мэр будет пожимать вам руку, а через месяц
вы либо сядете за решётку за превышение самообороны. Я
хочу знать заранее — что еще могу от Вас ждат.

В комнате повисла пауза — долгая, как мост через Сену
в тумане. Дождь за окном набирал силу.

— Знаете, комиссар, — сказал наконец Алексей, и голос
его был тих, но не тише дождя, — я воевал в двух кампаниях.
Я терял людей. Я сидел в засадах по трое суток без сна. Я
делал вещи, за которые меня, наверное, осудят на Страшном
суде, если он существует. Но я никогда, ни разу, не делал
ничего ради славы. Мне не нужна ваша рука. А Вам?

— Что — я?
— Вы не могли пройти мимо. Вы пришли сюда не пото-

му, что я русский. Вы пришли, потому что увидели видео и
поняли: что-то не сходится. Человек с такой подготовкой не
должен сидеть на лавочке в Париже и пить кофе. И вы захо-
тели узнать — почему. Хотите поймать шпиона?

Дюваль молчал. Желваки двигались — медленно, как
жернова. Он не привык, чтобы его читали. Он сам всегда чи-
тал других.



 
 
 

— Вы опасный человек, Волков.
— Я знаю.
— Но,человек.
— Это зависит от того, с какой стороны смотреть.
Дюваль взял со стола паспорт Алексея — аккуратно, дву-

мя пальцами, как берут вещь, которая может оказаться ули-
кой. Открыл. Посмотрел на фотографию, на дату рождения,
на штампы. Вернул на место.

— Завтра вас пригласят в мэрию. Будет церемония. Мэр
— толстый и потный — пожмёт вам руку и скажет речь о
мужестве и европейских ценностях. Вы будете стоять и ки-
вать. Потом будет фуршет. Вам будут совать визитки. Кто-
то предложит работу. Кто-то — дружбу. Мой Вам совет – не
берите. И никому не верьте.

— Вам тоже?
Дюваль впервые за весь разговор посмотрел Алексею пря-

мо в глаза — не как полицейский на подозреваемого, а как
человек на человека.

— Мне — в последнюю очередь.
И ушёл, не попрощавшись. Дверь закрылась с тем же ти-

хим щелчком. А дождь продолжал барабанить по подокон-
нику.

Алексей постоял у окна ещё минуту. Потом взял телефон,
увидел сорок семь пропущенных вызовов и выключил звук.

***
Три дня спустя Алексея пригласили в мэрию XVIII окру-



 
 
 

га. Он пришёл в той же одежде, что был на Монмартре, — не
из принципа, а потому что другой не имел. В зале с лепни-
ной и позолотой, среди людей в костюмах за три тысячи ев-
ро, он выглядел как случайный прохожий, который ошибся
дверью. Но никто не смеялся. Видео сделало своё дело: эти
руки, которые сейчас спокойно висели вдоль тела, уложили
человека одним движением. Респектабельность — дело на-
живное, а вот репутация — нет.

Мэр действительно оказался толстым и потным. Он про-
изнёс речь о «мужестве и европейских ценностях», и Алек-
сей, стоя навытяжку, считал про себя слова «европейские
ценности». Насчитал шесть за четыре минуты. Потом мэр
вручил ему какую-то грамоту, которую Алексей принял с ка-
менным лицом, и зал зааплодировал.

Дюваль был прав. Всё до деталей. Потом был фуршет.
Шампанское, канапе, улыбки людей, которые завтра забудут
его имя. К Алексею подходили, говорили слова, он кивал.
Женщина в красном платье — журналистка из «Монд» —
сунула визитку: «Позвоните, читатели хотят знать героя».
Мужчина с часами «Патек Филипп» хлопнул по плечу: «Ес-
ли нужна работа в охране — звоните, у меня сеть отелей в
Ницце». Алексей складывал визитки в карман, зная, что по-
сле их выбросит.

Он заметил Дюваля не сразу. Тот стоял в углу зала, у ко-
лонны, — один, с бокалом шампанского, к которому не при-
тронулся. Он наблюдал. Его лицо ничего не выражало, но



 
 
 

в глазах читался приговор, вынесенный заранее и без пра-
ва обжалования: цирк. Всё это цирк. А он — единственный
зритель, который не купился на представление.

Когда Алексей, улучив момент, отошёл от очередного
доброжелателя и оказался рядом, Дюваль произнёс негром-
ко:

— Мэр уже три раза упомянул «европейское единство».
Значит, выборы в следующем квартале.

— Вы всегда такой циничный?
— Я не циничный. Я полицейский. Это хуже. — Он по-

крутил бокал, глядя, как пузырьки поднимаются к поверх-
ности и лопаются, не оставляя следа. — Видели человека, с
которым вы только что говорили? Тот, с часами?

— С отелями в Ницце?
— У него нет отелей в Ницце. У него три казино и два

борделя. И он только что предложил вам работу. Поздрав-
ляю, вы теперь часть парижского общества.

Алексей посмотрел на свои руки — те самые, что три дня
назад ломали челюсть. Руки как руки.

— Я не ищу работу.
— А зря. — Дюваль поставил бокал на поднос проходя-

щего официанта. — Потому что человек без работы, но с та-
кой известностью — это либо будущий политик, либо буду-
щий покойник. Третьего не дано.

В этот момент к ним подошёл мужчина. Высокий, загоре-
лый, в безупречном костюме цвета антрацит. Ему было око-



 
 
 

ло пятидесяти, но выглядел он моложе — из тех, кто тра-
тит на уход за собой больше, чем иные зарабатывают за год.
Улыбка широкая, открытая, но в уголках глаз — что-то та-
кое, от чего Алексею сразу захотелось проверить карманы.

— Комиссар Дюваль! — воскликнул он. — Не ожидал Вас
здесь встретить. Вы же не любите светские мероприятия.

— Лоран, — сухо кивнул Дюваль. — Я и сейчас не люблю.
— А вы, должно быть, тот самый герой? — Мужчина по-

вернулся к Алексею, и улыбка стала ещё шире, если это во-
обще было возможно. — Лоран Мерсье. Бизнес. Логисти-
ка. Инвестиции. Я видел видео. Впечатляет. Удар — просто
произведение искусства. Где вы так научились?

— В школе, — сказал Алексей.
Мерсье рассмеялся — громко, почти искренне, но Дюваль

заметил, как на секунду что-то мелькнуло в его глазах. Что-
то оценивающее и очень, очень холодное.

— Скромность украшает. Но я не просто так подошёл. —
Он понизил голос до конфиденциального, хотя никто вокруг
не слушал — все были заняты шампанским и собственным
отражением в бокалах. — Мне нужен консультант по без-
опасности. У меня большие грузопотоки, и, сами понимае-
те, время неспокойное. Страховки, риски. Я хорошо плачу.
Очень хорошо.

Алексей посмотрел на Дюваля. Тот едва заметно покачал
головой — движение такое лёгкое, что его можно было при-
нять за тик. Но Алексей понял.



 
 
 

— Спасибо за предложение, — сказал он. — Я подумаю.
— Конечно-конечно. — Мерсье достал визитку из внут-

реннего кармана пиджака — бумага была плотная, с тисне-
нием, пахла дорогим типографским станком. — Позвоните
в любое время. И ещё раз — моё восхищение. Такие люди,
как вы, нужны Парижу.

Он отошёл, растворяясь в толпе гостей, — лёгкий, почти
невесомый, как человек, который привык ходить по паркету,
но никогда не оставлять следов.

— Не звоните ему, — сказал Дюваль, когда Мерсье ото-
шёл на достаточное расстояние.

— Почему?
— Потому что он не прощает отказа. А вы уже отказали.
— Я сказал, что подумаю.
— Именно. Для Лорана Мерсье «я подумаю» — это отказ.

Он привык, что люди говорят «да» раньше, чем он заканчи-
вает предложение. — Дюваль помолчал, провожая взглядом
антрацитовый костюм. — Вы ему понравились. И это плохо.

— Плохо — когда нравишься врагу. А я ему никто.
— Вот именно. — Дюваль повернулся и впервые за вечер

посмотрел Алексею прямо в глаза. — Вы ему никто. Пока.
Но он Вас запомнил. А Мерсье имеет привычку возвращать-
ся к тем, кого запомнил. И поверьте моему опыту: лучше бы
он вас забыл.

За окнами мэрии догорал закат. Где-то далеко, на Мон-
мартре, туристы фотографировались на фоне Стены люб-



 
 
 

ви — синей керамики, на которой кто-то закрасил красную
надпись. Коммунальные службы уже смыли краску, и теперь
триста языков снова говорили о любви, как будто ничего не
случилось.

Но кое-что случилось.
В Париже появился человек - иностранец, который не

умел проходить мимо. И Париж ещё не знал, что с этим де-
лать.

Глава 3.
Сентябрь пришёл в Париж незаметно, как приходят все

важные вещи — без предупреждения, без стука, просто од-
нажды утром ты просыпаешься и понимаешь, что воздух
пахнет иначе. Туристы поредели, но не исчезли — на сме-
ну американцам и японцам пришли европейцы, более тихие,
менее заметные. Листья на платанах ещё держались, но уже
появился тот особый оттенок зелёного, который бывает толь-
ко перед тем, как всё станет жёлтым.

Прошло пять недель с тех пор, как Алексей Волков защи-
тил Стену любви.

За это время он успел: дать три интервью (нехотя, корот-
ко, глядя в пол), отказаться от семи предложений работы
(включая два от людей, которых Дюваль назвал «не просто
бандитами, а бандитами с дипломом»), найти новое жильё
(крошечная студия в Бельвиле, зато без вестибюля и без кон-
сьержа, который сдаёт постояльцев журналистам) и начать
утро с пробежки — привычка, которую он не оставлял даже



 
 
 

в Чечне, даже в госпитале, даже сейчас, когда бежать было
не от кого.

Слава оказалась странной штукой. Она не грела и не кор-
мила, но меняла оптику: люди на улицах узнавали его, обо-
рачивались, иногда просили селфи. Он не отказывал, но и не
поощрял. Стоял, как статуя, и ждал, пока щелчок затвора не
освободит его. Девушки улыбались чуть дольше, чем нужно.
Мужчины хлопали по плечу, будто он был их старым другом.

С Дювалем они виделись ещё дважды — и оба раза по
инициативе комиссара. Первый раз — через неделю после
фуршета. Дюваль вызвал его в участок официально, под
предлогом «уточнения деталей по делу о хулиганстве на
Монмартре». На деле они проговорили час в том же каби-
нете с видом на Сену (если встать на цыпочки и вытянуть
шею). Говорили не о деле. Дюваль расспрашивал о Чечне —
осторожно, обходными путями, как ходят по минному полю.
Алексей отвечал коротко, но не уклонялся. Он понимал: ко-
миссар проверяет его. Не как подозреваемого — как челове-
ка опасного и интересного, другого. И это было честно.

Второй раз — через три недели. Дюваль сам пришёл в
Бельвиль, без предупреждения, вечером, с бутылкой вина.
«Не подумайте ничего такого, Волков. Просто мимо проез-
жал». Это была ложь, и оба это знали. Они сидели на кро-
шечном балконе, пили из стаканов, потому что бокалов у
Алексея не было, и говорили о том, о чём говорят люди, ко-
торые видели слишком много, чтобы говорить о погоде. О



 
 
 

войне. О смерти. О том, как трудно возвращаться. Дюваль
рассказал про дело десятилетней давности — заложники в
банке, снайпер, которого он не успел остановить, и мальчик,
который так и не стал взрослым. Алексей слушал и молчал.
Потом сказал: «Мы все носим своих мертвецов, комиссар.
Разница только в том, сколько их у каждого». Дюваль кив-
нул, и это был первый раз, когда он не стал узнал другого
русского.

***
Был конец сентября, и они шли вдоль набережной Сены

под дождём. Дождь начался внезапно — как всё в Париже,
что имеет значение. Только что небо было просто серым, и
вдруг оно раскрылось, как старая рана. Сена потемнела, по-
шла рябью. Баржи прижались к причалам. Туристы броси-
лись под навесы кафе, прикрывая головы картами и путево-
дителями.

Дюваль и Алексей не ускорили шаг. У Дюваля был зонт
— старый, с погнутой спицей, но он не стал его раскрывать.
У Алексея зонта не было вообще.

— Вы поэтому плащ носите? — спросил Алексей, кивая
на намокшие плечи комиссара.

— Поэтому. И ещё потому, что он скрывает кобуру. В Па-
риже сейчас неспокойно.

— А когда было спокойно?
Дюваль хмыкнул. Этот звук — короткий, сухой, похожий

на треск ветки — был единственным, что заменяло ему смех.



 
 
 

Они шли молча. Дождь барабанил по воде, по каменным
парапетам, по крышам пришвартованных барж, на которых
сушилось бельё и стояли горшки с геранью. Где-то вдалеке
Нотр-Дам всё ещё держал небо, несмотря на пожар, несмот-
ря на леса, — упрямый, как сам Париж, который горел, то-
нул, сдавался и снова вставал.

— У меня есть предложение, — сказал Дюваль, глядя не
на Алексея, а на воду.

— Слушаю.
— Неофициальное. Консультации. Вы же всё равно сиди-

те без дела. А у меня иногда возникают ситуации, в которых
ваш опыт может пригодиться.

— Какой именно опыт?
— Человека знающего как действуют люди с оружием в

руках — Дюваль помолчал. — Позавчера мы брали склад
в Сен-Дени. По наводке. Там оказалась засада. Двое моих
ребят в больнице. Я не говорю, что вы бы это предотвратили.
Но вы бы, возможно, заметили то, чего не заметили мы.

— Например?
— Например, что наводка была липовая. Например, что

склад — не склад, а ловушка. Вы же в Чечне этим занима-
лись? Засады, контрзасады, работа на опережение.

— Занимался.
— Вот.
Алексей остановился. Дождь стекал по его коротким во-

лосам, по лбу, по скулам. Он смотрел на Сену и думал. Пред-



 
 
 

ложение было дельным. Не работа в охране у казиношного
барона, не контракт с частной военной компанией, а что-то
осмысленное. Что-то, где его навыки — те самые, которые
он пытался забыть, — могли пригодиться не для убийства,
а для защиты.

— Я не полицейский, — сказал он.
— Я заметил.
— И гражданства у меня французского нет.
— Будете консультантом-фрилансером. Никаких доку-

ментов, никакой бюрократии. Только вы, я и мои отчёты, ко-
торые я иногда буду давать вам почитать. Неофициально. За
деньги.

— Я не ради денег.
— Знаю. — Дюваль наконец посмотрел на него. — Имен-

но поэтому я вам это и предлагаю.
Алексей вытер лицо ладонью — дождь был холодный, но

не неприятный. Осенний дождь над Парижем пах иначе, чем
летний: меньше круассанов, больше земли.

— Что за случай в Сен-Дени? Расскажите.
Дюваль кивнул и начал рассказывать — сухо, по-полицей-

ски, но с деталями, которые говорили о том, что он прора-
ботал это дело лично, а не спихнул на подчинённых.

Склад был в промзоне за Сен-Дени — бетонная коробка,
каких сотни. По наводке информатора, там держали партию
героина. Информатор был проверенный — работал с отде-
лом три года, дал десятки наводок, и все подтверждались. Но



 
 
 

в этот раз что-то пошло не так.
Группа захвата вошла через северный вход в четыре утра.

Внутри было темно, и это было первое, что не совпало: по
данным наблюдения, на складе круглосуточно горел свет. Но
группа не остановилась — слишком верили информатору,
слишком хотели взять крупную партию. На складе их жда-
ли. Не охрана, не наркоторговцы — профессионалы. Трое.
Они знали схему входа, знали расположение опорных точек,
знали, сколько человек в группе. Двое полицейских получи-
ли пули в бронежилеты — повезло. Третий, без жилета, — в
плечо и бедро. Четвёртый отделался контузией от светошу-
мовой гранаты. Нападавшие ушли через южный выход, чи-
сто, без следов. Героина на складе не было.

— Информатор? — спросил Алексей.
— Исчез. Телефон отключён. Квартира пуста.
— Значит, сдал вас.
— Похоже на то.
Они дошли до моста Менял. Дождь начал стихать, превра-

щаясь в морось — мелкую, почти невесомую, как водяная
пыль. На мосту играл аккордеонист — не тот, с Монмартра,
другой, постарше, в мятой шляпе. Он играл что-то грустное,
неразборчивое, но мелодия цеплялась за мокрый воздух и не
хотела уходить.

— Вы уже думали об этом, — сказал Дюваль. — О двой-
ном агенте.

— Думал.



 
 
 

— И что ещё думали?
Алексей остановился, опёрся локтями о парапет. Внизу

Сена несла свои воды — серые, тяжёлые, с воронками от до-
ждя.

— Думал, что это не наркоторговцы. Наркоторговцы не
устраивают засады на спецназ полиции. Им это невыгодно.
Слишком много шума, слишком много внимания. Это кто-
то другой.

— Кто?
— Тот, кому склад был нужен не для хранения, а для спек-

такля. Тот, кто хотел показать: мы знаем ваши схемы, мы
знаем ваших информаторов, мы можем ударить вас в любой
момент. Это послание.

— Кому?
— Вам. Полиции. Отделу по борьбе с наркотиками. —

Алексей повернулся к Дювалю. — Кто ведёт самые громкие
дела по наркоте сейчас?

Дюваль задумался. Он достал из внутреннего кармана
плаща сигарету — привычка, от которой он вроде бы отка-
зался, но в трудные моменты забывал об этом. Закурил, пря-
ча огонёк от дождя ладонью.

— Есть несколько. Но громкое — одно. Мы год пытаем-
ся выйти на крупного поставщика. Кокаин. Идёт через пор-
ты Гавр и Марсель, расходится по всей Франции. У нас есть
кличка — Le Fantôme. Призрак. Никто не знает, кто это. Но
масштабы — как у картеля. И каждый раз, когда мы подби-



 
 
 

раемся близко, что-то случается. Информаторы замолкают.
Улики исчезают. Свидетели меняют показания. А теперь —
засада.

— Призрак, — повторил Алексей. — Красиво.
— Ничего красивого. Двадцать три человека умерли от

его кокаина за последний год. Я считал.
Алексей посмотрел на Дюваля и впервые увидел не ко-

миссара, не циника, не человека, который с детства ненави-
дел русских. Он увидел полицейского, который считает тру-
пы. Который помнит цифры. Который носит своих мертве-
цов, как и все они.

— Я согласен, — сказал Алексей.
— На что?
— На консультации. Неофициальные. Без бумаг.
Дюваль затянулся, выпустил дым. Дым смешался с до-

ждём и исчез.
— Хорошо. Тогда начнём прямо сейчас. Что бы вы сдела-

ли на моём месте? В деле Призрака.
Алексей повернулся к реке. Аккордеонист всё играл. Сена

всё текла.
— Я бы перестал искать Призрака и начал искать того, кто

его покрывает.
— В каком смысле?
— В прямом. Призрак не может действовать один. У него

слишком хорошая информация. Слишком быстрая реакция.
Он знает ваши схемы, ваших информаторов, ваши планы.



 
 
 

Это значит, что у него есть кто-то внутри. Не мелкий стукач.
Кто-то на уровне принятия решений. Кто-то, кто сидит на
совещаниях, где обсуждают операции. Кто-то, кому вы до-
веряете.

Дюваль молчал. Сигарета догорала. Дождь почти прекра-
тился, и теперь над Сеной поднимался туман — лёгкий, мо-
лочный, красивый. Париж в тумане был похож на старую фо-
тографию.

— Вы понимаете, что вы сейчас сказали? — произнёс он
наконец.

— Понимаю.
— Что в моём отделе — или в мэрии, или в префектуре

— сидит крот. Который сливает информацию наркокартелю.
Что мы не можем доверять никому.

— Кроме меня.
— Почему я должен доверять вам?
— Потому что я русский. — Алексей усмехнулся краем

рта. — У меня нет здесь своих. Мне некому сливать.
Дюваль смотрел на него долго — секунд десять, пятна-

дцать. Потом сделал то, чего Алексей ещё не видел. Он улыб-
нулся. Не тень улыбки, не намёк — настоящая, хоть и кри-
вая, улыбка человека, который только что понял иронию си-
туации, и ирония эта ему понравилась.

— Знаете, Волков, мой дед сейчас перевернулся бы в гро-
бу. Русский — и вдруг единственный, кому я могу доверять.

— Времена меняются, комиссар.



 
 
 

— Меняются. Но люди — нет. — Дюваль бросил окурок
в урну, промахнулся, но не стал поднимать. — Завтра при-
шлю вам материалы по делу Призрака. Посмотрите свежим
взглядом.

— Присылайте — посмотрю.
Они постояли ещё немного, глядя на реку. Аккордеонист

собрал мелочь из футляра и ушёл. Туман сгущался. Где-то
далеко, в Бельвиле, в пустой студии с видом на глухую стену,
Алексея ждал вечер. А Дюваля — в его квартире с лепниной
и голубями — ждал завтрашний день, полный отчётов, до-
просов и вопросов, на которые не было ответов.

Но теперь у него был русский, который видел на два ша-
га вперёд. И это что-то меняло. Что именно — оба пока не
знали.

Глава 4.
Октябрь в Париже — это время, когда город становит-

ся похож на старую акварель, которую забыли под дождём.
Краски расплываются, контуры теряют чёткость, и даже Эй-
фелева башня, обычно наглая в своей железной неизбежно-
сти, теперь прячется в тумане, как стеснительная дебютант-
ка.

Алексей сидел в кафе на улице Риволи и ждал Дюваля.
Он выбрал столик у окна — привычка, от которой не из-

бавиться. Спиной к стене, лицом к входу, обзор на все две-
ри и окна. Семь лет в «Альфе» научили его, что безопас-



 
 
 

ность — это не паранойя, а геометрия. Правильно выбран-
ный угол обзора может спасти жизнь. Неправильно выбран-
ный — оборвать её.

Кафе было из тех, что называют «аутентичными»: медные
стойки, зеркала в потёртых рамах, гарсон в белом фартуке,
который, кажется, работал здесь ещё при де Голле. Пахло
кофе, свежим круассаном и осенью — влажной, терпкой, с
примесью автомобильных выхлопов и чьих-то духов. За со-
седним столиком пожилая пара обсуждала внука, который
«опять не позвонил». У стойки мужчина в кепке читал «Фи-
гаро» и хмурился заголовкам.

Алексей пил эспрессо — на этот раз хороший, не то что
на Монмартре, — и просматривал материалы, которые Дю-
валь прислал накануне. Распечатки звонков. Схемы поста-
вок. Список информаторов, погибших при странных обсто-
ятельствах за последние полгода. Трое. Все — перед тем, как
должны были дать показания. Один разбился на мотоцик-
ле. Второй повесился в камере предварительного заключе-
ния — «самоубийство», написал следователь, и Дюваль на
полях приписал от руки: «самоубийство с двумя перелома-
ми пальцев». Третий просто исчез. Как Клод Ришар.

Ришар. Алексей помнил это имя. Дюваль упоминал его —
бухгалтер, пропавший в Барбесе, возможная связь с нарко-
той. Дело, с которого началось их негласное сотрудничество.
Теперь оно лежало в той же папке, что и материалы по При-
зраку. Совпадение? Алексей не верил в совпадения.



 
 
 

Дверь кафе открылась, и вошёл Дюваль. Один, в своём
бессменном мятом плаще, с которого стекала вода. Он огля-
дел зал, заметил Алексея, кивнул и сел напротив, не снимая
плаща.

— За вами никто не шёл? — спросил Алексей.
— С чего вы взяли?
— Вы опоздали на двенадцать минут. Вы никогда не опаз-

дываете. Значит, проверялись.
Дюваль посмотрел на него с тем выражением, которое

Алексей уже научился расшифровывать: раздражение попо-
лам с уважением.

— Вы начинаете меня пугать, Волков.
— Это взаимно, комиссар. — Алексей подвинул к нему

чашку — Дюваль не заказывал, но официант, старый знако-
мый комиссара, уже знал, что нести: двойной эспрессо без
сахара. — Рассказывайте. Что-то случилось.

— С чего вы взяли?
— У вас лицо человека, который не спал ночь.
Дюваль взял чашку, сделал глоток, поморщился — кофе

был слишком горячий, но он не стал ждать, пока остынет.
— Вчера в Марселе взяли курьера с двумя килограммами

кокаина. Он согласился сотрудничать. Назвал имя — связу-
ющее звено между портом и дистрибьюторами в Париже. Мы
готовили операцию, но...

— Он умер.
— Хуже. Он передумал. Сегодня утром отказался от по-



 
 
 

казаний. Сказал, что оговорил человека под давлением. Те-
перь адвокат требует освобождения под залог, и мы ничего
не можем сделать. А человек, которого он назвал, уже знает,
что его сдали. Через неделю он исчезнет, и мы снова оста-
немся с пустыми руками.

— Кто вёл допрос?
— Я.
— Вы?
— Да. Лично. Без протокола, без свидетелей. Я обещал

ему защиту, новую личность, переезд. Он согласился. А
утром прислал адвоката и заявление, что я на него давил.

Алексей откинулся на спинку стула. За окном шёл дождь
— мелкий, нудный, октябрьский. По стеклу ползли капли,
искажая улицу, делая прохожих размытыми тенями.

— Значит, кто-то добрался до него ночью.
— Камера была под наблюдением. Никто не входил.
— Тогда кто-то добрался до него до того, как вы взяли

его. Или у него была связь снаружи. Телефон? Записка? Ад-
вокат?

— Адвокат пришёл утром. До этого — никого.
— Значит, адвокат.
Дюваль поставил чашку на стол — слишком резко, кофе

выплеснулся на блюдце. Гарсон обернулся, но комиссар мах-
нул рукой: всё в порядке.

— Вы понимаете, что вы говорите? Адвокат — член кол-
легии. Уважаемый человек. Если он связан с Призраком, то



 
 
 

это значит...
— Что Призрак — не просто наркоторговец. Это система.

Со своими людьми в полиции, в судах, в коллегии адвокатов.
Вы же сами это подозревали.

— Подозревал. Но одно дело — подозревать, другое —
знать.

— Теперь знаете.
Дюваль долго молчал. Он смотрел на дождь, на прохожих,

на город, который он любил и которому служил тридцать лет,
и в его глазах было что-то, чего Алексей раньше не видел. Не
страх — скорее, усталость. Глубокая, как Сена в половодье,
усталость человека, который понял, что враг — не снаружи,
а внутри. Что он сидит с тобой за одним столом, пьёт с то-
бой кофе, жмёт тебе руку на совещаниях. И ты никогда не
знаешь, кто он.

— Что вы предлагаете? — спросил он наконец.
— Для начала — перестать доверять всем, кроме меня.
— Кроме вас?
— Да. Я — единственный, у кого нет доступа к вашим

секретам. И единственный, кому невыгодно, чтобы вы про-
играли.

— Почему?
— Потому что если вы проиграете, я останусь без работы.

А мне нравится моя работа.
Дюваль хмыкнул — своим трескучим звуком. Но в этот

раз в нём было меньше цинизма и больше чего-то ещё. Мо-



 
 
 

жет быть, благодарности.

Они просидели в кафе ещё час. Алексей разложил на сто-
ле бумаги — схемы, распечатки, карту порта. Дюваль смот-
рел, как он работает: быстро, сосредоточенно, без лишних
движений. Пальцы двигались по карте, как у хирурга, —
от точки к точке, выстраивая логистику, которой не было в
официальных отчётах.

— Смотрите, — говорил Алексей. — Вот порт Гавр. Вот
Марсель. Груз приходит сюда и сюда. Но дальше — он не
идёт напрямую в Париж. Это было бы слишком просто. Меж-
ду портами и столицей есть перевалочные пункты. Скла-
ды. Фермы. Гаражи. Кто-то должен их арендовать, кто-то —
охранять. Это десятки людей. Ими нужно управлять. Кто-то
координирует потоки.

— Призрак.
— Призрак — верхушка. Но под ним есть среднее звено.

Люди, которые знают маршруты. Которые нанимают водите-
лей. Которые снимают склады. Если мы не можем добрать-
ся до Призрака, давайте доберёмся до них. Найдите слабое
звено — и цепь порвётся.

— Как найти?
— Через деньги. Наркотики — это бизнес. Огромные сум-

мы проходят через банки, через подставные фирмы, через
офшоры. Но где-то они касаются реального мира. Кто-то по-
купает недвижимость. Кто-то — машины. Кто-то проигры-



 
 
 

вает в казино. Найдите человека, который живёт не по сред-
ствам, и вы найдёте звено цепи.

Дюваль кивнул. Он уже думал об этом, но слушать чу-
жие мысли было полезно — они либо подтверждали его соб-
ственные, либо указывали на то, что он упустил. В этот раз
они совпадали.

— Есть один человек, — сказал он. — Мелкий коммер-
сант из Сен-Дени. У него сеть автомоек — три штуки. Обо-
рот — копеечный. Но при этом он купил дом в Ницце за
полтора миллиона евро. И ездит на «Бентли».

— Автомойки — классика. Через них удобно отмывать
наличные.

— Я тоже так подумал. Но у нас нет оснований для обыс-
ка. Судья не даст ордер на основании «он слишком богат для
автомойщика».

— Судья тоже может быть частью системы?
Дюваль помолчал. Потом кивнул — медленно, тяжело,

как кивают люди, которые только что приняли реальность,
которую давно подозревали.

— Тогда действуем в обход, — сказал Алексей. — Неофи-
циально.

— Что вы предлагаете?
— Я предлагаю съездить в Сен-Дени и посмотреть на эти

автомойки. Просто посмотреть. Без ордера, без протокола.
Два человека на прогулке.

— Это незаконно.



 
 
 

— Как и многое из того, что мы уже делаем.
Дюваль задумался. Потом достал бумажник, бросил на

стол купюру — больше, чем нужно, но он всегда так делал.
— Поехали.
Сен-Дени встретил их шумом и грязью. Это был не тот

Париж, который показывают в открытках. Не тот, где Эйфе-
лева башня сияет в полночь, а влюблённые целуются на мо-
сту Искусств. Это был Париж окраин — бетонный, много-
этажный, многоязыкий. Здесь говорили на арабском, на ур-
ду, на румынском, на десятке африканских наречий. Здесь
пахло жареным луком, автомобильным маслом и тревогой.

Автомойка называлась «Блеск» — иронично, потому что
ничего блестящего в ней не было. Облупленная вывеска,
грязный бокс, двое рабочих в робах, которые лениво тёр-
ли чей-то минивэн. На парковке стоял «Бентли» — чёрный,
сверкающий, абсолютно чужеродный этому месту, как брил-
лиант в куче щебня.

Дюваль припарковал машину через дорогу.
— Это он, — сказал комиссар. — Владелец. Жан-Клод

Бриссон. Пятьдесят два года. Три судимости в молодости
— кражи, мошенничество. Потом остепенился, открыл ав-
томойки. Живёт тихо. Но «Бентли»...

— ...кричит громче, чем он думает.
Они сидели в машине и смотрели. Дождь барабанил по

крыше, стекал по стёклам. Дворники работали ритмично,
как метроном.



 
 
 

— Бриссон не похож на мозг операции, — сказал Алек-
сей. — Он исполнитель. Скорее всего, через него проходят
наличные. Кто-то более умный организовал схему, а он про-
сто получает процент.

— Кто?
— Тот, у кого есть легальный бизнес с большим оборо-

том наличных. Рестораны. Клубы. Казино. Отели. Что-то,
где можно завысить выручку и пропустить через неё грязные
деньги.

— Мерсье, — сказал Дюваль, и это был не вопрос.
— Мерсье, — подтвердил Алексей. — У него логистика,

инвестиции, игорный бизнес. И он был на том фуршете. И он
предложил мне работу. Вы сами сказали — он не прощает
отказа.

Дюваль молчал. Он смотрел на автомойку, на «Бентли»,
на рабочих, которые не подозревали, что за ними наблюда-
ют. Его лицо было неподвижным, но под этой маской шла
работа — быстрая, напряжённая, как у компьютера, который
обрабатывает слишком много данных.

— Если Мерсье и есть Призрак, — сказал он наконец, —
то мы имеем дело не просто с наркобароном. Мерсье вхож
в мэрию. Он спонсирует избирательные кампании. Он дру-
жит с депутатами. Его жена — племянница бывшего мини-
стра внутренних дел. Тронуть его — это как тронуть паути-
ну: дёрнется всё.

— Значит, не будем трогать паутину. Будем искать паука.



 
 
 

— И что вы предлагаете?
Алексей достал телефон, сфотографировал автомойку,

номер «Бентли», лица рабочих — быстро, незаметно, через
стекло.

— Для начала — узнать, кто ещё связан с Бриссоном. По-
том — проследить за ним. Потом — найти слабое место и
надавить.

— Это незаконное наблюдение.
— Вы уже четвёртый раз говорите «это незаконно», ко-

миссар. И при этом не уезжаете.
Дюваль повернул ключ зажигания. Двигатель заурчал.
— Едем отсюда. Пока нас не заметили.
— И всё?
— И всё. На сегодня хватит. — Он вырулил на дорогу. —

Но завтра я запрошу налоговую по Бриссону. И по Мерсье.
Тихо, через своих. И начну копать.

— Вот это уже похоже на план.
Машина ехала по мокрым улицам Сен-Дени, мимо серых

многоэтажек, мимо мечети с зелёным куполом, мимо рынка,
где торговали всем — от специй до поддельных часов. Дождь
не прекращался. Париж в октябре был похож на человека,
который давно не высыпается: серое лицо, тёмные круги под
глазами, медленные, тяжёлые мысли.

— Волков, — сказал Дюваль, не отрывая взгляда от до-
роги.

— Да?



 
 
 

— Будьте осторожны с Мерсье. Он опасен. Не физиче-
ски — у него есть люди для этого. Он опасен тем, что умеет
ждать. Он тогда, на фуршете, не просто так к вам подошёл.
Он вас оценил. И если он решит, что вы — угроза, он начнёт
действовать. Не сразу. Не прямо. Но начнёт.

— Я учту.
— Нет, не учтёте. Вы, русские, никогда не учитываете. Вы

думаете, что если пережили две чеченские кампании, то па-
рижский бизнесмен с деньгами — это не проблема. Но это
проблема. Самая опасная из всех.

— Почему?
— Потому что у него есть деньги и связи. Он уничтожит

любого до того, как ему подадут ланч.
Алексей посмотрел на Дюваля. Тот всё ещё смотрел на

дорогу, но желваки на скулах ходили ходуном. Комиссар го-
ворил из опыта. Из горького, личного, выстраданного опыта.

— Спасибо, — сказал Алексей.
— За что?
— За предупреждение. И за то, что не бросили меня тогда,

в отеле.
Дюваль хмыкнул.
— Я не вас не бросил. Я себя не бросил. Мне с собой жить.
Машина въехала в тоннель, и на несколько секунд стало

темно. Потом — снова свет, серый, дождливый, парижский.
Город продолжал жить своей жизнью, не зная, что два чело-
века в старом «Ситроене» начали копать под систему, кото-



 
 
 

рая проглотит их, если они ошибутся.
Глава 5.
Ноябрь. Серое небо висит так низко, что, кажется, до него

можно дотянуться рукой — если встать на цыпочки и очень
захотеть. Деревья на бульварах стоят голые, чёрные, похожие
на вены на теле города. Сена стала свинцовой, тяжёлой, и
даже туристы на корабликах кутаются в шарфы и не делают
фотографий. Париж в ноябре — это город, который помнит
всё, что потерял, и не ждёт ничего нового.

Три недели прошло с тех пор, как Дюваль и Алексей съез-
дили в Сен-Дени. За это время многое изменилось — и од-
новременно ничего. Дюваль через своих людей в налоговой
получил данные по Бриссону: автомойки приносили убыток
третий год подряд, но сам Бриссон при этом купил не толь-
ко дом в Ницце, но и квартиру в Куршевеле, и яхту, при-
швартованную в Марселе. Не «Бентли» даже — «Бентли»
был мелочью. Общий объём необъяснимых расходов за пять
лет превышал восемь миллионов евро.

С Мерсье было сложнее. Его бизнес — логистическая
компания «Меридиан», сеть отелей на Лазурном берегу, ин-
вестиционный фонд в Люксембурге — выглядел безупреч-
но. Налоги платились вовремя. Отчётность была прозрач-
ной. Связи — обширными, но законными. Если Мерсье и
был Призраком, он хорошо прятался. Слишком хорошо для
человека, который не привык проигрывать.

— Такие не прячутся, — сказал Дюваль, когда они сиде-



 
 
 

ли в его кабинете и разбирали бумаги. — Такие строят ла-
биринт и смотрят, как ты в нём блуждаешь.

***
Вечер пятницы, и Алексей шёл по улице Бельвиль к сво-

ему дому. Он возвращался из библиотеки — странное место
для бывшего спецназовца, но он проводил там всё больше
времени. В библиотеке было тихо. Там пахло старыми книга-
ми и временем — двумя вещами, которые он уважал. Он чи-
тал французские газеты за последние полгода, выискивая за-
метки, связанные с наркотиками, с полицейскими операци-
ями, с политическими скандалами. Дюваль дал ему доступ к
базам, но газеты давали другое — контекст. Настроение. То,
что нельзя найти в полицейских отчётах.

Вечер был холодный. С Темзы, то есть с Сены, тянуло сы-
ростью — той особенной парижской сыростью, которая про-
никает под кожу и холодит весь день, пока не под теплым
душем. Алексей поднял воротник куртки и ускорил шаг. До
дома оставалось два квартала.

Он заметил машину не сразу. Чёрный «Мерседес» с тони-
рованными стёклами стоял у его подъезда. Двигатель рабо-
тал — из выхлопной трубы поднимался пар, смешиваясь с
туманом. Алексей знал эту машину. Он видел её раньше —
у мэрии, в день фуршета. Тогда за рулём сидел водитель, а
на заднем сиденье — Мерсье.

Задняя дверь открылась, и из машины вышел Лоран Мер-
сье. Он был одет не так, как на фуршете. Никакого антра-



 
 
 

цитового костюма, никакого тиснения на визитках. Тёмное
пальто, кашемировый шарф, кожаные перчатки. Он выгля-
дел как человек, который только что вышел из оперы или
дорогого ресторана, — и при этом стоял на грязной улице
Бельвиля, среди мусорных баков и граффити, как будто это
было самое естественное место на земле.

— Мсье Волков, — сказал он, и улыбка его была такой
же широкой и такой же фальшивой, как в прошлый раз. —
Добрый вечер.

— Мсье Мерсье, — Алексей остановился, но не подошёл
ближе. Три метра — безопасная дистанция. Даже с тониро-
ванными стёклами, даже с водителем, который не выходит из
машины. — Какими судьбами в Бельвиле? Это не ваш район.

— Я искал вас.
— Нашли.
Мерсье рассмеялся — легко, почти искренне, но Алексей

уже знал этот смех. Он был частью спектакля.
— Вы прямолинейны, Волков. Мне это нравится. В Па-

риже слишком много людей, которые говорят одно, думают
другое, а делают третье. С вами проще.

— Что вам нужно?
— Поговорить. — Мерсье оглянулся на машину, на во-

дителя, который сидел неподвижно, как статуя. — Здесь
неудобно. Может быть, поднимемся к вам? Или, если хотите,
можем проехать в одно место. У меня есть ресторан недале-
ко, тихий, без лишних ушей.



 
 
 

— Говорите здесь.
— Хорошо. — Мерсье перестал улыбаться. Это произо-

шло мгновенно, как будто кто-то выключил свет. — Я знаю,
что вы работаете с Дювалем.

— Я не работаю с Дювалем.
— Не лгите мне. Вы консультируете его. Неофициально.

По делу о наркотиках. Вы были в Сен-Дени три недели назад.
Вы смотрели на автомойку Бриссона. И вы копаете под меня.

Алексей молчал. Он мог бы отрицать, но это было бес-
смысленно. Мерсье знал. Знал детали. Знал маршрут. Это
означало одно из двух: либо за Дювалем следили, либо в
участке был крот, который докладывал Мерсье о каждом ша-
ге комиссара. И то и другое было плохо.

— Я не буду угрожать вам, — продолжал Мерсье. — Угро-
зы — это для слабых. Я просто хочу, чтобы вы поняли ситу-
ацию, в которой оказались.

— Я слушаю.
— Дюваль — хороший полицейский. Честный. Упрямый.

Он копает под меня уже два года. У него ничего нет и не бу-
дет. Не потому, что я такой умный, а потому, что система,
в которой он работает, не хочет, чтобы он меня нашёл. Я —
часть этой системы. Я даю деньги. Я дружу с министрами. Я
обедаю с судьями. Если Дюваль нападёт на меня, он проиг-
рает. Не потому, что я сильнее, а потому, что он один, а за
мной — весь Париж. Весь тот Париж, который вы видите на
открытках.



 
 
 

— Зачем вы мне это говорите?
— Потому что вы — не Дюваль. Вы — человек со сто-

роны. Вы не связаны бюрократией, присягой, долгом перед
Францией. Вы можете уйти в любой момент. И я предлагаю
вам уйти.

— А если я не уйду?
Мерсье посмотрел на него. В его глазах не было злобы —

было что-то другое. Любопытство. Как у человека, который
смотрит на редкое животное в зоопарке и думает: интересно,
оно укусит или нет?

— Если вы не уйдёте, — сказал он тихо, — я уничтожу
вас. Не физически — что вы, я не бандит. Я уничтожу вашу
репутацию. Ваше имя. Завтра в газетах появится статья: рус-
ский наёмник, бывший спецназовец, замешан в наркоторгов-
ле. У меня есть возможности, которые вам и не снились. Вы
станете не героем Монмартра, а изгоем. Депортация будет
лучшим, что с вами случится.

— Это всё?
— Нет. Ещё я уничтожу Дюваля. Он потеряет работу, пен-

сию, репутацию. Его сын, который играет в футбол по суб-
ботам, узнает, что его отец — коррумпированный полицей-
ский, который брал взятки у русской мафии. У него не оста-
нется ничего. И кто знает как устроется жизнь у мальчика в
будующем. Вы можете это недопустить – уходите!

Алексей почувствовал, как внутри что-то сжалось. Не
страх. Ярость. Холодная, спокойная ярость, которую он не



 
 
 

испытывал с чеченских времён. Он смотрел на Мерсье и ду-
мал о том, что этот человек только что угрожал не ему —
угрожал сыну Дюваля, шестнадцатилетнему парню, который
понятия не имеет как сложно устроен мир. И как легко в нем
могут опорочить имя его отца.

— Вы закончили? — спросил Алексей.
— Да.
— Тогда слушайте меня. Я не уйду. Дюваль не уйдёт.. Мы

найдём ваши счета, ваши склады, ваших курьеров, ваших
грязных судей и ваших грязных адвокатов. Мы найдём всё.
И когда мы найдём — я лично приду за вами. Не как кон-
сультант. Как тот, кого вы назвали наёмником. И тогда ва-
ши министры и ваши судьи вам не помогут. Потому что я не
в вашей системе. Меня не так то легко остонавить, как вам
могло показаться.

Мерсье молчал. Улыбка исчезла окончательно. Теперь его
лицо было похоже на маску — застывшую, безжизненную,
как у восковой фигуры в музее.

— Это ваше последнее слово? — спросил он.
— Последнее будет, когда я приду за вами.
Мерсье кивнул — медленно, задумчиво. Потом повернул-

ся и пошёл к машине. Водитель открыл дверь. Мерсье сел, и
«Мерседес» растворился в тумане — так же бесшумно, как
появился.

Алексей постоял ещё минуту, глядя ему вслед. Потом до-
стал телефон.



 
 
 

— Дюваль? Нужно встретиться. Сейчас. Мерсье только
что был у моего дома.

Дюваль приехал через сорок минут. Не в участок — они
договорились встретиться в пельменной. Той самой, кото-
рую Дюваль показал Алексею месяц назад, — крошечной за-
бегаловке в Латинском квартале, которой владела пожилая
русская пара. Пельменная называлась «У Михалыча», и это
было единственное место в Париже, где пахло не круассана-
ми, а уксусом, сметаной и чем то своим для Алексея.

Алексей сидел за угловым столиком, спиной к стене, и
ждал. Перед ним стояла тарелка пельменей, к которым он не
притронулся. Рядом — стакан чая. Чай уже остыл.

Дюваль вошёл, стряхнул воду с плаща и сел напротив.
— Рассказывайте.
Алексей рассказал. Дюваль слушал, не перебивая. Когда

Алексей дошёл до угрозы про сына, желваки на его скулах
заиграли с такой силой, что, казалось, пробьют кожу.

— Он упомянул Эмиля? — переспросил Дюваль, и голос
его был тих, как шёпот перед грозой.

— Да. Он знает про футбол в субботу.
Дюваль закрыл глаза. На секунду. На две. Потом открыл.
— Значит, он следил не только за мной. Он следил за моей

семьёй.
— Похоже на то.
— Это война.
— Это была война с самого начала, комиссар. Просто те-



 
 
 

перь вы это знаете.
Дюваль подозвал официантку — женщину лет шестидеся-

ти, с добрым лицом и руками, которые знали, что такое труд.
Заказал водки. Себе и Алексею. Водку принесли в гранёных
стопках — настоящих, советских, из какой-то другой жизни.

— Мерсье сделает то, что обещал, — сказал Дюваль, вы-
пив. — Он начнёт с прессы. Потом подключит своих людей
в полиции. Потом — суд. У него есть ресурсы. У нас — ни-
чего, кроме бумаг, которые ничего не доказывают.

— Значит, нужно добыть доказательства раньше, чем он
нанесёт удар.

— Как?
Алексей взял стопку. Посмотрел сквозь неё на свет —

водка была чистая, прозрачная, как слеза.
— Бриссон. Автомойщик. Он — слабое звено. Если мы

возьмём его и заставим говорить, он выведет нас на Мерсье.
— Заставить? Вы предлагаете пытать?
— Нет. Я предлагаю испугать. Человек, который купил

дом в Ницце и яхту в Марселе, боится двух вещей: потерять
деньги и сесть в тюрьму. Если мы предложим ему сделку —
информация в обмен на иммунитет, — он сдаст Мерсье. Но
для этого нам нужно доказать, что он замешан.

— У нас есть налоговая. Счета. Расходы.
— Этого мало. Нужно связать его с наркотиками напря-

мую.
— И как вы предлагаете это сделать?



 
 
 

Алексей поставил стопку на стол. Посмотрел Дювалю в
глаза.

— Я предлагаю внедриться.
— Куда?
— В его сеть. Бриссон нанимает людей для автомоек. Раз-

норабочих. Нелегалов. Тех, кто не задаёт вопросов. Если я
устроюсь туда на пару недель...

— Нет.
— Почему?
— Потому что это опасно. Потому что Мерсье знает вас в

лицо. Потому что Бриссон может вас узнать — вы же теперь
знаменитость.

— Мерсье знает меня без бороды и в нормальной одежде.
Бриссон видел меня только на видео. Никто не узнает рус-
ского разнорабочего с трёхдневной щетиной и в грязной ро-
бе. А даже если узнают — у меня есть подготовка. Я смогу
уйти.

— Вы нелегал. У вас нет прикрытия. Если вас возьмут —
я не смогу вас вытащить. Я вообще не смогу признать, что
знаю вас.

— Меня устраивает.
Дюваль долго смотрел на него. В пельменной было тихо.

Где-то на кухне Михалыч гремел кастрюлями. Его жена, тё-
тя Люба, протирала стойку и напевала что-то из старого со-
ветского кино. За окном шёл дождь — бесконечный ноябрь-
ский дождь, который начался, казалось, ещё до их рождения



 
 
 

и кончится только после их смерти.
— Вы сумасшедший, — сказал Дюваль.
— Вы тоже. Иначе бы не сидели здесь со мной.
Дюваль налил себе ещё. Выпил.
— Две недели. У вас будет две недели. Если за это вре-

мя вы не найдёте ничего конкретного — вы выходите. Если
вас раскроют — вы выходите немедленно. Никакой самоде-
ятельности. Никакого геройства. У вас нет прикрытия, нет
оружия, нет ничего. Только я — и я буду ждать вашего звон-
ка каждый вечер в девять. Если вы не позвоните — я подни-
маю тревогу.

— Договорились.
— И последнее. — Дюваль достал из кармана плаща кон-

верт. — Здесь немного наличных. На первое время.
— Вы же мне уже платите как консультанту.
— Это не зарплата. Это... — Он запнулся. — Это на слу-

чай, если вам понадобится быстро уехать.
Алексей взял конверт. Он был пухлый. Слишком пухлый

для «немного наличных».
— Это всё, что у вас было?
Дюваль не ответил. Он смотрел в окно, на дождь, на серый

Париж, который ничего не обещал и ничего не прощал.
— Берегите себя, Волков, — сказал он наконец. — Вы

единственный русский, которого я не хочу потерять.
И впервые за всё время их знакомства в его голосе не было

ни цинизма, ни сарказма. Только усталость. И, может быть,



 
 
 

чуть-чуть надежды.
Глава 6.
Лоран Мерсье не верил в совпадения. В бизнесе, кото-

рым он занимался последние пятнадцать лет, совпадений не
бывает. Бывают плохо продуманные операции, бывают пре-
дательства, бывают случайности, которые на самом деле —
чьи-то ошибки. Но совпадений — нет. Поэтому, когда утром
в четверг ему доложили, что русский устроился мойщиком
к Бриссону, Мерсье не удивился. Он разозлился. Но не уди-
вился.

Он сидел в своём кабинете на авеню Монтень и смотрел
на фотографию, которую прислали с утреннего наблюдения.
Русский — в грязной робе, с щетиной, похожий на сотню
других нелегалов, которые моют машины, красят заборы и
роют канавы по всей Франции. Но Мерсье видел не робу. Он
видел стойку — чуть расслабленную, но готовую в любую се-
кунду собраться в удар. Так стоят люди, которые привыкли,
что опасность приходит без предупреждения.

— Идиот, — сказал Мерсье вслух.
Он не уточнил, кого имеет в виду — Волкова, Бриссона

или себя самого за то, что связался с обоими.
В кабинет вошла Адель, его личный ассистент — женщи-

на лет сорока, с лицом римской статуи и голосом, который
мог заморозить шампанское на расстоянии.

— Мсье Фурнье ждёт в приёмной.
— Пусть ждёт.



 
 
 

— Он ждёт уже двадцать минут. Он нервничает.
— Он всегда нервничает. Поэтому он адвокат, а не про-

курор. Скажи, что я принимаю солнечные ванны.
— Окна выходят на север, мсье.
— Тем лучше. Безопасный загар.
Адель вышла, не изменившись в лице. Мерсье ценил её

именно за это — за способность принимать любую чушь, ко-
торую он нёс, с выражением полной невозмутимости. Хоро-
ший ассистент — это как хороший громоотвод: принимает
удар на себя и не задаёт вопросов.

Он снова посмотрел на фотографию. Волков. Человек, ко-
торый за два месяца превратился из туриста в проблему.
Мерсье знал, что нужно делать с проблемами. Проблемы
нужно решать быстро, пока они не стали катастрофами. Но
этот случай был особенным.

Волков работал с Дювалем. Дюваль — старый, упрямый,
неподкупный комиссар, который копал под него уже два го-
да. Если убрать Волкова сейчас, это подтвердит, что они на
верном следу. Если не убирать — он продолжит копать. Ди-
лемма.

Мерсье встал, подошёл к окну. За окном Париж жил своей
жизнью — дорогой, туристической, равнодушной. По авеню
Монтень шли женщины с пакетами из бутиков. Швейцары
распахивали двери перед гостями отелей. Где-то далеко, в
Сен-Дени, русский мыл машины и притворялся украинцем.

— Значит, хочешь поиграть в шпионов, — пробормотал



 
 
 

Мерсье. — Хорошо. Поиграем.
Он вернулся к столу и нажал кнопку интеркома.
— Адель, пригласи мсье Фурнье. И ещё — найди мне до-

сье на всех сотрудников автомоек Бриссона. Всех до едино-
го. И скажи Жан-Люку, чтобы заехал вечером. Есть работа.

— Жан-Люк в Марселе, мсье.
— Значит, пусть вылетает. Дело срочное.
Он отключил связь и откинулся в кресле. Кресло было ко-

жаное, глубокое, стоило как подержанный автомобиль. Мер-
сье закрыл глаза и представил себе шахматную доску. Дю-
валь — ферзь. Волков — ладья, которая пришла с края дос-
ки и теперь угрожает его слону. Бриссон — пешка, которую
не жалко потерять. А он сам — король. Король, который не
ходит быстро, но определяет правила игры.

— Шах, — сказал он в пустоту. — Ваш ход, господа.
***
Алексей мыл машины третью неделю. Он научился нена-

видеть хлорку. Она въедалась в кожу, в ногти, в нос — даже
ночью, лёжа в своей студии, он чувствовал её запах. Каза-
лось, он теперь навсегда будет пахнуть автомойкой, как дру-
гие пахнут духами или табаком. Руки стали грубыми, на ла-
донях появились мозоли — старые, спецназовские, давно со-
шли, но эти были другие. Мозоли мирного времени.

Работа была простая, тупая, нудная. Принять машину.
Ополоснуть. Нанести пену. Смыть. Вытереть. Принять сле-
дующую. За день через бокс проходило максимум десять ма-



 
 
 

шин — от раздолбанных «Рено» до блестящих «Мерседе-
сов», за рулём которых сидели люди, не замечающие мойщи-
ков. Алексей к этому привык. Быть невидимым — полезный
навык.

Бриссон заходил редко. Появлялся раз в два-три дня,
проверял кассу, хмурился, уезжал. Иногда оставлял указа-
ния. Иногда — просто молча стоял и смотрел, как работа-
ют мойщики. В такие моменты Алексей чувствовал спиной
его взгляд — не враждебный, но оценивающий. Как будто
Бриссон что-то про себя решал.

С остальными работниками Алексей почти не общался.
Их было четверо. Два араба — молчаливые, держались вме-
сте, молились в подсобке в перерывах. Один румын — шум-
ный, постоянно рассказывал про свою деревню и про то, как
он вернётся туда богатым. И старый француз по имени Же-
рар, который работал на автомойке уже шесть лет и, кажется,
знал о Бриссоне больше, чем говорил.

Жерар стал его первой зацепкой.
— Ты не украинец, — сказал он Алексею на пятый день,

когда они курили за боксом. Вернее, курил Жерар. Алексей
просто стоял рядом и дышал воздухом, в котором выхлоп-
ных газов было больше, чем кислорода.

— Почему?
— Украинцы, они другие. Они суетятся. Всё время хотят

доказать, что они не русские. А тебе плевать.
— Может, мне просто лень.



 
 
 

— Может. — Жерар затянулся. У него было лицо челове-
ка, которого жизнь била долго и с удовольствием, но так и не
добила. Глубокие морщины, жёлтые зубы, глаза — выцвет-
шие, как старые джинсы. — Но я тебе так скажу: Бриссону
тоже плевать, кто ты. Ему главное, чтобы ты не задавал во-
просов.

— А кто задаёт?
— Никто. Потому что те, кто задают, долго не работают.

— Жерар выпустил дым через нос — две серые струи, как
у дракона на пенсии. — Здесь платят больше, чем на других
мойках. И не спрашивают документы. Значит, есть причина.

— Какая?
Жерар посмотрел на него долгим взглядом. Таким, каким

смотрят люди, которые понимают больше, чем говорят, и го-
ворят меньше, чем знают.

— Не лезь, парень. Работай, получай деньги, не задавай
вопросов. Здесь это правило номер один.

— А правило номер два?
— Правило номер два: если видишь что-то странное — ты

ничего не видел. — Жерар бросил окурок в ведро с водой.
Окурок зашипел и погас. — Особенно по ночам. Особенно
в пятницу.

— Что в пятницу?
Но Жерар уже ушёл.
***
В пятницу вечером Алексей решил задержаться. Он ска-



 
 
 

зал Бриссону, что готов взять ночную смену — подменить
румына, который жаловался на спину. Бриссон посмотрел на
него подозрительно — но не слишком. Жадность, как и ожи-
далось, победила бдительность.

— Ладно. Но смотри: в бокс не заходить после десяти.
Только если клиент. Понял?

— Понял.
— И если кто-то приедет — ты их не видел.
— Кого «кого-то»?
— Никого. Потому что ты их не видел. — Бриссон сверк-

нул глазами — и в этом взгляде было что-то, чего Алексей
раньше не замечал. Страх. Бриссон боялся не Алексея. Он
боялся тех, кто приезжал по ночам.

К десяти вечера автомойка опустела. Румын ушёл, при-
храмывая и жалуясь на жизнь. Арабы ушли ещё раньше. Же-
рар хлопнул Алексея по плечу и сказал: «Не геройствуй,
украинец» — и тоже исчез в ночи.

Алексей остался один. Он сидел в подсобке, пил раство-
римый кофе из пластикового стаканчика и ждал. Подсобка
была крошечная — стол, стул, календарь с голой женщиной
за прошлый год, шкафчик с моющими средствами. На сте-
не — трещина, похожая на карту Южной Америки. Алексей
смотрел на неё и думал о том, как странно устроена жизнь.
Три месяца назад он пил кофе на Монмартре и не хотел ни
во что вмешиваться. Теперь он сидит на автомойке в Сен-
Дени, пахнет хлоркой и ждёт неизвестно чего.



 
 
 

«Ты сам это выбрал, Волков», — сказал он себе.
«Нет, — ответил другой голос, тот самый, с Монмартра.

— Ты просто не мог иначе. Это разные вещи».
В одиннадцать тридцать на парковку въехал фургон. Бе-

лый, без опознавательных знаков. Чистый — слишком чи-
стый для фургона, который ездит по парижским пригородам.
Алексей выключил свет в подсобке и подошёл к окну. Через
жалюзи было видно плохо, но достаточно.

Из фургона вышли двое. Молодые, коротко стриженные,
в тёмной одежде. Спортивные фигуры. Двигались слаженно,
как люди, которые работали вместе не первый год. Они от-
крыли задние двери фургона и начали выгружать коробки —
картонные, без маркировки, но явно тяжёлые.

Бриссон вышел из своего кабинета. Он был напряжён —
это чувствовалось даже на расстоянии. Он не шёл, а семенил,
как человек, который хочет угодить и боится не успеть.

— В подвал, — сказал он тихо, но Алексей услышал. —
Всё в подвал. Быстро.

Алексей знал про подвал. Там хранились моющие сред-
ства — по крайней мере, так говорил Жерар. Вряд ли это
моющие средства выгружают ночью, без накладных, с фур-
гона без номеров?

Вот оно, — подумал он. Он не стал выходить. Не стал ге-
ройствовать — как сказал Жерар, и как повторил бы Дю-
валь. Вместо этого он достал телефон и начал снимать. Без
вспышки, через жалюзи. Качество будет плохое, но лучше,



 
 
 

чем ничего.
Через двадцать минут фургон уехал. Бриссон закрыл под-

вал на ключ — Алексей заметил, что замок там новый, не
как на других дверях, — и ушёл к себе.

В три часа ночи, когда всё стихло, Алексей вышел из под-
собки. Он подошёл к двери подвала. Замок был серьёзный,
не тот, что можно взять отмычкой. Но у него была камера
телефона — он сфотографировал замок, дверь, петли. Зав-
тра покажет Дювалю.

А пока — нужно было дожить до утра.
***
Утром в субботу он позвонил Дювалю. Они встретились

в пельменной. Тётя Люба уже знала их в лицо и, не спраши-
вая, несла две порции и графин водки. Водку они не пили
— было десять утра, — но графин стоял, как символ. Как
память о том, что рано или поздно он понадобится.

— Подвал, — сказал Дюваль, разглядывая фотографии на
телефоне. — Вы думаете, там товар?

— Не знаю. Но замок новый. И Бриссон нервничал.
— Бриссон всегда нервничает. Он из тех людей, которые

боятся собственной тени.
— Эта тень приехала на белом фургоне с двумя амбалами

и коробками без опозновательных знаков.
Дюваль задумался. Он вертел в руках вилку, как будто

взвешивал варианты.
— Нам нужен ордер. Но если я запрошу ордер на обыск



 
 
 

автомойки, это всплывёт в системе. И Мерсье узнает через
час.

— А если без ордера?
— Вы предлагаете мне взломать подвал?
— Я предлагаю мне взломать подвал. Я там работаю. У

меня есть доступ к помещению. Ночью, когда никого нет.
— Это незаконное проникновение. Если вас поймают —

вы сядете.
— Если не поймают — у нас будут доказательства.
Дюваль посмотрел на Алексея долгим взглядом. Таким,

каким смотрят на человека, который предлагает прыгнуть с
моста, — и ты не знаешь, герой он или безумец.

— Почему вы это делаете, Волков? — спросил он нако-
нец. — Вы не француз. Вы не полицейский. У вас нет при-
чин рисковать.

— Есть.
— Какая?
Алексей взял пельмень, обмакнул в сметану, съел. И толь-

ко потом ответил:
— Я обещал Мерсье, что надену на него наручники. А я

привык держать слово.
Дюваль хмыкнул.
— Знаете, Волков, мой дед говорил: «Русские — это про-

блема». Он был прав. Но он не уточнил, что проблема —
не всегда плохо. Иногда проблема — это то, что заставляет
систему работать. — Он подвинул к себе телефон, ещё раз



 
 
 

посмотрел на фотографии. — Хорошо. Готовьтесь. В следу-
ющую пятницу — берём подвал.

— Почему в пятницу?
— Потому что по пятницам приезжает фургон. Мы возь-

мём их с поличным.
Алексей кивнул. За окном пельменной шёл дождь. И ка-

зался предгрозовым.

Глава 7.
Пятница пришла быст
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