


 
 
 

Ксения  Котова
Мечты создателей

Серия «Рассказы», книга 4
 
 

https://litres.ru/73972241
SelfPub; 2026

 

Аннотация
В заброшенный арктический посёлок отправляют Левича —

синтетида. Под треснувшим куполом внезапно ожил старый
комьютер: он заглушил связь, отключил роботов-ремонтников и
начал менять мёртвый город на свой лад. Левич должен найти
неисправность, вернуть технику и отключить систему, но чем
ближе он подходит к источнику сигнала, тем яснее понимает, что
столкнулся не с аварией...
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Мечты создателей
Левича высадили рядом с Тикси-11 — купол виднелся в

километре, озарённый полярным солнцем. Стеклянную лы-
сину рассекала зигзагообразная трещина, врезаясь в снег.
За помутневшей от инея молочной скорлупой серели пятна
невыразительных домов.

«Сколько тут уже не живут?..» — спросил себя Левич.
Вроде с тех пор, как охладили Крайний Север. Температу-
ра за полярным кругом опустилась: кое-где снег не сходил
даже летом, зато ледники больше не таяли. Многие поселе-
ния законсервировали, людей вывезли, и системы слежения
скучно докладывали: «Здесь всё по-прежнему». Ничего не
менялось… Пока не включился регулятор Тикси-11.

Левич потоптался на скрипящем снегу и покрутил рука-
ми. Издалека экзоединица «Урса» походила на великана в
белой шкуре, и Левич сравнивал себя с йети — двухметро-
вым, пушистым. Оболочку покрывал биоматериал, удержи-
вавший и перераспределявший тепло по корпусу. Переднюю
часть головы закрывала зеркальная маска с овальной линзой
и органическим сенсором.

— Левич, связь под куполом пропадёт, помните? — раз-
далось в наушниках. Говорил командный центр «Заслона».



 
 
 

— Регулятор глушит.
— Помню. — «Урса» пошла к куполу, пружиня на упру-

гом насте. — Разберёмся. И глушилку отключу, и всех ро-
ботов верну, и разберусь, отчего регулятор сам собой запу-
стился. Не должен бы…

— Если вдруг что — активируйте маячок. Катер отойдёт.
Не будет сообщений дольше трёх часов — вышлем поиско-
вую группу.

— Разберусь! — хмыкнул Левич. — Честное слово, шеф,
я создавался под такие задачи! Знаете, какие у меня мощно-
сти?

Прозвучал вздох.
— Удачи вам, Левич. Берегите себя. Вы — синтетид про-

двинутый.
— Знаю-знаю, и дорогой! Влетел в копеечку!
Наушники опять вздохнули и замолчали. Остались треск

связи, писк приборов и скрипящий под лапами «Урсы» наст.
Левич дошёл до купола и двинулся вдоль него. Вот и рас-

кол —кривая пасть. Синтетид запрокинул голову, и меховая
оболочка повторила за ним. В зеркальной маске отразился
посёлок. Трещина шириной в полтора десятка метров у ос-
нования, сужаясь, молнией уносилась вверх.

«И откуда взялась? — Левич почесал безволосый силико-
новый подбородок. — Да кто знает?.. Может, усталость ма-
териала — ничто не вечно. Даже я».

Синтетид шагнул в сиреневую купольную тень. Вокруг,



 
 
 

точно по выплеску нейросети, выросли покрытые коркой
желтоватого льда параллелепипеды-многоножки — пяти-
этажки на сваях. Повеяло началом двадцать первого века,
горьковато пахнущими глянцевыми фотоальбомами и ар-
хивными снимками. В Левича загрузили память о тех време-
нах. Зачем? Синтетид не понимал. Вероятно, создатели хо-
тели, чтобы он лучше представлял контекст.

Семьдесят пять лет назад у Тикси-11 грохотал порт, об-
служивая суда Северного морского пути. По улицам ходили
люди в огромных шапках и роботы. Ни днём, ни ночью не
умолкал аэропорт, и стрекотали вертолёты. Теперь — лишь
крутилась позёмка, налипавшая комками на шерсть экзоеди-
ницы. Без купола Тикси-11 давно превратился бы в сугробы.
Сквозь трещину уже порядком намело.

Левич запеленговал сигнал регулятора — ровный, скуч-
нейший, он шёл из навигационной башни — и, сканируя
улицы, потопал к порту. «Заслон» потерял связь с четырь-
мя роботами-ремонтниками. Они один за другим отправи-
лись проверять регулятор и исчезли. Шеф ярился: «Как в ад
провалились!». Левич равнодушно пожимал плечами. Робо-
ты были старыми, ненадёжными, не чета последнему слову
техники — синтетиду.

Он засёк приборами запорошённые снегом следы поте-
рянных ремонтников. Цепочки отпечатков вели к источнику
сигнала.

«Урса» целеустремлённо шла по пустому городу, почти



 
 
 

призраку. Человеку было бы не по себе, но Левич бесстраст-
но собирал данные.

Сильнее всего его заинтересовала позёмка. Она извива-
лась в собственном ритме: струилась по дорогам, крутилась
между свай, ныряла под доски заколоченных окон и отту-
да, казалось, следила за экзоединицей. Сенсоры фиксирова-
ли, что порывы ветра возникали с определённой частотой,
поднимали снежинки и стихали, а те, в свою очередь, двига-
лись по одинаковому набору алгоритмов. Пару раз завихре-
ния сходились у лап «Урсы», точно оценивая её со всех сто-
рон, и быстро разлетались.

Левич подгрузил в себя массив собранных данных, и по
сетчатке правого глаза побежала телеметрия. Колебания по-
зёмки совпадали с ритмом сигнала регулятора. Скорее всего,
включившись, регулятор решил не ограничиваться навига-
ционной башней, направил управляющие протоколы вовне и
запустил обслуживавшее посёлок в прошлом метеорологи-
ческое поле. Снежинки действовали подобно распределён-
ной сети датчиков, где каждый выполнял простейшие изме-
рения. Регулятор использовал мощности среды для наблю-
дения и анализа.

Синтетид покачал головой, имитируя удивление: «Черес-
чур продвинуто для его поколения». Век назад возможности
автономных управляющих модулей были существенно огра-
ничены из-за слабого программного обеспечения и «желе-
за».



 
 
 

«Что же произошло?» — Левич дошёл до башни. Её осно-
вание присыпало снегом, но «Урсе» не пришлось махать ла-
пами и расчищать дверь. Роботы-ремонтники постарались,
прокладывая дорогу к регулятору, и синтетид воспользовал-
ся их трудами. Правда, в дверь экзоединице всё равно при-
шлось протискиваться боком, скрючившись и втянув голову
в плечи.
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