

A detailed sci-fi illustration of a futuristic control room. In the center, a large, dome-shaped machine with multiple ports and glowing blue lights sits on the floor. Four astronauts in white suits with blue visors and backpacks are kneeling around the machine, connected to it by thick, black, flexible tubes. The room has large arched windows showing a snowy mountain landscape under a bright sun with rays streaming in. The overall color palette is dominated by blues and whites, with a warm orange glow from the sun.

КСЕНИЯ КОТОВА

МЕЧТЫ
СОЗДАТЕЛЕЙ

Рассказы

Ксения Котова

Мечты создателей

«Автор»

2026

Котова К.

Мечты создателей / К. Котова — «Автор», 2026 — (Рассказы)

В заброшенный арктический посёлок отправляют Левича — синтетида. Под треснувшим куполом внезапно ожил старый комьютер: он заглушил связь, отключил роботов-ремонтников и начал менять мёртвый город на свой лад. Левич должен найти неисправность, вернуть технику и отключить систему, но чем ближе он подходит к источнику сигнала, тем яснее понимает, что столкнулся не с аварией...

© Котова К., 2026

© Автор, 2026

Ксения Котова

Мечты создателей

Мечты создателей

Левича высадили рядом с Тикси-11 — купол виднелся в километре, озарённый полярным солнцем. Стекланную лысину рассекала зигзагообразная трещина, врезааясь в снег. За помутневшей от инея молочной скорлупой серели пятна невыразительных домов.

«Сколько тут уже не живут?..» — спросил себя Левич. Вроде с тех пор, как охладили Крайний Север. Температура за полярным кругом опустилась: кое-где снег не сходил даже летом, зато ледники больше не таяли. Многие поселения законсервировали, людей вывезли, и системы слежения скучно докладывали: «Здесь всё по-прежнему». Ничего не менялось... Пока не включился регулятор Тикси-11.

Левич потоптался на скрипящем снегу и покрутил руками. Издалека экзоединица «Урса» походила на великана в белой шкуре, и Левич сравнивал себя с йети — двухметровым, пушистым. Оболочку покрывал биоматериал, удерживавший и перераспределявший тепло по корпусу. Переднюю часть головы закрывала зеркальная маска с овальной линзой и органическим сенсором.

— Левич, связь под куполом пропадёт, помните? — раздалось в наушниках. Говорил командный центр «Заслона». — Регулятор глушит.

— Помню. — «Урса» пошла к куполу, пружиня на упругом насте. — Разберёмся. И глушилку отключу, и всех роботов верну, и разберусь, отчего регулятор сам собой запустился. Не должен бы...

— Если вдруг что — активируйте маячок. Катер отойдёт. Не будет сообщений дольше трёх часов — вышлем поисковую группу.

— Разберусь! — хмыкнул Левич. — Честное слово, шеф, я создавался под такие задачи! Знаете, какие у меня мощности?

Прозвучал вздох.

— Удачи вам, Левич. Берегите себя. Вы — синтетид продвинутый.

— Знаю-знаю, и дорогой! Влетел в копеечку!

Наушники опять вздохнули и замолчали. Остались треск связи, писк приборов и скрипящий под лапами «Урсы» наст.

Левич дошёл до купола и двинулся вдоль него. Вот и раскол — кривая пасть. Синтетид запрокинул голову, и меховая оболочка повторила за ним. В зеркальной маске отразился посёлок. Трещина шириной в полтора десятка метров у основания, сужаясь, молнией уносилась вверх.

«И откуда взялась? — Левич почесал безволосый силиконовый подбородок. — Да кто знает?.. Может, усталость материала — ничто не вечно. Даже я».

Синтетид шагнул в сиреневую купольную тень. Вокруг, точно по выплеску нейросети, выросли покрытые коркой желтоватого льда параллелепипеды-многоножки — пятиэтажки на сваях. Повеяло началом двадцать первого века, горьковато пахнущими глянцевыми фотоальбомами и архивными снимками. В Левича загрузили память о тех временах. Зачем? Синтетид не понимал. Вероятно, создатели хотели, чтобы он лучше представлял контекст.

Семьдесят пять лет назад у Тикси-11 грохотал порт, обслуживая суда Северного морского пути. По улицам ходили люди в огромных шапках и роботы. Ни днём, ни ночью не умолкал аэропорт, и стрекотали вертолёты. Теперь — лишь крутилась позёмка, налипавшая комками на шерсть экзоединицы. Без купола Тикси-11 давно превратился бы в сугробы. Сквозь трещину уже порядком намело.

Левич запеленговал сигнал регулятора — ровный, скучнейший, он шёл из навигационной башни — и, сканируя улицы, потопал к порту. «Заслон» потерял связь с четырьмя роботами-ремонтниками. Они один за другим отправились проверять регулятор и исчезли. Шеф ярился: «Как в ад провалились!». Левич равнодушно пожимал плечами. Роботы были старыми, ненадёжными, не чета последнему слову техники — синтетиду.

Он засёк приборами запорошённые снегом следы потерянных ремонтников. Цепочки отпечатков вели к источнику сигнала.

«Урса» целеустремлённо шла по пустому городу, почти призраку. Человеку было бы не по себе, но Левич бесстрастно собирал данные.

Сильнее всего его заинтересовала позёмка. Она извивалась в собственном ритме: струилась по дорогам, крутилась между свай, ныряла под доски заколоченных окон и оттуда, казалось, следила за экзоединицей. Сенсоры фиксировали, что порывы ветра возникали с определённой частотой, поднимали снежинки и стихали, а те, в свою очередь, двигались по одинаковому набору алгоритмов. Пару раз завихрения сходились у лап «Урсы», точно оценивая её со всех сторон, и быстро разлетались.

Левич подгрузил в себя массив собранных данных, и по сетчатке правого глаза побежала телеметрия. Колебания позёмки совпадали с ритмом сигнала регулятора. Скорее всего, включившись, регулятор решил не ограничиваться навигационной башней, направил управляющие протоколы вовне и запустил обслуживавшее посёлок в прошлом метеорологическое поле. Снежинки действовали подобно распределённой сети датчиков, где каждый выполнял простейшие измерения. Регулятор использовал мощности среды для наблюдения и анализа.

Синтетид покачал головой, имитируя удивление: «Чересчур продвинуто для его поколения». Век назад возможности автономных управляющих модулей были существенно ограничены из-за слабого программного обеспечения и «железа».

«Что же произошло?» — Левич дошёл до башни. Её основание присыпало снегом, но «Урсе» не пришлось махать лапами и расчищать дверь. Роботы-ремонтники постарались, прокладывая дорогу к регулятору, и синтетид воспользовался их трудами. Правда, в дверь экзоединице всё равно пришлось протискиваться боком, скрючившись и втянув голову в плечи.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.