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Аннотация
Дебора Льюис приехала в горный отель, чтобы провести

идеальную свадьбу и получить двадцать тысяч долларов,
способных изменить ее жизнь.

В 5:15 утра она просыпается в чужом номере — в крови, рядом
с телом убитого любовника. Она не помнит прошлую ночь. Дверь
заперта изнутри. Орудие убийства исчезло.

Но самое страшное — восемнадцать лет назад это уже
случалось. Тогда девушку нашли мертвой после школьной
вечеринки, и Дебора тоже была рядом с телом.

Пока метель отрезает отель от внешнего мира, Дебора
пытается скрыть улики, восстановить события ночи и понять, кто
сделал ее идеальной подозреваемой.

Потому что если убийца не она — значит, рядом находится
человек, который ждал этого восемнадцать лет.
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Марго Эрванд
Остывшие блюда

 
Часть 1

 
 

ДЕБОРА
 
 

Пролог
 

10 февраля 2024 года
За 10 часов до
В зале душно, шумно и невыносимо одиноко. Прогули-

ваясь между гостями, давно сбившимися в тесные кучки,
я оценивающе оглядываю каждую девушку, автоматически
сравнивая себя с ними. Сейчас мой взор прикован к блон-
динке в длинном черном платье с пайетками и глубоким де-
кольте от Эли Сааба. И хотя в руках у меня уже третий бокал
шампанского, я все еще помню: оно стоит не меньше восьми
тысяч баксов.

Восемь тысяч баксов!
Даже спустя два месяца жизни в роскоши и богатстве эта

цифра продолжает казаться мне чем-то немыслимым и недо-



 
 
 

сягаемым. Ловлю взгляд блондинки: оценивающий, надмен-
ный и чуточку враждебный. На мне платье от Версаче за пол-
торы тысячи баксов, но этого явно недостаточно, чтобы быть
«своей» в таком обществе. Я чувствую себя фальшивкой, и,
кажется, это видно всем. На ее губах вежливая, снисходи-
тельная улыбка, пытаюсь ответить той же монетой, но в гор-
ле противно саднит. Это вкус поражения. Допиваю шампан-
ское одним глотком и тут же меняю пустой бокал на полный
у официанта, проходящего мимо с подносом в руках.

Взгляд скользит по следующей группе: двое мужчин со
спутницами в роскошных платьях. Я уже успела оценить об-
раз каждой, а потому теперь предлагаю себе сыграть в дру-
гую игру: угадай, как их зовут. Нет, я не собираюсь переби-
рать справочник имен. Все намного прозаичнее, ведь имен-
но я заполняла пригласительные и рассылала их адресатам.
Двадцать пять имен, записанных в алфавитном порядке. Мо-
жет быть, это Альфред Алькот и Джон Браун с супруга-
ми? Или же это незамужние, но чрезвычайно успешные Эм-
ма Уокер и Аврора Кларк, пытающиеся закадрить главных
холостяков вечера: Стивена Томпсона и Джейсона Милле-
ра?

Я не успеваю решить, какая из этих версий кажется мне
наиболее правдоподобной, потому как передо мной, будто
айсберг, возникает Кана Дэвис. Человек, которого я меньше
всего хотела бы сейчас видеть, особенно после случившего-
ся. Внутри все сжимается под тяжестью его холодного взгля-



 
 
 

да.
— Скучаешь? — спрашивает он, проводя рукой по иде-

ально уложенным жгуче-черным волосам. Я тонко улыбаюсь
в ответ, не представляя себе, что именно он хочет услышать.
— Здесь довольно душно, может быть, нам стоит освежить-
ся?

Я готова отказаться, когда в зале становится заметно
оживление, и в следующую минуту со сцены доносятся ак-
корды жуткой арии из оперы «Кармен», которую Вивьен за-
ставила меня прослушать от начала до конца не меньше сот-
ни раз. Благо из музыкантов здесь только струнный квартет и
никакого солиста. И все равно я не готова это слушать вновь.

— Почему бы и нет, — принимаю я приглашение Дэвиса.
Из зала есть выходы на три разных балкона, но он ведет

меня к тому самому . Прежде чем выйти на свежий воздух он
помогает мне набросить на плечи теплую накидку, в то вре-
мя как сам вежливо отказывается утепляться. Хочется ве-
рить, что его согревает алкоголь, а не что-то другое.

Теперь, когда солнце окончательно провалилось за гор-
ный хребет, яркий свет фонарей выхватывает из темноты
снежные пики, которые с наступлением ночи кажутся еще
более зловещими. Зябко кутаясь в пушистую накидку, я под-
хожу к перилам и делаю жадный вдох. Для человека, вырос-
шего в Техасе, а после уехавшего покорять Голливуд, нахо-
диться в этой морозной глуши настоящее испытание, но я
держусь. В конце концов, за двадцать тысяч долларов я мо-



 
 
 

гу и потерпеть. Крепче сжимаю деревянный поручень пра-
вой рукой, словно боюсь сорваться в безмолвную ледяную
пустоту, кануть где-то в глубине этих неприступных гор.

— Чем планируешь заниматься по возвращению в Лос-
Анджелес? — спрашивает Дэвис, закуривая сигарету. —
Есть предложения в кино?

Почти уверена, что он догадывается: работа официанткой
в убогой закусочной «У Люси» — единственное, что ждет
меня по возвращении домой. Но легенда гласит, что я по-
дающая большие надежды актриса, снявшаяся за последний
год сразу в трех крупных кинопроектах, а потому я кокетли-
во улыбаюсь, продолжая смотреть в снежную даль.

— Кто знает, я всегда открыта для новых и интересных
предложений.

— Это точно, — хмыкает Дэвис, пуская в воздух упругую
струю дыма. В нос тут же бьет сладкий вишневый аромат. –
Но, кажется, работа на Вивьен стала чем-то особенным, не
так ли?

Все-таки он видел больше, чем я думала. Тяжело вздох-
нув, всматриваюсь в освещенный горный склон, словно сре-
ди медленно скользящих фигур, любителей ночных катаний,
пытаюсь разглядеть кого-то знакомого. Кого-то, кто смог бы
раз и навсегда унять неуемное любопытство и чрезмерную
подозрительность Каны Дэвиса, но здесь по-прежнему толь-
ко я и он.

— Хочешь моими руками расчистить себе дорогу? — Я



 
 
 

играла в эти дурацкие игры целый месяц. Завтра последний
день моей работы. Самое время сбросить маски.

— Смешно слушать. Я не нуждаюсь в помощниках. Про-
сто хочу понять, собираешься ли ты в Лос-Анджелес или уже
успела прикипеть к Нью-Йорку.

— Я уезжаю через два дня, как и было запланировано.
— Я ожидал другого, — бросает Дэвис, отправляя в воз-

дух рыхлое облако вонючего дыма. После этого он встает
справа от меня, переводя взгляд на снежные пики гор.

Мне не стоило принимать его приглашение. Но прежде
чем уйти, я плотнее кутаюсь в накидку и, стараясь не обра-
щать внимания на мелкую дрожь в теле, выплевываю ему в
лицо:

— Не люблю оправдывать чужие ожидания.
Мне нравится растерянность и удивление, мелькнувшие в

его глазах, до того, как он успел подавить эти эмоции. Пола-
гая, что наш разговор окончен, иду к двери, когда слышу его
ответ, брошенный мне в спину:

— Главное — оправдай свои.

За 8 часов до
Только оказавшись в теплом зале, я понимаю, как силь-

но продрогла. Убираю в сторону бокал с остатками шампан-
ского, скользя взглядом по подносу официанта в поисках че-
го-то более согревающего. Виски — не лучшее решение, но
водку пить я не стану. Два глотка — и в груди словно вспы-



 
 
 

хивает пламя. Дыхание становится настолько горячим, что
кажется, будто теперь я выпускаю в воздух клубы дыма.

К моему счастью, ария уже давно позади, и сейчас оркестр
исполняет какую-то более приятную слуху, но все такую же
лирическую и утонченную мелодию. «Музыка избранных»
— именно такое определение дала ей метрдотель Эйва Грин,
худощавая женщина, с вытянутым лицом и неприлично су-
хой морщинистой кожей. С Эйвой я познакомилась чуть
больше месяца назад, когда приезжала сюда на дегустацию
праздничных блюд. Именно ее тощую фигуру я вижу сейчас
рядом с Вивьен. Лицо каждой из них точно фарфоровая мас-
ка — ни одной эмоций, благодаря которой я могла бы дога-
даться о контексте.

Может быть, моя тайна уже раскрыта?
Оборачиваюсь назад, на стеклянную дверь, ведущую на

балкон. Дэвис все еще стоит на том же месте, что и минуту
назад, точно совсем не чувствует ни пронизывающего холо-
да, ни тягостной тишины. Мы с ним чужие друг другу люди:
разные по духу и мировоззрению, но тем не менее в этот ве-
чер, я уверена, нас объединяет именно оно — щемящее ду-
шу чувство поражения.

За 5 часов до
Банкет давно закончился. Все разошлись по своим номе-

рам, переговариваясь вполголоса, возбужденные и уставшие,
пьяные от вина и предвкушения завтрашнего торжества. Все
гадают, как оно пройдет. И только я знаю, что случится зав-



 
 
 

тра. Минута за минутой. Ведь это я все спланировала от на-
чала и до конца...



 
 
 

 
Глава 1

 
11 февраля 2024 года
5:15
С трудом разлепляю веки, словно кто-то залил их клеем.

В маленькие щелки пытаюсь осмотреться, но в комнате тем-
но, холодно и тихо, только ветер злобно воет за окном. Меня
знобит. Пытаюсь притянуть одеяло к подбородку, мгновен-
но ощущая его неожиданную тяжесть и странный металли-
ческий запах...

Прикрываю глаза, стараясь расслабиться. Обрывки вче-
рашнего дня неуверенно собираются в единую картину. Вот
я на приеме, посвященном грядущей свадьбе. Свадьбе, ко-
торую я срежиссировала от начала и до конца, вплоть до
мельчайших деталей. И несмотря на это, оказалась совсем
не готовой к тому, что гости будут враждебно смотреть на
меня весь вечер, безошибочно распознав чужака, не ровню
их утонченному светскому обществу... Однако, нравится это
или нет, но им придется не только терпеть меня весь сего-
дняшний день, но и безоговорочно плясать под мою дудку.
Ощущение власти растягивает мои губы в улыбке, пока я,
прикрыв глаза, мысленно пробегаюсь по своему расписанию:

9:00 — проверка декораций и подготовка зала;
10:00 — сборы невесты;
10:30 — прибытие парикмахера и визажиста;



 
 
 

11:00 — прибытие фотографа и видеооператора;
12:00 — легкий ланч для гостей, а также перекус в номе-

рах жениха и невесты;
13:00 — финальная проверка готовности зала;
14:00 — сбор гостей в зале торжеств;
15:00 — церемония бракосочетания...
На последнем меня передергивает. Скорее всего, виноват

ледяной воздух, пробирающий до костей, но я не исключаю
и другие причины: раздражение, обида, злость. Поворачива-
юсь на бок, и взгляд тут же цепляется за бешено раздува-
ющуюся занавеску. Моргнув, я тру глаза, пытаясь прогнать
остатки сна, но нет,— мне не показалось. Дверь на балкон,
должно быть, распахнута настежь. Вот и объяснение: и пор-
хающей занавеске, и холоду, от которого у меня сводит че-
люсть, и тому, что я проснулась так рано. В темноте отчет-
ливо светятся белые цифры: 5:23.

Тяну одеяло на себя, желая завернуться в него, но ниче-
го не выходит. Его точно прибило к кровати. Три бесплод-
ные попытки заставляют меня дышать так, будто я только
что пробежала марафон.

«Глубокий вдох... и медленный выдох», — звучит в ушах
голос доктора Селены Рейс, мозгоправа, к которому мама
таскала меня в старших классах. Ее ровная, почти гипноти-
ческая интонация всплывает в памяти только в критические
моменты: когда паника накрывает с головой или же страх хо-
лодит кости. Но сейчас ведь все спокойно, да?



 
 
 

И все же затылок покрывается мурашками. Резко откиды-
ваю одеяло и сажусь на кровати, опуская ноги на пол. Он ле-
дяной, дернувшись, я прижимаю колени к груди. Наклоня-
юсь к прикроватной тумбочке, чтобы выудить из нее толстые
шерстяные носки, купленные на рождественской ярмарке...
но их там нет. А я точно помню, как убирала их туда вче-
ра вечером. Дурное предчувствие царапает в груди, когда за
окном гулко воет ветер.

Сонный и, вероятно, не до конца протрезвевший мозг пы-
тается найти рациональное объяснение: может, забыла...
может, положила их в другое место... Щелкаю по включа-
телю — и комнату заливает мягкий свет прикроватной лам-
пы, глазам требуется несколько секунд, чтобы привыкнуть к
нему. Комната выглядит почти как моя, почти... Она больше,
просторнее, и тут есть кофейный столик и два массивных
кресла у окна. На одном из них лежит мужской темно-синий
бархатный костюм, при виде которого я чувствую согрева-
ющее тепло в груди. Уилл. Медленно оборачиваюсь, чтобы
еще раз взглянуть в его красивое лицо... но его там нет. Боль-
ше нет.

Его обнаженное тело залито кровью, которая пропитала
одеяло. Темные пятна расползлись, как чернила по воде,
окрасив красным белоснежную постель. Лицо — восковая
маска с широко открытыми глазами, навсегда застывшими
не то в ужасе, не то в удивлении.

Это не может быть правдой. Этого не может быть.



 
 
 

Нет!
Я едва успеваю зажать себе рот, прежде чем из горла вы-

рвется животный, сдавленный крик. Вскакиваю и на ват-
ных, непослушных ногах начинаю пятиться назад, цепляясь
взглядом за стены, за мебель, за любой предмет, лишь бы не
смотреть на кровать. В висках стучит, в голове туман, ощу-
щение того, что я ступила на скользкий лед, становится по-
чти осязаемым. Я могу поскользнуться и рухнуть в любую
секунду.

«Глубокий вдох... и медленный выдох», — настойчиво
стучит в ушах, но я отказываюсь подчиняться. Как это слу-
чилось? Что здесь произошло?

В памяти всплывают обрывки ночи: как мы обнимались,
как он сжимал меня и покрывал поцелуями все тело, словно
пытался заклеймить. Словно хотел сказать всем, что я при-
надлежу ему и только ему, и так будет всегда, несмотря ни
на что. Несмотря на то что должно было случиться сегодня...

Черт. Черт. Черт. Все должно было быть не так. Совсем
не так!

Тошнота подступает к самому горлу, и я едва успеваю до-
бежать до унитаза, когда рвотные спазмы, один за другим
начинают сотрясать мое тело. Слезы, слюни, горькая рвотная
пена... я пытаюсь дышать, но задыхаюсь. Мои руки в крови,
я вся в крови. Оттирая рот, я поднимаюсь на ноги и застав-
ляю себя посмотреть в зеркало.

— Не может быть, не может быть, — одними губами по-



 
 
 

вторяю я, с ужасом таращась на отражение. Обхватываю се-
бя руками, не понимая, что именно стараюсь прикрыть: на-
готу или пятна крови. Они повсюду. Пытаюсь оттереть одно
из самых больших, пока не осознаю, что это расплывшееся
красное пятно на животе уже не кровь... во всяком случае не
кровь Уилла.

Прислоняюсь спиной к ледяной стене, по телу проходят
судороги, как от разрядов тока. Меня трясет, и я медленно
сползаю на пол. Все вокруг тускнеет, пространство сжима-
ется. Сознание трещит, как хрупкое стекло, и в следующий
миг я уже проваливаюсь в ледяную мглу своего ожившего
кошмара...

...тело дрожит от холода и страха, но я продолжаю
жаться в стену туалетной кабинки так, будто у ме-
ня за спиной находится какая-то потайная дверь, способ-
ная укрыть от того ужаса, который расползается вокруг.
Этот вечер должен был стать особенным. Я точно знала,
что запомню его на всю жизнь по многим причинам: наш
первый медленный танец, долгожданный первый поцелуй —
и, возможно, даже первый секс. Когда, если не на школьном
балу терять невинность? И с кем, если не с Джеком Шей-
дом? Но мы успели станцевать лишь один медляк, прежде
чем его сильные руки сжали задницу Паркс.

Это было больно. Это было унизительно. Еще минуту
назад я чувствовала себя особенной, почти королевой, а те-
перь стояла в стороне с двумя стаканами клубничного со-



 
 
 

ка, сильно разбавленного водкой. Он отправил меня за ними,
пока сам обжимался с этой сукой. Я опрокинула в себя один
стакан за другим и не раздумывая вернулась за добавкой, а
потом все завертелось, закружилось... и теперь я совершен-
но не понимаю, как это все произошло... Ее оглушительный
крик звенит у меня в ушах, и, кажется, это единственное,
что я слышу, а стóит хоть на секунду закрыть глаза, как
я вновь вижу ее тело, распластанное на клумбе под окном.
Голова повернута вправо, к небу, точно она все еще надеет-
ся увидеть рассвет, платье задралось до бедра, одна туф-
ля слетела. Руки раскинуты, как у сломанной куклы, лишая
всяких надежд. Нет сомнений, она мертва...

Сердце колотится в груди, когда я заставляю себя открыть
глаза. С событий в туалетной кабинке прошло восемнадцать
лет. Восемнадцать лет тишины и покоя. Восемнадцать лет
— немалый срок, чтобы всерьез поверить:— этого больше
не повторится.

И вот это случилось снова...
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11 февраля 2024 года
5:45
От паров горячей воды воздух в ванной комнате стал теп-

лым и тяжелым. Выхожу из душа и тут же кутаюсь в халат,
потому что меня все еще трясет и потому что не хочу боль-
ше видеть гематомы на животе, которые сама себе сделала
несколько минут назад в отчаянной попытке оттереть кровь
Уилла. От одной мысли о Уилле у меня снова перехватывает
дыхание, и я чувствую, как паника острыми холодными щу-
пальцами царапает сердце. Заставляю себя дышать.

Глубокий вдох... и медленный выдох.
Подхожу к запотевшему зеркалу и провожу по стеклу рас-

топыренной пятерней, расчищая клочок, в котором могу
рассмотреть свое отражение. Мокрые светлые волосы обрам-
ляют бледное лицо, голубые глаза кажутся блеклыми и даже
бесцветными. Последний раз такой потерянной я себя чув-
ствовала на осеннем балу восемнадцать лет назад.

Восемнадцать лет без единого срыва. Почему теперь? По-
чему с ним?

— Помню, как открывала бутылку шампанского, — рас-
сеяно шепчу я, чувствуя острую необходимость проговорить
вслух то, в чем я уверена. — Он сомневался, но так и не ре-
шился оттолкнуть... он поцеловал меня. Мы выпили за нас,



 
 
 

потом... у нас был секс. Мы говорили о будущем, а после...
после ничего... просто уснули...

— Соберись! — приказываю себе.
Зайдя в комнату, я продолжаю оттягивать момент, когда

окажусь у кровати и снова загляну в лицо Уилла. Поэтому
твердым, почти нарочито уверенным шагом направляюсь к
балконной двери и закрываю ее. Занавеска, перестав метать-
ся, опускается, замирает, и вместе с ней замираю и я. Снеж-
ные вершины за стеклом все такие же мрачные и чужие. Они
вспарывают предрассветное небо своими хищными силуэта-
ми, как и в прошлый раз, но тогда я смотрела на них иначе.
После первой ночи любви с Уиллом я видела в этих горах
себя: сильную и непобедимую. Теперь же в их безмолвной
высоте я вижу только приговор и единственное сравнение,
которое приходит в голову, — это крыса.

Я крыса, которой нужно спасаться...
Снова осматриваю номер в поисках следов борьбы или че-

го-то еще, что могло бы все это объяснить. Все, кроме очевид-
ного. Но комната выглядит такой же, как и вчера: мои туфли
валяются возле кровати рядом с пустой бутылкой шампан-
ского и какой-то черной тряпкой, блеск которой кажется мне
смутно знакомым. Подхожу ближе и, нагнувшись, поднимаю
с пола то, что еще вчера было роскошным платьем от Верса-
че за полторы тысячи баксов. Оно порвано. Причем на нем
не просто маленькая дырка, у меня в руках настоящие лох-
мотья, точно платье рвали на части с животным остервене-



 
 
 

нием. Хмурю брови, пытаясь вспомнить, как это было, но
даже воображение отказывается рисовать образ настолько
страстного Уилла. Я помню, как он нежно расстегнул мол-
нию и медленно, словно дразня меня, провел пальцем по
внутренней стороне выреза на груди, поднимаясь к плечу,
прежде чем аккуратно стянуть платье вниз.

Машинально распихиваю по карманам халата лоскуты
ткани, подобрав с пола несколько блестящих бусин, что еще
вчера собирались в красивую вышивку на платье. И только
после этого наконец подхожу к кровати...
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Зажимаю рот рукой, стараясь не издать ни звука, и как

будто в замедленной съемке заставляю себя взглянуть ему
в лицо: безжизненное и неподвижное. К горлу подкатывает
ком, и я запрокидываю голову к потолку, будто там есть спа-
сение.

Глубокий вдох... и медленный выдох.
Мы познакомились всего два месяца назад. Когда он во-

шел в ресторан, мы с Вивьен уже какое-то время сидели в
неловкой тишине. В тот миг у меня буквально перехватило
дыхание, а весь мир сузился до одного-единственного чело-
века. Высокий, широкоплечий, с темной банданой на голове,
из-под которой в разные стороны выбивались черные вол-
нистые пряди волос. Именно таким я когда-то представля-
ла героя своих девичьих грез — Уилла Тернера. Мое дыха-
ние сбилось, и я едва успела сомкнуть челюсти, прежде чем
он подошел к нашему столику и без лишних пауз опустился
напротив. Я ждала, что он спросит мое имя или предложит
что-то заказать... и только спустя пару секунд осознала, что
он разговаривает не со мной, а с Вивьен, будто совсем не за-
мечает меня... Но разве это возможно?

Способность слышать, понимать и вообще соображать



 
 
 

вернулась ко мне, лишь когда Вивьен неожиданно поднялась
со своего стула, махнула рукой и почти на бегу сказала: «Мне
нужно уходить, но он покажет тебе Манхеттен».

Где-то на фоне звучала музыка — все те же рождествен-
ские мелодии, что еще пару недель будут доноситься из каж-
дой витрины и динамика. Но в тот момент я почему-то от-
четливо слышала только скрипки и виолончель. Что-то мощ-
ное и эпическое...

— Тебе говорили, что ты похож на Уилла Тернера? — не
выдержала я.

— Черт, ты меня рассекретила. Тебя послал капитан
Джек Воробей? — заговорщицки прошептал он, наклоняясь
ближе. Словно давая возможность лучше разглядеть его
лицо и запомнить каждую его черточку.

И я запомнила. А теперь этого лица больше нет... Глаза
быстро наполняются слезами, и комната начинает дрожать.
Он лежит в расслабленной позе, небрежно раскинув массив-
ные ноги, мускулистые руки вытянуты: одна вдоль тела, а
другая на подушке. Но я вижу только отвернутую к окну го-
лову с широко раскрытыми в изумлении глазами, и мое вос-
паленное воображение тут же достраивает детали — послед-
ние секунды, боль, паника, может быть, страх. В его взгляде
не ужас, не мольба, скорее недоверие. Как будто его предали.

— Почему я ничего не помню? — одними губами спраши-
ваю я, опуская взгляд. Белоснежное одеяло уже давно пропи-
талось кровью, и теперь, когда температура в комнате немно-



 
 
 

го поднялась, я вновь слышу противный металлический за-
пах. Тошнота снова подступает к горлу, и я начинаю пятить-
ся, пока не упираюсь в стену. Задыхаюсь, а перед глазами —
все еще его идеальное тело, в котором я успела насчитать не
меньше трех дырок.

Два года назад я пробовалась на роль в телевизионный се-
риал, рассчитывая стать детективом, но в итоге сыграла труп
с ножевыми ранениями за восемьдесят долларов в час. Это,
конечно, не делает меня экспертом, но, кажется, дырки на
теле Уилла выглядят в точности как те, которые тогда с по-
мощью краски и силикона создавали на моем животе.

В голове по— прежнему каша, поэтому я действую скорее
инстинктивно: обыскиваю прикроватные тумбочки, пись-
менный стол, встроенный шкаф у входа. Но не вижу ничего,
чем можно было бы нанести такие жуткие ранения.

Черт возьми, я сейчас что, искала нож? Откуда ему тут
взяться? И все же это не остановило меня от того, чтобы
потратить время на его поиски. Я посмотрела везде и теперь
точно знаю, что его здесь нет. А значит, это не...

Но я не успеваю закончить эту спасительную мысль, по-
тому как взгляд останавливается на балконной двери. И все
внутри сжимается в панике. Достаю из шкафа теплую курт-
ку Уилла, ощущая дурманящий запах его одеколона с ярки-
ми цитрусовыми нотами. Прижимаю воротник к носу и де-
лаю жадный вдох. В голову лезут разные дорогие сердцу вос-
поминания, но я запрещаю себе проваливаться в прошлое,



 
 
 

мне важно не терять связь с настоящим. Надеваю отельные
тапки на тонкой скользкой подошве, но это лучше, чем мои
шпильки, после чего иду к балконной двери и открываю ее.
Меня тут же обдает холодной волной, и я впадаю в секунд-
ное оцепление. А когда снова смотрю перед собой, требует-
ся несколько секунд, чтобы вспомнить, зачем мне вообще
понадобилось выходить на такой лютый мороз. Крепче сжи-
маю в руках полы куртки, делая неуверенные шаги. Подош-
ва неприятно скользит по гладким плитам. Три неуверенных
осторожных шага — и я у цели. Хвастаюсь за перила одной
рукой, и прошлое вновь засасывает меня...

...ноги почти не держат... тело знобит, становится
трудно дышать, но я заставляю себя открыть глаза и по-
смотреть вниз. Еще мгновение назад Паркс была жива...
улыбалась и кокетничала с Джеком... моим Джеком... а те-
перь ее нет... ее тело словно пытается обнять массивную
клумбу, а голова повернута в сторону... мы всем классом хо-
тели встретить рассвет... но у Оливии Паркс нет такого
шанса... больше нет....

Воспоминание рассеивается так же внезапно, как и по-
явилось, оставляя после себя привкус металла во рту. Мне
требуется несколько долгих секунд, чтобы успокоить беше-
ный ритм сердца и осознать, где я вообще нахожусь. Я сжи-
маю перила крепче, чем нужно, и наконец решаюсь посмот-
реть вниз. И хотя территория отеля освещается так, что его
можно увидеть из космоса, этого недостаточно, чтобы с вы-



 
 
 

соты третьего этажа было легко и быстро разглядеть окро-
вавленный нож. И все же я продолжаю шарить глазами по
белоснежному ковру, вглядываясь в каждую вмятину, пока
взгляд не цепляется за черную палку, торчащую под стран-
ным углом. Сердце тут же пускается в галоп.

«Это может быть нож», — проносится в мыслях, когда
дверь на балкон соседнего номера открывается с глухим хру-
стом, и в следующий миг я слышу щелчок зажигалки. От-
пускаю поручень и, стараясь не делать резких движений и
не создавать шума, отступаю назад. Ноги предательски дро-
жат то ли от страха, то ли от напряжения. Еще один шаг, и я
теряю равновесие. Пытаюсь ухватиться руками за стену, но
вместо этого тяжело падаю на мокрый ледяной пол. С губ
срывается жалобный стон, прежде чем я успеваю закрыть рот
рукой. За стенкой слышится возня. Очевидно, человек, ко-
торый вышел покурить в такой час, рассчитывал побыть на-
едине с природой, а не стать свидетелем неудачного сальто
жильца из соседнего номера.

— У вас все в порядке? Помощь не нужна? — слышу я
хриплый мужской голос.

Молчу, продолжая пятиться к двери. Наконец, оказав-
шись в комнате, я тихонько прикрываю за собой дверь как
раз в тот момент, когда за спиной снова раздается: — Все в
порядке?

Мое тело сжимается, и я скручиваюсь в позу эмбриона.
Разумом понимаю, что меня не видно, но внутренний страх



 
 
 

не позволяет расслабиться и я продолжаю сидеть затаив ды-
хание, точно он может почувствовать мое присутствие.

Мне нужно выбираться.
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Уже какое-то время я стою у стены напротив Уилла и не

могу пошевелиться. В голове хоровод мыслей, но я не знаю,
за какую зацепиться. Мои обрывочные воспоминания слов-
но фрагменты придуманного кино, не имеющие ничего об-
щего с окружающей меня реальностью. Полчаса назад я по-
дошла к входной двери и с ужасом обнаружила задвинутую
изнутри щеколду. Последняя надежда на то, что здесь мог
быть кто-то еще, растаяла так же быстро, как и диковинный
техасский снег. В комнату никто не входил, здесь все это вре-
мя были только мы: я и Уилл. И теперь он мертв.

И хотя, кроме меня, в случившемся винить, похоже, неко-
го, даже в мыслях я отказываюсь верить в такое. Я не могла!
Только не Уилла!

Последнее, что помню из этой ночи, — это то, как моя го-
лова лежит на его груди, и он нежно пропускает между паль-
цев прядь моих волос.

— Ты же знаешь, я не могу отказаться. На кону слишком
много всего, — в очередной раз подчеркнул Уилл. И в тот
момент его голос звучал так грустно, что на долю секун-
ды мне показалось, будто он пытается напомнить об этом
не столько мне, сколько себе самому. Эта сделка принесет



 
 
 

ему сто тысяч долларов — а это не те деньги, от которых
можно легко отказаться. — Это только на год, максимум
на два, а потом я буду свободен. И сразу приеду к тебе. Хочу
увидеть Голливуд твоими глазами...

Он до последнего вздоха верил в то, что я восходящая ки-
ноактриса, и мне так и не хватило смелости открыться перед
ним до конца. И только сейчас, возвышаясь над его мерт-
вым телом, я понимаю, в чем истинная причина моего мол-
чания. Я боялась быть отвергнутой, ведь у меня нет ни звезд-
ных перспектив, ни денег, ни грядущего наследства, только
двадцать тысяч долларов, обещанные за работу организато-
ра свадьбы.

Интересно, а я их получу?
Паника снова тянет ко мне свои холодные щупальца. От-

ступаю назад и наконец начинаю вытирать влажными сал-
фетками все, к чему могла прикасаться. Все это кажется
безумием, но я столько раз видела подобное в кино, что по-
другому поступить не могу. Мне нужно выиграть время, что-
бы во всем разобраться...

Покончив с уборкой, я наконец подхожу к входной две-
ри и, обмотав ручку салфеткой, собираюсь выходить, когда
слышу глухой стук в дверь соседнего номера.

— Обслуживание номеров, я принесла ваши полотенца,
— вежливо предупреждает свое скорое вторжение горнич-
ная, когда я прижимаюсь к глазку, пытаясь разглядеть, что
происходит снаружи. Вижу только ее большую тележку, ко-



 
 
 

торая находится справа от двери. И если мой мозг, охвачен-
ный паникой и ужасом, еще в состоянии соображать, то сту-
чится она именно в тот номер, в котором живет мужчина,
несколько минут назад решивший так некстати выкурить си-
гарету.

Какого черта ему понадобились полотенца в такую рань?
В коридоре снова наступает тишина: напряженная и му-

чительная. И сколько бы я ни крутила головой в поисках
нужного ракурса, в глазок мне по-прежнему видно только
дверь напротив, фрагмент пустого коридора и тележку. Сни-
маю с крючка табличку «Не беспокоить» и, присев на кор-
точки, аккуратно открываю дверь и, не теряя ни секунды, ве-
шаю табличку.

— Еще раз извините за это недоразумение, — снова слы-
шу низкий голос горничной и быстро закрываю дверь. Серд-
це бешено стучит в груди, в голове гул. Перестаю дышать,
ожидая дальнейшего развития. Я слышу скрип колесиков.
На мгновение он затихает, точно горничная сомневается в
верности указаний на табличке.

«Я же повесила ее красной стороной? Красной?» — истя-
зает меня мой воспаленный мозг, когда горничная продол-
жает путь по коридору, так и не нарушив покой номера 306.

Глубокий вдох... и медленный выдох.
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Только закрыв за собой дверь собственного номера, я на-

конец по-настоящему расслабляюсь. Роняю туфли на пол,
после чего сама, как подкошенная, падаю рядом. Прислонив-
шись спиной к стене, начинаю методично стучать кулаком
по лбу, точно пытаюсь выбить остатки памяти. Я бы все от-
дала, чтобы забыть это чертово утро, которое за два часа пе-
речеркнуло всю мою жизнь, отбросив в далекое и, казалось,
забытое прошлое, снова превратив меня в дерганую, подо-
зрительную, чокнутую истеричку.

И только внутренний диалог, который я начала еще в но-
мере Уилла, — пожалуй, единственное, что сейчас удержи-
вает меня на плаву, останавливая от неминуемого скольже-
ния в пропасть.

После банкета Уилл прислал мне в номер бутылку шам-
панского с запиской: «За перемены, которых ты заслужи-
ваешь...» Текст выглядел таким трогательным, и даже
несколько сентиментальным... никогда бы не подумала, что
он может быть таким... Мог... черт он уже никогда и ни-
чего не сможет ни сказать, ни сделать. Никогда.

Мы не говорили с ним весь вечер. Не тогда, когда высоко-
мерный ублюдок Дэвис дышал мне в спину и буравил своими



 
 
 

маленькими мерзкими глазками, пытаясь на чем-то подло-
вить. Идиот, похоже, ты пропустил все самое интересное,
как ни старался.

С губ срывается смешок, и это дурной знак. Я на грани
истерики, а значит, лавина моих кошмаров ближе, чем я ду-
мала... Закрываю лицо руками, заставляя себя сконцентри-
ровать внимание на событиях, в которых уверена.

Эта записка была приглашением, чем еще она могла
быть? И не теряя ни минуты, я отправилась к нему на тре-
тий этаж по уже хорошо известному маршруту, чтобы не
столкнуться с гостями в лифте.

Вчера вечером я воспользовалась аварийной лестницей,
этот же путь я повторила и несколько минут назад, вот толь-
ко мотивация у этих двух одинаковых и простых действий
разнится. Вчера я была во власти огня, пожара страсти, го-
рящего в груди, но сегодня... я скована страхом и ужасом, а
в груди у меня большая, всепоглощающая льдина.

«Почему я не помню ничего, что случилось после?» —
этот вопрос сильнее остальных звенит в ушах, мешая думать.
А мне нужны ответы.

Отбросив в сторону сомнения и страхи, на четвереньках
ползу к мини-бару под столом. Протирая комнату Уилла от
своих отпечатков, я с неменьшей тревогой заглянула в его
холодильник, где с облегчением обнаружила все миниатюры
нетронутыми. Это подтвердило мои обрывочные воспоми-
нания — мы выпили только одну бутылку шампанского на



 
 
 

двоих. И все.
Медленно открываю дверцу, и по коже бежит мороз.

Неизбежный момент истины, который уже ничего не изме-
нит, но хотя бы объяснит. Если я выпила водку...

— Она здесь, — задыхаясь от неожиданно обрушившейся
на меня радости, проговариваю я, хватая миниатюру в руки,
словно не веря своим глазам. — Она здесь, я к ней не при-
тронулась!

Но эйфория меркнет так же быстро, как возникла. Перед
глазами снова белая постель, залитая кровью и неподвижное
мертвое тело Уилла.

Что, черт возьми, там произошло?
Тяжело сглотнув, беру сумку, что лежит на кровати. Теле-

фон — старая китайская модель, купленная в кредит три го-
да назад, — с разбитым на сотню маленьких кусочков экра-
ном никогда не вписывался в образ подающей большие на-
дежды голливудской дивы, а потому он всегда похоронен
где-то на самом дне, и мне требуется немало усилий, чтобы
подцепить его непослушными пальцами. В Лос-Анджелесе
сейчас только пять утра, но я все равно набираю Монике,
моей соседке по квартире и единственной настоящей подру-
ге. Мне нужно с кем-то поговорить, иначе я сойду с ума.

Когда в трубке раздается первый долгий гудок, меня пере-
дергивает от нарастающего напряжения и отчаяния, которое
в стальные тиски сжимает мою грудь. По субботам мы обыч-
но ходим в клуб, если она решила не изменять этой привыч-



 
 
 

ке, то сейчас ее телефон может валяться где-нибудь на кух-
не или на диване под кучей подушек, способных поглотить
любые звуки, даже крик о помощи...

Интересно, а Уилл звал на помощь? Он вообще что-ни-
будь говорил? Кричал?

В трубке раздается голос Моники, которая просит меня
оставить ей сообщение после звукового сигнала, обещая пе-
резвонить.

— Мон, мне нужно с тобой поговорить. Это срочно. Все
очень-очень плохо. Я не знаю, что делать. Мне страшно. По-
звони, — тараторю я, облизывая соленые от слез губы. Не
знаю, когда именно начала плакать: когда поняла, что Мони-
ка мне не ответит, или же, когда всерьез подумала о том, что
последнее, что видел Уилл перед смертью, было мое обезу-
мевшее от слепой ярости лицо.

— Нет, этого не может быть. Я не могла. Это сделал кто-
то другой. Это должен быть кто-то другой, — шепчу я.

«Тоже самое ты говорила и восемнадцать лет назад. Но
в обоих случаях в комнате была только ты и жертва...» —
огрызается злобный внутренний голос.
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Желая вернуть в свою жизнь хоть немного ясности, я ре-

шила следовать заранее спланированному расписанию, а по-
тому трясущимися руками привожу себя в порядок: закру-
чиваю волосы на затылке, после чего прямо на голое тело
натягиваю свитер и джинсы, даже не взглянув на роскош-
ное платье от Александра Маквина, которое мечтала надеть
весь этот месяц. И уже десять минут спустя влетаю в зал
для торжеств, точно за мной кто-то бежал всю дорогу. В дей-
ствительности же подгоняли меня только тяжелые, спутан-
ные мысли.

Что будет, когда его обнаружат? Через час ему должны
принести его костюм, который я отдала вчера горничной,
чтобы его как следует отутюжили... интересно, ее остано-
вит табличка «Не беспокоить» на двери? Черт, я ведь при-
касалась к ней, там мои отпечатки... а что будет потом?
Соберут всех в спортивном зале и начнут спрашивать, кто
где был? Что за чушь, какой еще спортивный зал? Дебора,
соберись, не нужно валить все в одну кучу... всех соберут в
зале для торжеств... и среди всего этого свадебного декора
мы будем делиться мыслями об убитом, давать показания



 
 
 

и подтверждать свое алиби....
— Вы опоздали, — сообщает Эйва Грин, возникая пря-

мо передо мной. Смотрю по сторонам, неожиданно обнару-
живая себя под нежной цветочной аркой в оформлении ко-
торой, по личному настоянию Вивьен, использованы желтые
гвоздики и лаванда. В памяти тут же вспыхивает предупре-
ждение флористки, которая уверяла меня в том, что желтые
гвоздики означают разочарование, а вот лаванду в виктори-
анской эпохе использовали для выражения то ли мести, то
ли недовольства... а может, и того и другого. Сейчас, глядя
на них, мне эти слова больше не кажутся пустым, ничего не
значащим суеверием.

— С аркой что-то не так? — спрашивает Эйва, продолжая
буравить меня своими колючими глазами. И прежде чем я
успеваю что-то ответить, с издевкой добавляет: — Если мы
будем тратить на каждый предмет декорации по несколько
минут, боюсь, за час и до столов дойти не успеем.

Я опоздала на десять минут, но недовольство в ее голосе
отчетливо дает понять, что она считала не минуты, а секун-
ды, и я явно исчерпала выданный ею мне кредит доверия.

— С аркой все в порядке и со столами тоже. Вы хорошо
потрудились, — отвечаю я, не реагируя на ее откровенные
провокации.

Скоро все это станет ненужным, так какой смысл указы-
вать ей на то, что несколько бантов на стульях завязаны кри-
во и букеты желтых гвоздик, воткнутые в сердцевину, к це-



 
 
 

ремонии явно успеют заветреться. На каждой тарелке лежит
лист меню с веточкой лаванды и маленьким конвертом с ука-
занием имени гостя, перевязанный тонкой лентой. Для удоб-
ства было бы неплохо распечатать лист с номерами столов
и именами гостей — эта мысль пришла мне вчера во время
банкета, но уже сегодня совершенно утратила актуальность.

Хорошо, что это свадьба для избранных... всего двадцать
пять человек, перед которыми придется объясняться, ко-
гда все всплывет... Двадцать пять человек, которые приеха-
ли праздновать свадьбу, а станут свидетелями убийства...
Свидетели... Черт... Наверное, допрашивать двадцать пять
человек легче, чем разбираться в показаниях сотни пьяных
подростков. Черт, черт, черт...

Ладони непроизвольно сжимаются в кулаки, и боль от
впивающихся в кожу ногтей, помогает удерживать эмоцио-
нальное равновесии. Я не могу оступиться, не сейчас, когда
Эйва идет рядом, внимательно наблюдая за моими реакци-
ями. На глаза попадается еще один ее явный промах: име-
на гостей за третьим столом расставлены неверно, и теперь
Энтони Шилдс с супругой будут сидеть бок о бок с Барба-
рой Козински и ее молодым любовником, которого, по сло-
вам Вивьен, она специально притащила на эту свадьбу, что-
бы подразнить Энтони — ее бывшего.

— Что-то не так? — спрашивает Эйва, заметив мою рас-
терянность.

— Нет. Здесь все отлично. С кухней, полагаю, тоже все



 
 
 

решено?
— В двенадцать часов мы накроем легкий ланч для гостей

прямо в фойе, потому как обеденную зону мы оставили для
остальных постояльцев. Ну а в четыре часа на столах будут
уже стоять закуски, и мы начнем разносить первое горячее.

— Мы полагаем, а бог располагает, — слетает с моих губ
одно из любимых выражений Вивьен, которое так раздража-
ло меня весь этот месяц. А сейчас... сейчас оно как нельзя
кстати подходит к ситуации. В двенадцать часов, полагаю,
уже вся гостиница будет стоять на ушах, и все, без исклю-
чения, постояльцы будут толпиться в фойе в поисках све-
жей информации... что уж говорить про четыре часа и пер-
вое горячее, сомневаюсь, что повар вообще решит разжигать
печь...

— Простите? — спрашивает меня Эйва с немного вытя-
нутым выражением лица.

— Свадьбы редко начинаются в указанное время, — ис-
правляю ситуацию я, растягивая губы в улыбке. И вспоми-
ная истеричное и уже совершенно бессмысленное требова-
ние Вивьен, добавляю: — Торт уже доставили? Я бы хотела
убедиться, что декор выполнен именно так, как было огово-
рено.
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Я должна быть у Вивьен через пятнадцать минут, но, в

отличие от Эйвы Грин, она точно не будет стоять под дверью
в нетерпеливом ожидании того момента, когда же я наконец
появлюсь. А потому делаю небольшой, но очень опасный для
себя крюк — я снова поднимаюсь на третий этаж. И на этот
раз уже не пытаюсь скрыться от чужих глаз, напротив, хочу,
чтобы меня видели все. Ведь скоро, очень скоро мне пона-
добятся свидетели, которые смогут подтвердить, где я была
и что делала. Ужасно думать об этом вновь по прошествии
стольких лет, но жизнь преподала мне уже однажды урок, а
я всегда слыла способной ученицей.

Однако в лифте я еду в беспокойном одиночестве и в ко-
ридоре третьего этажа так тихо и безлюдно, словно все вы-
мерли... от этого нелепого и такого избитого сравнения меня
прошибает мороз, и я снова думаю об Уилле. Он единствен-
ный, кто действительно мертв.

Тяжело сглатываю, замедляясь. Теперь, когда дверь с но-
мером 306 находится всего в нескольких шагах, я не могу
пошевелиться. Стою посреди коридора, заставляя себя ды-
шать и запрещая себе думать об Уилле и тем более вспоми-



 
 
 

нать, каким он был еще вчера...
За спиной раздается звон, предупреждающий о прибытии

лифта. У меня не больше пары секунд на то, чтобы справить-
ся с эмоциями и наконец сделать то, ради чего я сюда под-
нялась.

Глубокий вдох... и медленный выдох.
Я продолжаю движение к цели. Позади слышны шаги и

скрип колесиков тяжелой тележки. Неугомонная горничная
все еще гуляет по коридорам. Интересно, это она была здесь
пару часов назад?

Любопытство берет верх, и я резко оборачиваюсь, успев
при этом натянуть на лицо улыбку, чтобы ответить на ее де-
журное приветствие. Теперь у меня есть хотя бы один сви-
детель — миниатюрная горничная средних лет с темными
короткими волосами и красной помадой на губах. Я узнаю
ее из тысячи, но вот стану ли я для нее такой же яркой и за-
поминающейся в этом тонком бордовом свитере и джинсах,
с небрежно собранным пучком мокрых волос на затылке —
большой вопрос.

Самое время исполнить роль, ради которой я здесь. Шаг
вперед, и я на месте. Убираю в карман салфетку, которой
изначально планировала стереть свои отпечатки с таблички,
потому что теперь, когда у меня есть зритель, я выбираю путь
импровизации. Стучу в дверь, громко и ритмично, нетерпе-
ливо переминаясь с ноги на ногу, будто куда-то сильно то-
роплюсь.



 
 
 

— Ты здесь? Открывай! Это Дебора! — говорю я, стара-
ясь четко произнести свое имя, увеличивая шансы на узна-
ваемость в будущем.

За спиной раздается какой-то шум. Оборачиваюсь как раз
в тот момент, когда двери одного из номеров открываются.
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