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Аннотация
Старинный друг рассказчика, бывший архитектор и

неутомимый сердцеед, получил в молодости прозвище Фельдшер
— за редкую способность врачевать души женщин, обделённых
мужским вниманием и лаской. Стихи, музыка, комплименты
и деятельная помощь попавшим в беду стали его призванием,
а заодно и поводом для пересудов. Но годы идут, и вот уже
сам Фельдшер, перешагнув почтенный возраст, оказывается во
власти поздней любви. На юбилее он просит друга о непростом
одолжении: выслушать исповедь и рассудить, стоит ли предавать
бумаге историю его последнего увлечения. В ткань рассказа
вплетаются байки о толкователе снов, гадалках и экстрасенсах
лихих девяностых, а также стихи — то ироничные, то щемяще-
лиричные. За житейской улыбкой и разговорной интонацией
проступает серьёзный вопрос: что делать с любовью, когда тебе
далеко за шестьдесят, а сердце по-прежнему не желает слушаться
седой мудрости.
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Фельдшер
 

Пролог
 

Мой старинный друг Фельдшер, получивший это прозви-
ще ещё в молодости, был причислен молвой к творческим
личностям. В кругу друзей и знакомых он читал свои стихи,
рассказы, показывал рисунки, фото, видео из своих путеше-
ствий и рабочих поездок. Бывший архитектор имел редкий
дар внимательно слушать других. В своё время и ныне остал-
ся душой в застольях единомышленников, которых жена на-
зывает собутыльниками. Сегодня, послушав стихи о любви,
уравновешенная во всех отношениях жена ласково заметила
поэтическому мужу:

— Тебе, мой дорогой, уже нужен покой, а ты всё туда же...
«Заболеть бы любовью», пишешь ты... У тебя в субботу юби-
лей, а ты всё мечтаешь заболеть любовью и пишешь о ней на-
перегонки с теми, кого уже давно надо лечить в «Березанке».
Хотя всем здравомыслящим людям известно, — подчеркну-
ла жена, — что эта болезнь у стихотворцев не лечится.

Глава первая
В субботу я поздравлял друга на его шумном юбилее.

Поздно ночью, прощаясь со мной, подвыпивший юбиляр



 
 
 

предупредил: «Берегись... На днях зайду к тебе по важному
делу...»

На другой день Фельдшер стоял у меня во дворе рядом
с моей женой и что-то ей говорил. Время от времени они
дружно смеялись. Я наблюдал за общением из проёма калит-
ки и не мешал им. Издали смотрел и вспоминал, что мой
друг — великолепный мастер слова и дела. Он проектиро-
вал и строил, изобретал и писал стихи, красиво танцевал,
играл на музыкальных инструментах, создавал самодеятель-
ные коллективы. Играл в ресторанах и на свадьбах на саксо-
фоне, кларнете и гитаре.

Ясно, что такая яркая личность в своё время имела успех
у женщин. Фельдшер рассыпал прелестницам комплимен-
ты налево и направо. Это была особая часть его творчества,
которая непременно поднимала настроение и приближала
прелестниц для более тесного дружеского общения. В мо-
лодости он искренне говорил мне: «Я не имею в себе гнус-
ных пороков, таких как жадность, зависть, хамство и про-
чее». Несмотря на злые языки о повышенном внимании мо-
его друга к женскому полу, многие многодетные мамы ста-
вили его в пример своим мужьям-лентяям и пьяницам. На-
зывали внимательным, обходительным и нравственно креп-
ким молодым мужчиной. Не стесняясь и от души хвалили
его и молодые мамы, чьи мужья, прожив год-два семейной
жизнью, становились пьяницами, лентяями и молодую жену
с ребёнком бросали, по сути, на произвол судьбы. Поэтому



 
 
 

злые языки пьяниц, лентяев и ханжей пытались ославить его
как гуляку и бабника. Я посоветовал своему закадычному
другу оставить холостую жизнь и жениться.

— Рано, — ответил двадцатишестилетний друг. — Окон-
чу институт, заработаю денег на свадьбу и тогда подумаю о
женитьбе.

С этими словами Фельдшер поведал мне доверительный
рассказ о происхождении своего прозвища.

Глава вторая

Доверительный рассказ
Вернувшись из армии, я унаследовал от деда легковуш-

ку, которую назвал «скорой помощью». Занимаясь извозом,
бывал в разных городах и весях. Имея добрый поэтический
характер, заметил, что жёны пьяниц, лентяев, откровенных
бездельников и прочих нуждаются в помощи. Однажды с бо-
лью наблюдал, как мать двоих детей таскала с огорода на спи-
не мешки с картошкой, и не выдержал. Перемахнул через за-
боры и, не говоря ни слова, помог женщине перенести меш-
ки во двор. Во дворе увидел спящего около утиного коры-
та бородатого мужчину, от которого шёл дух, как из винной
бочки. Женщина стояла, опустив голову.

— Муж, — наконец вымолвила она, подняла голову и мяг-
ко произнесла: — Подождите меня, пожалуйста, здесь минут



 
 
 

десять... Я угощу вас компотом.
Она вошла в летний душ, минут через пять вышла, вошла

в дом и минут через пять вышла из дома с угощением. Пе-
редо мной стояла красавица в открытом летнем платье. Со
мной произошло что-то, и я не смог связно говорить.

— Вы обворожительны, — выдавил я из себя и шагнул к
ней, отходя от грязного корыта. — У вас красивые глаза...
Волосы... Вас лелеять и целовать нужно, — промямлил я,
указывая на спящего мужа.

Женщина притянула меня к себе. Я слышал биение её
сердца и ощутил чистый запах волос и тела, не испорченных
косметикой. Мы бы, наверное, целовались до умопомраче-
ния, но во двор залетела стайка детей. Женщина подала им
яблоки, груши, и стайка, покружив по двору, улетела.

— Моих двое, остальные соседские, — пояснила женщи-
на, теребя руки. — Мне мало этого, — еле слышно произ-
несла она, провожая меня. — Я не нацеловалась... Уже забы-
ла, что это такое... Заболела без внимания и ласки... Помоги
мне, — шептала она, опустив голову. — Приезжай в восемь
под липы, в конце улицы. Я буду ждать.

С той поры я по мере возможности помогал некоторым
и пожилым, и молодым женщинам, попавшим в трудную
жизненную ситуацию. Одной помогал с похоронами люби-
мой бабушки, другой — повеселее устроить музыкой сва-
дьбу сестры... Солидной даме — потому что спешила к мужу
в диспансер, где суженый лечился от белой горячки. У одно-



 
 
 

го недотёпы завалился забор, у другого провалился пол в ко-
ридоре, у третьего на смену одной хвори приходила другая,
и так далее, и тому подобное. Закончив институт, продол-
жал помогать женщинам и одновременно восполнять недо-
полученные ими в семье внимание, ласки и остальное. Жен-
щины, особенно молодые, не имея возможности получать от
мужа счастливых минут, искали эти минуты на стороне и
находили. Многие говорили, что вместо внимания, «тесно-
го общения» с желанной остротой в ласках и подарков полу-
чали от бестолковых мужей упрёки, оплеухи, выволочки и
синяки... А ведь без ласкового ухода женщина завянет, как
цветок без полива. Она может заболеть без тесного обще-
ния с мужчиной, говаривал я — верный помощник стражду-
щих женщин... За такие высказывания и получил прозвище
Фельдшер.

Я вспомнил, что в то далёкое время Фельдшер написал
замужней темпераментной красавице стихотворение. Моло-
дую женщину жалели и говорили, что бедняжка живёт в
«чёрной дыре». Муж неизвестного происхождения тиранил
красавицу по буддийской вере, христианской, магометан-
ской и по собственной — космической, выдуманной им в
пьяном состоянии. Спасало невинное существо то, что ти-
ран в конце концов напивался и спал крепким сном. Сти-
хотворение под названием «Космический ужин» из рук по-



 
 
 

дружки невинного существа попало к завистницам и дошло
до ревнивых мужей в округе. Это была единственная ошиб-
ка Фельдшера. Даже недотёпы поняли, какую помощь оказал
он красавице азиатке.

Тобой я случайно разбужен
Так просто и так внезапно.
Светящей улыбкой нагружен,
Взглядом пытливым и ясным.
Манящим косым лучом
Азиатский глаз твой сужен.
Мой дух в том луче уличён,
Страстью разум запружен.
Ты позвала; я так тебе нужен
Для полётов в иные миры,
Что шепнула: «Зови на ужин...
Прилечу из чёрной дыры.
Муженёк мой с бутылками дружит.
Ревнив, наточил топоры...
Петухи его вряд ли разбудят,
И я улечу до зари».
Что юности зимняя стужа.
Не проспи своей страстной поры.
Поспеши на космический ужин
Вкусить юной страсти дары.

Далее шло напутствие вкусившей сладких плодов на кос-



 
 
 

мическом ужине.

Объясни бестолковому мужу,
Что соням снятся дары...
Не хмель только голову кружит
И зовёт нас в иные миры.

Стихотворение произвело воспитательное действие не
только на бестолковых мужей, но и на толковых. Некоторых
бестолковых заставило бросить пьянствовать, бездельничать
и трезво смотреть в будущее, а всех толковых — ещё зорче
присматривать за верными жёнами.

Глава третья
Моя жена накрыла на стол, и мы с Фельдшером, потягивая

домашнее вино, разговорились о том о сём. Выпили за про-
шедший юбилей, читали стихи... Но после очередного поже-
лания друг другу здоровья друг повёл речь о своём важном
деле.
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