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Аннотация
Его звали Максим. Он не был учёным или инженером —

просто человек с живым воображением и острым чувством того,
что мир мог бы быть лучше. Каждый день он ловил себя на
мысли: «А что, если?..» Что, если человечество способно сделать
гигантский скачок вперёд — не за века и тысячелетия, а за одно
мгновение? Что, если завтра проснуться — и увидеть мир, где нет
нищеты, болезней, бессмысленной суеты? Мир, где технологии
служат не гонке за прибылью, а расцвету человеческой души?
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Максим Власенко
РОССИЯ ЧЕРЕЗ 5 ДНЕЙ

 
Глава 1 Утро 2026

 
Пролог. Зарождение идеиЯ сидел у окна, подперев подбо-

родок кулаком, и смотрел, как дождь рисует на стекле при-
чудливые узоры. Капли стекали вниз, словно слёзы времени,
оставляющие следы минувших дней. В тридцать три года я
всё ещё оставался мечтателем — тем самым мальчишкой,
который в детстве строил из кубиков города будущего, а по-
том часами разглядывал звёзды, гадая, какие чудеса таятся
за горизонтом Вселенной.

Его звали Максим. Он не был учёным или инженером —
просто человек с живым воображением и острым чувством
того, что мир мог бы быть лучше. Каждый день он ловил себя
на мысли: «А что, если?..» Что, если человечество способно
сделать гигантский скачок вперёд — не за века и тысячеле-
тия, а за одно мгновение? Что, если завтра проснуться — и
увидеть мир, где нет нищеты, болезней, бессмысленной су-
еты? Мир, где технологии служат не гонке за прибылью, а
расцвету человеческой души?

Все эти мысли крутились в голове. Он закрыл глаза, и на
минуту представил первые образы.



 
 
 

Сначала — купол он как Заслон. Огромный, прозрачный,
словно созданный из утреннего тумана и звёздного света. Он
накрывал город, защищая его от невзгод, регулируя климат,
создавая идеальный баланс дня и ночи. Максим представил,
как купол меняет цвет в зависимости от времени суток: неж-
но-розовый на рассвете, глубокий синий в полночь, золоти-
стый в полдень.

Потом появились летающие флайтроны — не громоздкие
машины, а изящные, почти живые создания. Они скользи-
ли по воздуху, как стрекозы, доставляя посылки, патрулируя
улицы, помогая людям. Их корпуса переливались всеми от-
тенками серебра и перламутра, а движение сопровождалось
едва слышным мелодичным гулом — словно шёпот ветра в
кронах деревьев.

Здания? Конечно, не унылые коробки. Сферообразные
конструкции, напоминающие гигантские жемчужины, врос-
шие в землю. Они меняли форму, подстраиваясь под нуж-
ды жителей: сегодня это жилой дом, завтра — обществен-
ный центр, послезавтра — лаборатория. Их поверхности бы-
ли покрыты микроскопическими солнечными панелями, а
внутри царили свет и простор.

Максим глубоко вздохнул. Картины становились всё чёт-
че. Он видел парки, где деревья светились мягким голубым
светом, питая воздух кислородом и отрицательными ионами.
Видел улицы, выложенные «умной» плиткой, которая накап-
ливала энергию от шагов прохожих. Видел детей, бегущих в



 
 
 

школу — не с тяжёлыми рюкзаками и не с планшетами. А
просто радостно на голове были надеты Сомниум — неве-
сомую маску с плюшевыми ушами и прозрачными линза-
ми, сквозь которые мягко светился интерфейс виртуальной
реальности. Встроенные наушники обволакивали объёмным
звуком, как будто в этом головном уборе технологии и ком-
форт соединились воедино.

«А что, если это возможно? — подумал он. — Что, если
будущее не где-то там, за горизонтом лет, а вот оно — рядом,
стоит только захотеть его создать?»

Идея вспыхнула, как сверхновая. Она заполнила всё его
внутреннее пространство. Максим выпрямился, открыл гла-
за и посмотрел на дождь. Капли всё так же стекали по стек-
лу, но теперь он видел за ними не печаль, а обещание. Обе-
щание мира, который он мог помочь построить.

«Россия через 5 дней, — прошептал он. — Не через сто
лет. Не когда-нибудь. А через пять дней. И я начну сегодня».

Он встал, подошёл к столу и схватил блокнот. Рука дро-
жала, но буквы ложились на бумагу уверенно, будто кто-то
водил ею: «Глава первая. Первое утро в 2026 году»

Часть 1. Первое утро в 2026 годуМаксим открыл глаза —
и на мгновение замер, не понимая, где находится. Я лежу в
кровати, что? Вы когда ни будь попадали в кровать похожую
на капсулу для человека, в которой после сна пришло ощу-
щение полного восстановления и я на удивление борд и у



 
 
 

меня наконец то появились силы. Кровать напоминала высо-
котехнологичную эргономичную капсулу. Мягкие но упру-
гие материалы обволакивают тело, подстраиваясь под каж-
дый изгиб. Я в будущем? Кто это все создал? Вопросов бы-
ло у меня много. На глаза попалась едва заметная панель на
изголовье с мягким светом, отображая фазы сна. Вся кон-
струкция выглядит минималистично, технологично и уют-
но, словно кокан для быстрой и качественной «перезаряд-
ки» организма. Ощущение после пробуждения, все больше
и больше был прилив бодрости, будто ты был подключён к
источнику с чистой энергией.

Комната вокруг меня как будто дышала светом и про-
странством: стены мягко переливались пастельными оттен-
ками, а потолок напоминал кусочек утреннего неба с едва за-
метными облаками. Я провёл рукой по воздуху — тактиль-
ный интерфейс мгновенно отреагировал, показав на невиди-
мой панели время: 06:30, дата: 15 апреля 2026 года, темпе-
ратура в помещении: 21,5 C∘

Ощущение дезориентации накатило волной. Ещё вчера я
сидел у окна в своей старой квартире, строил планы, запи-
сывал идеи А теперь — этот мир, такой реальный и в то же
время фантастический. Но восторг быстро пересилил расте-
рянность. Максим улыбнулся и сел на кровати. Он думал как
это возможно что я писал заметки, а тут попал в этот мир.
Его эмоции перехлёстывали так ли работают желания на са-
мом деле? Пока он задавался этим вопросом, его любопыт-



 
 
 

ство было на столько велико, а что там за окном в этом са-
мом будущем?

За панорамным окном открывался вид на жилой квартал
будущего. Дома-трансформеры, похожие на гигантские жем-
чужины, плавно меняли форму: одни раскрывались, как цве-
ты, подставляя фасады солнцу, другие сжимались, создавая
тенистые аллеи. Их адаптивные фасады реагировали на по-
году и настроение жителей — сейчас они отливали перла-
мутровым светом, будто покрытые росой.

Между зданиями вились вертикальные сады — много-
ярусные конструкции, густо увитые растениями. Некоторые
из них светились мягким голубым и зелёным светом: био-
люминесцентные лианы и кустарники создавали атмосфе-
ру сказочного леса. Воздух был наполнен тонким ароматом
цветущих орхидей и свежестью озона.

Тротуары под окнами казались живыми: их поверхность
мерцала тысячами микроскопических точек. Максим заме-
тил, как группа людей идёт по улице — тротуар под ними
слегка замедлил движение, подстраиваясь под темп пешехо-
дов. Для спешащих же он мог ускориться, превращаясь в
бесшумный транспортный конвейер.

Едва Максим подошёл к входной двери, она плавно отъе-
хала в сторону — и на пороге появился Синтет. Внешне он
почти не отличался от человека. Правильные черты лица, ка-
рие глаза, дружелюбная улыбка. Только лёгкий серебристый
отблеск кожи и едва заметные линии соединений на шее вы-



 
 
 

давали искусственное происхождение.
— Доброе утро, Максим! — голос синтета звучал есте-

ственно. — Я Марк, ваш сосед и помощник. Вижу, вы ещё
осваиваетесь. Чем могу помочь?

— Я просто пытаюсь осознать, что всё это реально, —
признался Максим.

— Абсолютно реально, — кивнул Марк. — И очень удоб-
но. Позвольте показать пару полезных функций вашего до-
ма.

Марк провёл Максима в ванную комнату. Здесь его ждал
целый комплекс утренних процедур.Над раковиной вспых-
нула проекция: трёхмерное изображение леса с птицами и
журчащим ручьём. Мягкий голос произнёс.— Доброе утро!
Сегодня идеальный день для новых открытий. Рекомендуе-
мая активность: лёгкая зарядка и витаминный завтрак.

На специальной подставке стояли несколько капсул. Марк
взял одну и объяснил:— Наночастицы адаптируются к со-
стоянию кожи, увлажняют, защищают и даже корректируют
мелкие несовершенства. Просто распылите — и через мину-
ту эффект будет заметен.

Максим осторожно распылил средство. Ощущение было
необычным — словно лёгкий ветерок коснулся лица, а по-
том кожа стала гладкой и свежей.

На кухне Марк подвёл Максима к синтезатору пищи:—
Выберите меню. Есть варианты: «Энергия» (белки и угле-
воды), «Спокойствие» (магний и антиоксиданты), «Креа-



 
 
 

тив» (омега-3 и витамины группы B).
Максим выбрал «Креатив». Через минуту аппарат выдал

тарелку с аппетитным омлетом, тостами и чашкой ароматно-
го напитка. Состав был идеально сбалансирован: 30% белка,
45% сложных углеводов, 25% полезных жиров, плюс полный
набор витаминов и микроэлементов.

Пока Максим завтракал, Марк рассказал о районе:—
Здесь всё создано для комфорта. Дома подстраиваются под
жильцов, сады очищают воздух и радуют глаз, тротуары по-
могают экономить время. А если нужно что-то ещё — про-
сто скажите мне или любому интерфейсу. Будущее — это
когда технологии служат человеку, не ограничивая его сво-
боду мыслей.

Максим отпил напиток — тот оказался удивительно вкус-
ным, с нотками апельсина и мяты.

Он посмотрел в окно: над городом всходило солнце, купол
мягко менял оттенок с голубого на золотистый.

«Так вот оно какое, будущее, — подумал он. — И я здесь.
Значит, пора действовать».

Он встал из-за стола, чувствуя прилив сил.



 
 
 

 
Глава 2. Город будущего

 

Я стоял у панорамного окна, и сердце замирало от вос-
торга — будто в детстве, когда первый раз представил буду-
щее. Только теперь передо мной раскинулся город 2026 года.
Я глубоко вдохнул — воздух был свежим, с едва уловимым
ароматом чего-то нового.

Здания вокруг меня казались творениями природы, а не
рук человеческих. Они дышали, менялись, жили своей жиз-
нью — архитектура в стиле «биофутуризм» поражала вооб-
ражение.

Небоскрёбы - кораллы с ветвящимися шпилями мягко по-
качивались, улавливая солнечный свет своими фотосинтези-
рующими панелями. Я залюбовался тем, как их оттенки ме-
няются от нежно-розового до глубокого бирюзового.

Так же жилые комплексы в форме древесных крон воз-
вышались неподалёку. Их «листья» ритмично шевелились
на ветру, словно огромные веера. Я представил, как внутри
этих крон люди живут среди зелени.

Вдалеке виднелись общественные центры — огромные
цветы лотоса. Сейчас их лепестки были раскрыты, впуская
внутрь потоки света, а по прозрачным переходам между ни-
ми проходили люди.

В центре города возвышалось то самое гигантское светя-



 
 
 

щееся дерево — центральный парк. Ветви уходили ввысь
на сотни метров, излучая мягкий изумрудный свет. Я при-
щурился и разглядел на одной из ветвей группу детей —
они смеялись, тянулись к светящимся плодам-фонарям, а те,
словно живые, чуть отодвигались. Их смех, доносившийся
снизу.

Воздушные коридоры, прорезавшие пространство над го-
родом, казались мне чем то не вероятным, словно жизнь
протекает по небу. Я стоял на обзорной площадке, и мой
взгляд скользил по упорядоченным транспортным потокам.
На нижних уровнях, медленно плыли туристические капсу-
лы с панорамным обзором. В их прозрачных сферах я ви-
дел людей: они смеялись, поднимали бокалы с напитками,
их лица были озарены восторгом от открывающихся пано-
рам. Чуть выше, на скоростных магистралях, мчались дело-
вые капсулы — стремительные, как капли ртути, они проно-
сились мимо, оставляя за собой лишь лёгкий шлейф света.
Отдельные маршруты, выделенные для экстренных служб,
отливали тревожным багрянцем и двигались по особым тра-
екториям.

Сами аппараты поражали воображение. Одни напоми-
нали гигантские — идеальные капли воды, скользящие по
невидимой глади. Их движение было абсолютно бесшум-
ным, и это создавало ощущение абсолютной невесомости
и свободы. Это было то самое будоражащее чувство, когда
мечта обретает плоть и кровь прямо на твоих глазах.



 
 
 

Над всем этим великолепием, словно корона из света и
воздуха, величественно возвышался «Заслон». Он не давил
своей массой, не казался чужеродным телом; он был есте-
ственным продолжением неба. Я засмотрелся на игру оттен-
ков: купол был нежно-голубым у зенита и чуть золотистым у
самого горизонта, словно там только что взошло невидимое
солнце.

— Это невероятно — выдохнул я, не в силах сдержать вос-
хищения.

Внезапно передо мной возникла голографическая панель
с информацией. Я протянул руку, и она отозвалась мягким
свечением на моё прикосновение.

«Заслон», модуль 7-А       Имитация естественного
освещения: текущая настройка — «Рассвет над Байка-
лом» (спектр: 480–650 нм, интенсивность: 85%).Климат:
температура 21,8 °C, влажность 47%, уровень кислорода
21,3%. Активные поля против космической радиации и ме-
теоритной пыли (уровень угрозы: 0).

Ощущение было ошеломляющим. Не в силах больше сто-
ять на месте, я спустился вниз и оказался на главной пло-
щади. Город жил своей жизнью. Я чувствовал, как моё серд-
це наполняется теплом. Вокруг парили интерактивные го-
лограммы исторических событий, рассказывая историю мо-
ей страны. Я подошёл ближе — и передо мной разверну-
лась сцена основания Санкт-Петербурга. Пётр I, обернулся
и махнул рукой, словно лично приглашая меня прогулять-



 
 
 

ся по ещё не существующим набережным. Голограмма бы-
ла настолько реалистичной, что я почти почувствовал запах
речной воды и услышал крики чаек.

Рядом разворачивалась другая сцена — первый полёт че-
ловека в космос. Юрий Гагарин улыбался со звёздного неба,
и на мгновение мне показалось, что он смотрит прямо на ме-
ня. Он подмигнул и словно сказал без слов: «Видишь? Всё
возможно».

Едва я ступил на площадку под голограммой, как мир во-
круг обрёл тактильную глубину: я услышал тихое журчание
воды, почувствовал свежесть горного воздуха, а под нога-
ми заструились прохладные волны, имитирующие течение
ручья. Я закрыл глаза и глубоко вдохнул. В этот момент я
ощутил удивительную полноту жизни — будто все тревоги
и сомнения остались где-то далеко за горизонтом времени,
а здесь и сейчас есть только чистая радость.

— Впечатляет? — раздался рядом знакомый голос Марка.
Я открыл глаза и улыбнулся так широко, что стало немно-

го больно щекам.
— Это больше, чем впечатляет. Это как вернуться домой

после долгих странствий в место, которого ты никогда не ви-
дел, но всегда носил в своём сердце.
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