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Максим Власенко
РОССИЯ ЧЕРЕЗ 5 ДНЕЙ

 
Глава 1 Утро 2026

 
Пролог. Зарождение идеиЯ сидел у окна, подперев подбородок кулаком, и смотрел, как

дождь рисует на стекле причудливые узоры. Капли стекали вниз, словно слёзы времени, остав-
ляющие следы минувших дней. В тридцать три года я всё ещё оставался мечтателем — тем
самым мальчишкой, который в детстве строил из кубиков города будущего, а потом часами
разглядывал звёзды, гадая, какие чудеса таятся за горизонтом Вселенной.

Его звали Максим. Он не был учёным или инженером — просто человек с живым вооб-
ражением и острым чувством того, что мир мог бы быть лучше. Каждый день он ловил себя
на мысли: «А что, если?..» Что, если человечество способно сделать гигантский скачок вперёд
— не за века и тысячелетия, а за одно мгновение? Что, если завтра проснуться — и увидеть
мир, где нет нищеты, болезней, бессмысленной суеты? Мир, где технологии служат не гонке
за прибылью, а расцвету человеческой души?

Все эти мысли крутились в голове. Он закрыл глаза, и на минуту представил первые
образы.

Сначала — купол он как Заслон. Огромный, прозрачный, словно созданный из утрен-
него тумана и звёздного света. Он накрывал город, защищая его от невзгод, регулируя климат,
создавая идеальный баланс дня и ночи. Максим представил, как купол меняет цвет в зависи-
мости от времени суток: нежно-розовый на рассвете, глубокий синий в полночь, золотистый
в полдень.

Потом появились летающие флайтроны — не громоздкие машины, а изящные, почти
живые создания. Они скользили по воздуху, как стрекозы, доставляя посылки, патрулируя
улицы, помогая людям. Их корпуса переливались всеми оттенками серебра и перламутра, а
движение сопровождалось едва слышным мелодичным гулом — словно шёпот ветра в кронах
деревьев.

Здания? Конечно, не унылые коробки. Сферообразные конструкции, напоминающие
гигантские жемчужины, вросшие в землю. Они меняли форму, подстраиваясь под нужды жите-
лей: сегодня это жилой дом, завтра — общественный центр, послезавтра — лаборатория. Их
поверхности были покрыты микроскопическими солнечными панелями, а внутри царили свет
и простор.

Максим глубоко вздохнул. Картины становились всё чётче. Он видел парки, где дере-
вья светились мягким голубым светом, питая воздух кислородом и отрицательными ионами.
Видел улицы, выложенные «умной» плиткой, которая накапливала энергию от шагов прохо-
жих. Видел детей, бегущих в школу — не с тяжёлыми рюкзаками и не с планшетами. А про-
сто радостно на голове были надеты Сомниум — невесомую маску с плюшевыми ушами и
прозрачными линзами, сквозь которые мягко светился интерфейс виртуальной реальности.
Встроенные наушники обволакивали объёмным звуком, как будто в этом головном уборе тех-
нологии и комфорт соединились воедино.

«А что, если это возможно? — подумал он. — Что, если будущее не где-то там, за гори-
зонтом лет, а вот оно — рядом, стоит только захотеть его создать?»

Идея вспыхнула, как сверхновая. Она заполнила всё его внутреннее пространство. Мак-
сим выпрямился, открыл глаза и посмотрел на дождь. Капли всё так же стекали по стеклу,
но теперь он видел за ними не печаль, а обещание. Обещание мира, который он мог помочь
построить.
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«Россия через 5 дней, — прошептал он. — Не через сто лет. Не когда-нибудь. А через
пять дней. И я начну сегодня».

Он встал, подошёл к столу и схватил блокнот. Рука дрожала, но буквы ложились на
бумагу уверенно, будто кто-то водил ею: «Глава первая. Первое утро в 2026 году»

Часть 1. Первое утро в 2026 годуМаксим открыл глаза — и на мгновение замер, не
понимая, где находится. Я лежу в кровати, что? Вы когда ни будь попадали в кровать похожую
на капсулу для человека, в которой после сна пришло ощущение полного восстановления и я
на удивление борд и у меня наконец то появились силы. Кровать напоминала высокотехноло-
гичную эргономичную капсулу. Мягкие но упругие материалы обволакивают тело, подстраи-
ваясь под каждый изгиб. Я в будущем? Кто это все создал? Вопросов было у меня много. На
глаза попалась едва заметная панель на изголовье с мягким светом, отображая фазы сна. Вся
конструкция выглядит минималистично, технологично и уютно, словно кокан для быстрой и
качественной «перезарядки» организма. Ощущение после пробуждения, все больше и больше
был прилив бодрости, будто ты был подключён к источнику с чистой энергией.

Комната вокруг меня как будто дышала светом и пространством: стены мягко перелива-
лись пастельными оттенками, а потолок напоминал кусочек утреннего неба с едва заметными
облаками. Я провёл рукой по воздуху — тактильный интерфейс мгновенно отреагировал, пока-
зав на невидимой панели время: 06:30, дата: 15 апреля 2026 года, температура в помещении:
21,5 C∘

Ощущение дезориентации накатило волной. Ещё вчера я сидел у окна в своей старой
квартире, строил планы, записывал идеи А теперь — этот мир, такой реальный и в то же время
фантастический. Но восторг быстро пересилил растерянность. Максим улыбнулся и сел на
кровати. Он думал как это возможно что я писал заметки, а тут попал в этот мир. Его эмоции
перехлёстывали так ли работают желания на самом деле? Пока он задавался этим вопросом,
его любопытство было на столько велико, а что там за окном в этом самом будущем?

За панорамным окном открывался вид на жилой квартал будущего. Дома-трансформеры,
похожие на гигантские жемчужины, плавно меняли форму: одни раскрывались, как цветы, под-
ставляя фасады солнцу, другие сжимались, создавая тенистые аллеи. Их адаптивные фасады
реагировали на погоду и настроение жителей — сейчас они отливали перламутровым светом,
будто покрытые росой.

Между зданиями вились вертикальные сады — многоярусные конструкции, густо уви-
тые растениями. Некоторые из них светились мягким голубым и зелёным светом: биолюми-
несцентные лианы и кустарники создавали атмосферу сказочного леса. Воздух был наполнен
тонким ароматом цветущих орхидей и свежестью озона.

Тротуары под окнами казались живыми: их поверхность мерцала тысячами микроскопи-
ческих точек. Максим заметил, как группа людей идёт по улице — тротуар под ними слегка
замедлил движение, подстраиваясь под темп пешеходов. Для спешащих же он мог ускориться,
превращаясь в бесшумный транспортный конвейер.

Едва Максим подошёл к входной двери, она плавно отъехала в сторону — и на пороге
появился Синтет. Внешне он почти не отличался от человека. Правильные черты лица, карие
глаза, дружелюбная улыбка. Только лёгкий серебристый отблеск кожи и едва заметные линии
соединений на шее выдавали искусственное происхождение.

— Доброе утро, Максим! — голос синтета звучал естественно. — Я Марк, ваш сосед и
помощник. Вижу, вы ещё осваиваетесь. Чем могу помочь?

— Я просто пытаюсь осознать, что всё это реально, — признался Максим.
— Абсолютно реально, — кивнул Марк. — И очень удобно. Позвольте показать пару

полезных функций вашего дома.



М.  Власенко.  «РОССИЯ ЧЕРЕЗ 5 ДНЕЙ»

7

Марк провёл Максима в ванную комнату. Здесь его ждал целый комплекс утренних про-
цедур.Над раковиной вспыхнула проекция: трёхмерное изображение леса с птицами и жур-
чащим ручьём. Мягкий голос произнёс.— Доброе утро! Сегодня идеальный день для новых
открытий. Рекомендуемая активность: лёгкая зарядка и витаминный завтрак.

На специальной подставке стояли несколько капсул. Марк взял одну и объяснил:— Нано-
частицы адаптируются к состоянию кожи, увлажняют, защищают и даже корректируют мелкие
несовершенства. Просто распылите — и через минуту эффект будет заметен.

Максим осторожно распылил средство. Ощущение было необычным — словно лёгкий
ветерок коснулся лица, а потом кожа стала гладкой и свежей.

На кухне Марк подвёл Максима к синтезатору пищи:— Выберите меню. Есть варианты:
«Энергия» (белки и углеводы), «Спокойствие» (магний и антиоксиданты), «Креатив» (омега-3
и витамины группы B).

Максим выбрал «Креатив». Через минуту аппарат выдал тарелку с аппетитным омлетом,
тостами и чашкой ароматного напитка. Состав был идеально сбалансирован: 30% белка, 45%
сложных углеводов, 25% полезных жиров, плюс полный набор витаминов и микроэлементов.

Пока Максим завтракал, Марк рассказал о районе:— Здесь всё создано для комфорта.
Дома подстраиваются под жильцов, сады очищают воздух и радуют глаз, тротуары помогают
экономить время. А если нужно что-то ещё — просто скажите мне или любому интерфейсу.
Будущее — это когда технологии служат человеку, не ограничивая его свободу мыслей.

Максим отпил напиток — тот оказался удивительно вкусным, с нотками апельсина и
мяты.

Он посмотрел в окно: над городом всходило солнце, купол мягко менял оттенок с голу-
бого на золотистый.

«Так вот оно какое, будущее, — подумал он. — И я здесь. Значит, пора действовать».
Он встал из-за стола, чувствуя прилив сил.
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Глава 2. Город будущего

 

Я стоял у панорамного окна, и сердце замирало от восторга — будто в детстве, когда
первый раз представил будущее. Только теперь передо мной раскинулся город 2026 года. Я
глубоко вдохнул — воздух был свежим, с едва уловимым ароматом чего-то нового.

Здания вокруг меня казались творениями природы, а не рук человеческих. Они дышали,
менялись, жили своей жизнью — архитектура в стиле «биофутуризм» поражала воображение.

Небоскрёбы - кораллы с ветвящимися шпилями мягко покачивались, улавливая солнеч-
ный свет своими фотосинтезирующими панелями. Я залюбовался тем, как их оттенки меня-
ются от нежно-розового до глубокого бирюзового.

Так же жилые комплексы в форме древесных крон возвышались неподалёку. Их «листья»
ритмично шевелились на ветру, словно огромные веера. Я представил, как внутри этих крон
люди живут среди зелени.

Вдалеке виднелись общественные центры — огромные цветы лотоса. Сейчас их лепестки
были раскрыты, впуская внутрь потоки света, а по прозрачным переходам между ними прохо-
дили люди.

В центре города возвышалось то самое гигантское светящееся дерево — центральный
парк. Ветви уходили ввысь на сотни метров, излучая мягкий изумрудный свет. Я прищурился
и разглядел на одной из ветвей группу детей — они смеялись, тянулись к светящимся пло-
дам-фонарям, а те, словно живые, чуть отодвигались. Их смех, доносившийся снизу.

Воздушные коридоры, прорезавшие пространство над городом, казались мне чем то не
вероятным, словно жизнь протекает по небу. Я стоял на обзорной площадке, и мой взгляд
скользил по упорядоченным транспортным потокам. На нижних уровнях, медленно плыли
туристические капсулы с панорамным обзором. В их прозрачных сферах я видел людей: они
смеялись, поднимали бокалы с напитками, их лица были озарены восторгом от открывающихся
панорам. Чуть выше, на скоростных магистралях, мчались деловые капсулы — стремитель-
ные, как капли ртути, они проносились мимо, оставляя за собой лишь лёгкий шлейф света.
Отдельные маршруты, выделенные для экстренных служб, отливали тревожным багрянцем и
двигались по особым траекториям.

Сами аппараты поражали воображение. Одни напоминали гигантские — идеальные
капли воды, скользящие по невидимой глади. Их движение было абсолютно бесшумным, и
это создавало ощущение абсолютной невесомости и свободы. Это было то самое будоражащее
чувство, когда мечта обретает плоть и кровь прямо на твоих глазах.

Над всем этим великолепием, словно корона из света и воздуха, величественно возвы-
шался «Заслон». Он не давил своей массой, не казался чужеродным телом; он был естествен-
ным продолжением неба. Я засмотрелся на игру оттенков: купол был нежно-голубым у зенита
и чуть золотистым у самого горизонта, словно там только что взошло невидимое солнце.

— Это невероятно — выдохнул я, не в силах сдержать восхищения.
Внезапно передо мной возникла голографическая панель с информацией. Я протянул

руку, и она отозвалась мягким свечением на моё прикосновение.
«Заслон», модуль 7-А       Имитация естественного освещения: текущая настройка —

«Рассвет над Байкалом» (спектр: 480–650 нм, интенсивность: 85%).Климат: температура
21,8 °C, влажность 47%, уровень кислорода 21,3%. Активные поля против космической ради-
ации и метеоритной пыли (уровень угрозы: 0).

Ощущение было ошеломляющим. Не в силах больше стоять на месте, я спустился вниз и
оказался на главной площади. Город жил своей жизнью. Я чувствовал, как моё сердце напол-
няется теплом. Вокруг парили интерактивные голограммы исторических событий, рассказы-
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вая историю моей страны. Я подошёл ближе — и передо мной развернулась сцена основания
Санкт-Петербурга. Пётр I, обернулся и махнул рукой, словно лично приглашая меня прогу-
ляться по ещё не существующим набережным. Голограмма была настолько реалистичной, что
я почти почувствовал запах речной воды и услышал крики чаек.

Рядом разворачивалась другая сцена — первый полёт человека в космос. Юрий Гагарин
улыбался со звёздного неба, и на мгновение мне показалось, что он смотрит прямо на меня.
Он подмигнул и словно сказал без слов: «Видишь? Всё возможно».

Едва я ступил на площадку под голограммой, как мир вокруг обрёл тактильную глубину:
я услышал тихое журчание воды, почувствовал свежесть горного воздуха, а под ногами застру-
ились прохладные волны, имитирующие течение ручья. Я закрыл глаза и глубоко вдохнул. В
этот момент я ощутил удивительную полноту жизни — будто все тревоги и сомнения остались
где-то далеко за горизонтом времени, а здесь и сейчас есть только чистая радость.

— Впечатляет? — раздался рядом знакомый голос Марка.
Я открыл глаза и улыбнулся так широко, что стало немного больно щекам.
— Это больше, чем впечатляет. Это как вернуться домой после долгих странствий в

место, которого ты никогда не видел, но всегда носил в своём сердце.
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