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Цецен Балакаев
Режим Десятой симфонии

 
Глава 1. Сборочный цех

 
В сборочном цеху АО «ЗАСЛОН» пахло припоем и озоном. Третья смена доделывала

партию умных взрывателей для неуправляемых авиационных ракет С-8КЛ. Столы завалены
платами, осциллографы моргают зелёными сетками, в углу греется промышленный МИП –
модуль источника вторичного питания, единственный, кто не возражал против работы в выход-
ной.

Инженер Андрей Воробьёв по прозвищу Воробей крутил в пальцах КОР-чип, рассмат-
ривая его под лупой.

– Сорок седьмая строка, – сказал он в пустоту. – Кто её писал? Стажёр?
Никто не ответил. Молодой техник Лёня сосредоточенно лудил контакт. Старший опе-

ратор Настя сверяла партию по накладной.
– Воробышек, – сказала Настя, не поднимая головы, – ты бы поменьше философствовал.

Там Чайковский придёт – опять будет «Письмо Татьяны» цитировать.
– А что Чайковский? – хмыкнул Воробьёв. – Чайковский – фамилия хорошая. Он ею

при случае козыряет. «А что скажет Чайковский?» Скажет: «Это не танец маленьких лебедей!
Мне нужно техническое решение!»

Лёня засмеялся. Настя только глаза закатила.
– Между прочим, – Воробьёв откинулся на стуле, – знаете анекдот про Бетховена?
– Который оглох? – уточнил Лёня, не отрывая паяльника.
– Он самый. Написал девять симфоний, гениальных. А Десятую – не дописал. По офици-

альной версии – здоровье не позволило. А по неофициальной… – Воробьёв сделал загадочную
паузу. – Он просто не слышал, что пишет. Представьте: дирижирует оркестром, а в голове –
тишина. Как нам с вами, если вырубить мониторы. Ну и бросил.

– Грустно, – сказала Настя без интонации. – Воробышек, ты чип-то проверил?
– А я ему говорю: Людвиг, давай мы тебе ЧИП в ухо! – Воробьёв не слушал. – Самый

простой, КОР-чип в режиме фильтрации. Вставили – и порядок. Сидит, записывает, слышит
каждую ноту. Десятая симфония готова через две недели. Мировая премьера – в Вене. Все во
фраках. Бетховен кланяется.

Лёня хмыкнул.
– А в реальности чип не вставишь – ухо не тот форм-фактор.
– В том и анекдот, – кивнул Воробьёв. – Что реальность всегда против нас. Бетховен умер

глухим. Десятая – не дописана. А мы тут с вами перебираем 47-ю строку, у которой допуск по
времени 0,3 секунды, и делаем вид, что это и есть судьба человечества.

Он взял следующий взрыватель, вставил в диагностический стенд. Стенд пискнул, выдал
зелёный огонь.

– Порядок. Двадцать третий готов.
Воробьёв развернул экран к Лёне.
– Смотри. Вот осциллограмма реального отказа. Сигнал от цели – чистая синусоида до

точки detach. А здесь – после 0,87 падает до 0,83. Потеря 0,04. Всего четыре сотых. Но чип
видит это как «недостоверно» и не даёт команду.

– Четыре сотых – это же шум, – сказал Лёня.
– Шум – это когда случайно. А здесь – закономерно. Каждый раз за 0,3 секунды до дето-

нации. Кто-то учит рой маскироваться под шум.
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– Нейросеть противника? – спросила Настя, подойдя ближе.
– Либо нейросеть, – кивнул Воробьёв, – либо физический эффект, которого мы не знаем.

В любом случае – наш порог 0,87 стал уязвимостью. Рой просто ныряет под него, как подводная
лодка под сонар.

– А если сделать порог 0,8? – предложил Лёня.
– Тогда ложных срабатываний будет 40 процентов. Мы расстреляем все ракеты по обла-

кам. Чайковский не поймёт. И Бетховен не поймёт. А Чайковский – это страшнее.
Настя усмехнулась.
– Воробышек, ты идиот. Но идиот гениальный. Что предлагаешь?
– Адаптивный порог. Взрыватель вычисляет тренд доверия за последние 10 миллисекунд.

Если сигнал падает – но падает плавно – значит, цель реальна. Если скачет хаотично – ложная.
– Сколько времени на реализацию? – спросил Лёня.
– На бумаге – три дня. В реальности – сорок восемь часов, из которых я уже двадцать

не спал.
– Тогда давай кофе, – сказала Настя. – И не спорь.
Воробьёв разложил на столе плату. КОР-чип – чёрный квадрат три на три миллиметра,

на нём – шесть миллионов транзисторов. Чип-сет рядом – четыре чипа в одной связке. МИП
– модуль питания – гудел едва слышно, выдавая стабильные 5 вольт и 3 ампера по шине.

– Красота, – сказал Воробьёв. – Железо идеальное. Проблема в софте.
Он подключил отладчик, загрузил прошивку. На экране побежали строки. Сорок седьмая

строка – вот она:
if (target.distance < threshold && signal.confidence > 0.87) detonate();
– Если бы не этот «0.87», – сказал он, – мы бы уже пили чай и слушали Бетховена. Но

Бетховен, к сожалению, оглох. А мы с вами нет.
Он стёр строку. Начал писать новую. Вместо фиксированного порога – функция, вычис-

ляющая динамическую границу. Три строчки кода превратились в двадцать три. Потом в
сорок. Потом в сто.

– Растёт, – заметил Лёня.
– Симфония, – буркнул Воробьёв, – не пишется быстро.
Из-за поворота конвейера вышел он. Начальник группы – Чайковский. Короткий, плот-

ный, с неизменным планшетом под мышкой. Воробьёв внутренне подобрался.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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