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Аннотация
Сквозь годы она несла под сердцем боль, там же пряталась

любовь, что пересилит, что будет для нее важней любовь или
месть... История сильной женщины, которая сама кузнец своей
судьбы.
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Глава
 

Глава 1. Город на костях
Вагон качнуло на стрелке, и Наталья Васильевна Вепрева,

не открывая глаз, поняла: приехали. Она знала этот глухой
удар колёс — последний сброс скорости перед самым вокза-
лом. Восемнадцать лет назад она уезжала отсюда точно та-
ким же поездом, только в обратную сторону. Сидела у окна,
сжимая в кулаке некупленный билет и глотая слёзы, которых
никто не видел. Теперь она возвращалась.

Она открыла глаза. За стеклом купе проплывали те же то-
поля, те же серые панельные пятиэтажки с облупившейся
краской на балконах. Вокзал — всё такой же низкий, призе-
мистый, с вывеской «Ветрогорск» и буквой «р», которая уже
тридцать лет висела криво. Ничего не изменилось.

Город не меняется. Меняются только люди, и то не всегда.
Наталья медленно выпрямилась на полке. Спала она в

одежде — тёмно-синем брючном костюме, в котором обыч-
но ездила на совещания. Белая блузка чуть помялась у воро-
та, но это не страшно: до прокуратуры она всё равно не по-
едет сегодня, только заселится в гостиницу. Завтра — пер-
вый день. Сегодня — просто вернуться.

— Мам, мы уже приехали?



 
 
 

Голос — сонный, чуть хрипловатый — раздался с нижней
полки напротив. Наталья посмотрела вниз. Даша — почти
семнадцать, длинные тёмные волосы разметались по подуш-
ке, глаза ещё заспанные, но уже с той взрослой насторожен-
ностью, которая появляется у детей, когда они чувствуют,
что матери не по себе. Даша спала в джинсах и толстовке,
укрывшись пледом, который Наталья купила перед отъездом
в переходе.

— Приехали, — сказала Наталья как можно спокойнее. —
Ветрогорск. Двадцать минут стоянки, можно не торопиться.

— Ну наконец-то. — Даша села, потянулась, хрустнув по-
звоночником. — Я уже этот поезд ненавижу. Сутки тряс-
лись.

Наталья не ответила. Она смотрела в окно, туда, где за
путями угадывался старый парк — тот самый, где они с Са-
шей… нет. Не сейчас. Не думать.

Восемнадцать лет она не ездила сюда даже транзитом. Во-
семнадцать лет она вычёркивала из памяти каждую улицу,
каждый перекрёсток, каждую скамейку в сквере у фонтана.
А потом пришёл приказ — и всё пошло прахом.

Приказ из прокуратуры края пришёл четыре недели на-
зад, когда она уже начала привыкать к мысли, что можно вы-
дохнуть. Она была старшим помощником прокурора в Но-
вороссийске (тот, что за тысячу вёрст отсюда, на юге), её ко-
тировали, хвалили, прочили собственное кресло в районном
центре поприличнее. Но вместо этого — перевод в Ветро-



 
 
 

горск. Заместитель прокурора края по надзору за следстви-
ем. Карьерный скачок, спору нет. Только вот скачок этот
пришёлся прямо на старые шрамы.

— Отказаться не могла, — вслух сказала она, и Даша под-
няла бровь.

— Что?
— Ничего. Собирай вещи.
Даша не стала переспрашивать. Она давно научилась не

лезть к матери с вопросами, когда та разговаривает сама с
собой. У них были сложные отношения — не плохие, нет, но
такие, в которых слишком много несказанного. После раз-
вода с отцом Даши, Андреем, Наталья стала ещё замкнутее.
Она отдавала дочери всё, что могла: внимание, время, день-
ги на нормальную одежду и репетиторов. Но правду о себе
— о том, что с ней случилось здесь, восемнадцать лет назад,
— она не рассказывала никому. Даже мужу. Особенно мужу.

Андрей не выдержал. Ушёл два года назад, хлопнув две-
рью, с криком: «Ты как стена! С тобой невозможно жить! Я
тебя за десять лет ни разу не видел плачущей! Ты что, ка-
менная?!» Он не понимал, что каменной она стала задолго
до него. И не из гордости — из страха. Если бы она позволи-
ла себе расплакаться тогда, сразу, в восемнадцать лет, слёзы
бы не кончились никогда. Проще было заморозить всё. За-
морозить и жить дальше.

Она жила. Поступила в юридический в другом городе,
окончила с красным дипломом, пошла в прокуратуру. Встре-



 
 
 

тила Андрея — нормального, неглупого, терпеливого. Роди-
ла Дашу. Получила повышение, потом ещё одно, потом ещё.
Андрей отставал, злился, пил, потом перестал пить и просто
ушёл. К молодой, из отдела продаж. Наталья не ревновала.
Она вообще почти ничего не чувствовала, кроме работы.

Работа была её наркотиком. И её убежищем.
Поезд дёрнулся и остановился окончательно. С перрона

потянуло запахом мокрого асфальта и жареных пирожков —
тем самым, ни с чем не сравнимым запахом всех российских
вокзалов. Наталья взяла с полки свой неизменный кожаный
саквояж, с которым не расставалась последние десять лет, и
помогла Даше спустить огромный рюкзак.

— Я сама, — буркнула дочь, натягивая рюкзак на плечи.
— Ты когда перестанешь трястись надо мной?

— Когда перестанешь влезать в драки в школе. — Наталья
говорила без улыбки, но в голосе мелькнула тень тёплого.

— Это была не драка. Это была защита чести.
— Вот в прокуратуре расскажешь.
Даша фыркнула, но беззлобно. Она была похожа на отца

— русая, с широко посаженными зелёными глазами и вес-
нушками, которые она терпеть не могла. Но упрямство и
прямая спина — это от матери. Наталья знала, что дочь ни-
когда не позволит сделать с собой то, что сделали с ней. И от
этого ей становилось легче. И страшнее одновременно.

Они вышли на перрон. Ветрогорск встретил их серым
мартовским небом, холодным ветром с залива и привычной



 
 
 

суетой. Носильщики толкали тележки, проводницы курили
у последнего вагона, где-то плакал ребёнок. Обычный день
в обычном городе.

Наталья остановилась посреди перрона и глубоко вдохну-
ла. Город не узнал её. Город забыл. А она не забыла ничего.

Она помнила их лица. Не имена — имена она вытравила
из памяти, как вытравливают чернила, заливая их белилами.
Но лица — молодые, наглые, пьяные, уверенные в своей без-
наказанности — она помнила до синих прожилок под века-
ми. Один был сыном тогдашнего мэра. Второй — племянни-
ком судьи областного суда. Третий — внуком Героя Социа-
листического Труда, у которого были такие связи, что о них
даже шептаться боялись.

Она не заявила. Потому что знала: они не сядут. А она
встанет клеймом на всю жизнь. «Сама виновата», «гуляла
поздно», «оделась вызывающе». Она не гуляла. Она шла от
Саши после вечернего кино. Ей был двадцать один. Она была
в джинсах и свитере. Это не имело значения.

Уже не имело.
Сейчас у неё за плечами — карьера, власть, должность за-

местителя прокурора края. У неё есть право заводить дела,
давать поручения, требовать, проверять, наказывать. Её на-
значили сюда не случайно — она знала это нутром. Кто-то
наверху хотел вскрыть старые гнойники.

Или кто-то хотел посмотреть, как она споткнётся.
— Мам, — Даша тронула её за локоть. — Ты чего засты-



 
 
 

ла? Машина вон, кажется, наша.
Наталья подняла голову. На площади перед вокзалом сто-

яла тёмная «Волга» с хромированной решёткой радиатора.
Рядом, опершись на капот, стоял молодой парень в штат-
ском, но с выправкой военного. Увидев их, он выпрямился
и шагнул навстречу.

— Наталья Васильевна? — спросил он, подходя. — Вас
встретить поручено. Старший лейтенант юстиции Глеб Ко-
стров, следователь по особо важным делам. Прокурор края
просил передать, что он ждёт вас завтра в десять утра. А се-
годня — распорядился помочь с жильём и документами. И,
— он чуть заметно улыбнулся уголком губ, — показать го-
род, если захотите.

Наталья кивнула, не глядя на него. Она смотрела мимо,
туда, где за вокзалом начинался старый центр. Где была шко-
ла, где преподавал Саша. Где был зал самбо, где он трениро-
вал мальчишек. Где они целовались на лавочке у фонтана, и
он говорил ей: «Ты самое лучшее, что со мной случалось».

— Отвезите нас в гостиницу, — сказала она коротко. —
Дочка устала с дороги.

Даша снова фыркнула, но промолчала. Глеб Костров от-
крыл заднюю дверцу, помог Даше забраться с рюкзаком, по-
том придержал дверь для Натальи. Она села, положила сак-
вояж на колени, закрыла глаза.

Машина тронулась.
Восемнадцать лет она строила новую жизнь на руинах ста-



 
 
 

рой. И вот теперь её заставили вернуться на стройку.
Город Ветрогорск принял её обратно молчанием. И это

молчание было хуже любых угроз.

Глава 2. Чужие стены
Гостиница «Ветрогорск» оказалась именно такой, какой

Наталья её и помнила: обшарпанный вестибюль с плиткой
восьмидесятых, ресепшн из коричневого пластика, запах
хлорки и капустных пирожков из столовой на первом этаже.
Ничего не изменилось. Даже портье оказалась той же — тё-
тя Зина, теперь с перманентом и уставшими глазами, кото-
рая двадцать лет назад сдавала номера командировочным и
влюблённым парочкам.

— Одноместный и двухместный? — уточнила тётя Зина,
водя пухлым пальцем по журналу регистрации.

— Двухместный для меня и дочери. — Наталья положила
на стойку паспорт и служебное удостоверение. — Смежные
номера есть?

— Есть, пятый и седьмой, через коридор. У нас тут все
смежные, если что. — Тётя Зина подняла глаза, скользнула
взглядом по удостоверению и вдруг замерла. — Господи…
Наташка? Наташка Вепрева?

Наталья внутренне сжалась, но лицо не дрогнуло.
— Наталья Васильевна, — поправила она ровно. — Да, я

родом отсюда.
— Ну надо же! — Тётя Зина всплеснула руками, и на стой-



 
 
 

ку брызнула вода из-под крана, который она забыла закрыть.
— А я тебя сразу и не признала. Ты ж какой выросла! А се-
рьёзная какая, прямо грозная. Говорят, ты там, в прокурату-
ре… — Она не закончила, поймав взгляд Натальи. — Изви-
ните, Наталья Васильевна. Ключи сейчас.

Даша наблюдала за этим спектаклем с лёгкой усмешкой.
Когда тётя Зина отвернулась к стойке с ключами, Даша тихо
спросила:

— Тебя здесь все знают?
— Уже нет, — ответила Наталья. — И слава богу.
Они поднялись на второй этаж. Номера оказались не но-

выми, но чистыми — занавески выстираны, постельное бе-
льё свежее, в вазе на столе лежала шоколадка. Наталья мыс-
ленно поблагодарила Глеба — он явно предупредил гости-
ницу, кто приезжает. Машина ждала внизу, парень не навя-
зывался, но держался поблизости. Это настораживало. И од-
новременно успокаивало.

Даша плюхнулась на кровать в своём номере (седьмом, че-
рез коридор) и вытянула ноги.

— Мам, а почему мы вообще не сняли квартиру? У тебя
же теперь высокая должность. Или тут так плохо с жильём?

— Служебная квартира будет готова через три дня. — На-
талья поправила занавеску, хотя та и так висела ровно. —
Пока — гостиница.

— Ты избегаешь вопроса.
Наталья обернулась. Даша смотрела на неё с той настой-



 
 
 

чивостью, от которой у Андрея когда-то лопалось терпение.
— Какого вопроса? — холодно спросила Наталья.
— Почему ты не хотела сюда ехать. — Даша не отвела

взгляд. — Я не слепая. Ты месяц ходила как на эшафот. Ни
разу не сказала «я рада», ни разу не улыбнулась при разгово-
ре о переводе. А вчера в поезде ты не спала почти всю ночь
— я слышала.

Наталья молчала. Она знала, что этот разговор рано или
поздно случится. Она готовила ответы, репетировала их пе-
ред зеркалом — гладкие, взрослые, уклончивые. «Карьер-
ный рост», «ответственность», «приказ есть приказ». Но
сейчас, глядя на дочь, которая была слишком умна для сво-
их шестнадцати, она вдруг поняла: Даша не купится.

— Когда-нибудь, — сказала Наталья тихо, — я тебе рас-
скажу. Не сейчас. Пожалуйста. Дай мне время.

Даша несколько секунд изучала её лицо. Потом кивнула
один раз — коротко, по-взрослому — и отвернулась к окну.

— Ладно. Но ты не думай, что я не замечаю.
— Я и не думаю.
Наталья вышла в коридор, прикрыла за собой дверь и при-

слонилась лбом к прохладной стене. Она не плакала. Она
разучилась плакать восемнадцать лет назад. Но внутри всё
сжималось в тугой, болезненный узел.

Следующий день начался в 6:30. Наталья встала до бу-
дильника, приняла контрастный душ, надела строгий тём-
но-серый костюм, блузку без единой складки, туфли на низ-



 
 
 

ком каблуке. Волосы — в низкий пучок. Макияж — мини-
мальный: тональный крем, тушь, помада цвета спелой виш-
ни. Она выглядела на сто процентов. Она всегда выглядела
на сто процентов, когда предстоял бой.

— Я в прокуратуру, — сказала она Даше, заглянув в но-
мер. — Завтрак в ресторане за мой счёт. До обеда сиди в го-
стинице, город потом посмотрим.

— Мне шестнадцать, а не шесть, — буркнула Даша из-под
одеяла. — И у меня ноутбук. Я уроки сделаю.

— Вот и сделай.
Наталья спустилась вниз. У входа её уже ждала «Волга» с

Глебом за рулём. Сегодня он был в форме — старший лейте-
нант юстиции, при погонах, подтянутый, с аккуратным ежи-
ком тёмно-русых волос. Лет двадцать семь, не больше. Но
взгляд — цепкий, спокойный, без мальчишеской горячно-
сти.

— Доброе утро, Наталья Васильевна. — Он открыл пе-
ред ней дверь. — Прокурор края назначил встречу на де-
сять. Сейчас — полвосьмого. Заедем позавтракаем или сра-
зу в здание?

— Сразу в здание. — Наталья села на заднее сиденье. —
Я не завтракаю по утрам.

Глеб не прокомментировал. Только кивнул и плавно вы-
вел машину с гостиничной парковки.

Прокуратура края располагалась в сталинском здании на
центральной площади — массивном, сером, с колоннами и



 
 
 

гербом на фронтоне. Наталья знала это здание по детству:
здесь работал её дед, прокурор района, который умер от ин-
фаркта, когда ей было тринадцать. Дед был честным. Дед не
брал взяток. Дед научил её, что закон — это не палка, а щит.

Дед умер в 1996-м. В том самом году, когда мальчики в
кабинетах решили, что закон для них не писан.

Глеб провёл её через пропускной пункт — пост охраны,
турникеты, электронные ключи. Внутри пахло старым дере-
вом, мастикой для пола и канцелярией. Наталья шла по ко-
ридору, не глядя по сторонам, хотя каждый чих здесь мог
быть для неё важен.

Кабинет прокурора края находился на третьем этаже, в
конце длинного коридора с высокими потолками. Глеб по-
стучал, приоткрыл дверь и доложил:

— Владимир Андреевич, заместитель прибыла.
— Входите.
Голос — негромкий, с хрипотцой, но уверенный. Наталья

перешагнула порог и увидела мужчину лет пятидесяти, ко-
ренастого, с седой щетиной и тяжёлым подбородком. Он си-
дел за огромным столом без единого лишнего предмета —
только компьютер, папка с гербом и стакан с чёрными руч-
ками. Одет просто: тёмный костюм, галстук-«восьмёрка» си-
него цвета. Ни колец, ни запонок. Человек, который не нуж-
дается в украшениях.

— Вепрева Наталья Васильевна, — представилась она,
подходя к столу.



 
 
 

— Знаю, — он не встал, но кивнул на стул напротив. —
Садитесь. Кофе? Чай? Водка с утра не предлагаю, у нас не
девяностые.

Наталья села, положив руки на колени. Позу выбрала от-
крытую, но спокойную.

— Чай, если можно. Без сахара.
Прокурор — Владимир Андреевич Корсаков — нажал

кнопку селектора и бросил: «Чаю для Вепревой». Потом от-
кинулся в кресле и впервые посмотрел на неё в упор. Взгляд
у него был тяжёлый, водянисто-серый, но не злой. Оценива-
ющий.

— Знаете, почему я вас сюда выписал? — спросил он без
предисловий.

— Потому что я квалифицированный специалист с две-
надцатилетним стажем и положительными характеристика-
ми, — ответила Наталья так же прямо. — В том числе от前前
прокурора Новороссийска.

— Это формальная причина. — Корсаков усмехнулся
краем рта. — А реальная: мне нужен человек, который ни-
чего не боится. И которому нечего терять.

Наталья внутренне напряглась, но виду не подала.
— С чего вы взяли, что мне нечего терять?
— Я навожу справки, — спокойно сказал Корсаков. —

Вы разведены. Дочь — почти взрослая. В этом городе у вас
ни родственников, ни друзей, ни жилья, ни даже кошки. И
при этом у вас репутация принципиального следователя, ко-



 
 
 

торый не брал взяток и не давал спуску даже своим. — Он
сделал паузу. — Меня самого назначили четыре месяца на-
зад. Знаете, что я здесь увидел?

Наталья молчала. Она знала, что вопрос риторический.
— Систему, которая гниёт изнутри двадцать лет, — про-

должил Корсаков. — Крышевание, откаты, мёртвые дела,
свидетелей, которые «передумали» давать показания, и су-
дей, которые читают приговоры по указке. Я не могу один.
Мне нужна команда. Вы — первый кирпич.

Чай принесли в тонком стакане с подстаканником — ста-
ромодном, с позолотой. Наталья взяла его, отхлебнула ма-
ленький глоток. Обожгла губы, но не поморщилась.

— Владимир Андреевич, я ценю откровенность. Но вы же
понимаете: я не знаю вас. Вы не знаете меня. Назначая меня
на должность, вы рисковали. Почему именно я? Кто вас на
меня вывел?

Корсаков помолчал. Потом встал, подошёл к окну, за ко-
торым открывался вид на площадь с памятником Ленину и
серое мартовское небо.

— Вас никто не выводил. — Он повернулся к ней. — Я
прочитал пять ваших дел. Те, что были в открытом доступе,
и два — которые мне переслали из Генеральной. Там, где вы
настояли на аресте вице-мэра Новороссийска, несмотря на
давление сверху. И где вы добились обвинительного приго-
вора по делу о торговле детьми. — Он вздохнул. — Таких,
как вы, единицы. А если вы спросите, зачем я рискнул, — я



 
 
 

отвечу: потому что игра не стоит свеч. Она стоит жизни.
Наталья поставила стакан на стол. Внутри что-то дрогнуло

— не страх, не радость, а что-то похожее на уважение. Редкое
чувство. Она привыкла, что начальники либо используют её,
либо боятся. Этот, кажется, делал ставку.

— Я приму должность, — сказала она. — Но с одним
условием.

— Каким?
— Вы не будете меня останавливать. Если я начну копать

— вы не скажете «хватит». Если я принесу дело против ко-
го-то из «неприкасаемых» — вы не положите его под сукно.
Иначе я уйду сама. И уйду громко.

Корсаков смотрел на неё долгую минуту. Потом вдруг
улыбнулся — по-настоящему, с морщинками в уголках глаз.

— А ведь говорят, бабы не умеют договариваться. — Он
протянул руку. — Идёт, Вепрева. Только вы даже не пред-
ставляете, во что ввязываетесь.

— Представляю, — ответила она, пожимая его широкую
сухую ладонь. — Я отсюда родом.

Корсаков отпустил её руку, и взгляд его стал серьёзнее.
— Тогда вы знаете, что в этом городе есть фамилии, кото-

рые не трогали даже при советской власти. Местные князь-
ки. Кому-то — шестьдесят, кому-то — сорок, но их отцы и
деды держали район за горло ещё до войны. Я сейчас говорю
о Пантелееве, Баркове и Черепанове.

Наталья похолодела.



 
 
 

Она помнила эти фамилии.
Пантелеев — тогда ещё старший сын мэра, сейчас — вла-

делец сети торговых центров и, по слухам, народный избран-
ник. Барков — племянник того самого судьи, ушёл в риел-
торский бизнес, скупил полгорода. Черепанов — внук Ге-
роя, теперь депутат краевого заксобрания, неприкасаемый,
как мавзолей.

Она помнила их лица. Она их не забыла.
— Я знаю, — сказала она, и голос её прозвучал глухо, буд-

то из колодца.
Корсаков прищурился, но переспрашивать не стал. Лишь

кивнул:
— Добро пожаловать домой, Наталья Васильевна. Рабо-

чее место — этажом ниже, кабинет двадцать четыре. Глеб
Костров будет помогать по особо важным поручениям. Во-
просы?

— Пока нет.
— Зря. Они появятся уже после обеда.
Наталья вышла из кабинета с железным привкусом во рту.

В коридоре её ждал Глеб — спокойный, вышколенный, с
папкой в руках.

— Ваш кабинет, Наталья Васильевна. И, — он чуть за-
пнулся, — ваша дочь сейчас в вестибюле. Сказала, что у неё
«дела к маме». Я предложил подождать в машине, но она от-
казалась.

Наталья прикрыла глаза. Даша.



 
 
 

— Пусть ждёт, — сказала она устало. — И, Глеб… Спа-
сибо, что встретили. И за гостиницу. И за шоколадку.

Он коротко кивнул, не улыбнувшись, но в глазах мельк-
нуло что-то тёплое.

— Работа, Наталья Васильевна. Моя работа.
Они спустились на второй этаж, и Наталья вошла в каби-

нет №24 — просторную комнату с высокими окнами, сто-
лом, стеллажами и портретом президента на стене. За окном
шумел Ветрогорск, тот самый, которого она боялась восем-
надцать лет.

И теперь она была его прокурорской надзирательницей.
Ирония судьбы — вещь жестокая. Но Наталья Вепрева не

боялась жестокости. Она боялась только одного — что про-
шлое, которое она заморозила, оттает и зальёт всё вокруг.

А оно уже оттаивало. Потому что в городе, где жили Пан-
телеев, Барков и Черепанов, новости о новом зампрокурора
разлетаются быстрее, чем птицы. И они уже знали, кто вер-
нулся.

Глава 3. Тополя и старый асфальт
После разговора с Корсаковым Наталья провела в каби-

нете ещё три часа. Знакомство с документами, подпись под
приказом о вступлении в должность, короткий селектор с на-
чальниками отделов. Глеб принёс папку с текущими делами
края — убийства, экономические преступления, жалобы на
следствие. Она пробежала глазами первые страницы, отме-



 
 
 

тив про себя три дела, которые пахли «заказняком», и одно,
которое вообще не имело права там лежать — слишком мел-
кое для уровня края.

— Это кто прислал? — спросила она, ткнув пальцем в
тоненькое дело с пометкой «Изнасилование, ст. 131 УК РФ».

Глеб заглянул через плечо.
— Районная прокуратура, город Ветрогорск-2. Жертва

— местная, потерпевшая написала заявление, потом отказа-
лась. Дело закрыли за отсутствием состава.

— Почему оно у меня?
— Потому что прокурор края сказал: «Вепрева разберёт-

ся». Ваше профильное — надзор за следствием. Вот и раз-
бирайтесь.

Наталья захлопнула папку. В груди заныло — глухо, тяну-
ще, как старая боль перед дождём. Она знала этот механизм:
девочка написала заявление, потом её «уговорили» переду-
мать. Родители, участковый, «друзья семьи». А дело отпра-
вили в архив, и никто не спросил, почему потерпевшая вдруг
молчит.

— Оставьте, — сказала она. — Я посмотрю позже.
К обеду она почувствовала, что потолок давит. В Ново-

российске она могла работать по двенадцать часов без пе-
рерыва — там не было прошлого, там была только работа.
Здесь каждый коридор, каждый скрип половиц напоминал о
том, что она чужая в этом здании. И своя одновременно.

— Глеб, — позвала она, выходя в приёмную. — У вас есть



 
 
 

дела до вечера?
— Только быть при вас, — ответил он, вставая из-за стола.

— Корсаков приказал.
— Тогда отвезите нас с дочерью в центр города. Хочу

пройтись.
— Погода не очень, — осторожно заметил Глеб. — Ветер,

дождь обещали.
— Тем лучше. Меньше людей.
Он не спорил. Через пятнадцать минут они забрали Дашу

из гостиницы — та сидела в лобби с ноутбуком на коленях и
пила кофе из пластикового стаканчика, хотя Наталья запре-
щала ей кофе до восемнадцати.

— В машину, — коротко бросила Наталья.
— Здрасьте, я тоже рада вас видеть, — парировала Даша,

но ноутбук закрыла.
Глеб улыбнулся краешком губ — чуть заметно, но Даша

это заметила и улыбнулась в ответ. Наталья сделала вид, что
ничего не видит.

Они поехали по улице Ленина, мимо старой городской ад-
министрации, мимо Дома культуры с колоннами, мимо рын-
ка, где торговали мясом и контрафактными джинсами. Глеб
вёл машину аккуратно, негромко, не лез с разговорами. На-
талья смотрела в окно и молчала.

— Остановите здесь, — сказала она неожиданно для себя.
Глеб припарковался у сквера. Того самого.
Сквер был почти неузнаваем: новые плиточные дорож-



 
 
 

ки, лавочки с коваными спинками, фонтан, который рабо-
тал только летом. Но тополя остались теми же — высокими,
шумными, с вечно падающим пухом. И скамейка под старым
дубом — новая, конечно, но место то же.

— Мам, мы гуляем или дышим? — Даша вылезла из
машины, натянула капюшон. Моросил мелкий, противный
дождь.

— Гуляем, — ответила Наталья, не двигаясь с места. —
Только недалеко.

Она пошла по аллее, и каждый шаг отдавался в позво-
ночнике эхом другой жизни. Здесь она бежала на свидание,
опоздав на пятнадцать минут, и Саша ругался, но смеялся.
Здесь они ели мороженое — она клубничное, он шоколад-
ное. Здесь он впервые поцеловал её под фонарём, и фонарь
тогда мигал, будто от смущения.

— Ты чего застыла? — Даша заглянула ей в лицо. — Ты
плачешь?

— Нет, — резко сказала Наталья. — Дождь в лицо.
Даша не поверила, но промолчала. Они прошли мимо

фонтана, мимо киоска с квасом (закрыт), мимо кустов сире-
ни, которые ещё не цвели. Наталья свернула налево, к старой
липовой аллее, и вдруг остановилась как вкопанная.

Здесь.
Это был тот самый поворот. Тот самый фонарный столб

— его, кажется, не меняли, только перекрасили в тёмно-зе-
лёный. И тот самый подъезд — вон, с облупившейся дверью



 
 
 

и кнопкой домофона, которая не работала никогда.
Дом, где они её ждали.
Восемнадцать лет назад отсюда вышли трое. Пьяные, наг-

лые, улыбающиеся. Она шла от Саши, поздно, почти двена-
дцать. Шла быстро, потому что знала: в этом районе небез-
опасно. Но они оказались быстрее.

— Мам? — голос Даши прозвучал встревоженно. — Мам,
тебе плохо?

— Всё в порядке, — выдохнула Наталья, заставляя себя
отвести взгляд от подъезда. — Просто… вспомнила кое-что.

— Что? Ты когда-то здесь жила?
— Нет. — Наталья повернулась и пошла обратно к маши-

не, не оглядываясь. — Здесь я бывать не хочу.
Даша догнала её, взяла за локоть — Наталья не отдёрнула

руку, хотя обычно не терпела прикосновений. Глеб издалека
наблюдал за ними, прислонившись к капоту «Волги». Ветер
трепал его волосы, но он стоял неподвижно, как часовой.

Когда Наталья поравнялась с машиной, он спросил ровно:
— Домой?
— В гостиницу, — кивнула она. — Я устала.
Всю дорогу обратно она молчала. Даша тоже молчала —

редкость, граничащая с чудом. Только один раз, уже у дверей
гостиницы, дочь сказала тихо, но твёрдо:

— Мам. Я не знаю, что с тобой случилось в этом городе.
Но ты не обязана с этим справляться одна.

Наталья посмотрела на неё — на девчонку, которая была



 
 
 

ниже её на полголовы, но уже такая взрослая, такая колючая
и такая родная. У неё перехватило горло.

— Справлюсь, — сказала она. — Я всегда справляюсь.
— Знаю, — ответила Даша. — Поэтому я волнуюсь.
Они поднялись в номера. Наталья закрыла дверь, присло-

нилась к ней спиной и простояла так пять минут, глядя в
потолок. Потом достала телефон, нашла в контактах номер,
который никогда не удаляла, но никогда не набирала.

Александр Малышов.
Она смотрела на экран, пока он не погас от бездействия.

Не позвонила. Не написала.
Просто стояла в пустом гостиничном номере, в городе, ко-

торый сломал её, и слушала, как за окном шумит ветер в то-
полях — тех самых, что помнили всё.

Глава 4. Первый удар
На следующее утро Наталья вошла в кабинет №24 с та-

ким чувством, будто надевала бронежилет. Глеб уже ждал её
с чашкой чёрного чая — без сахара, как она любила, — и
стопкой свежих документов.

— Доброе утро, Наталья Васильевна. — Он поставил чаш-
ку на край стола. — Два оперативных сообщения. Первое —
вчера ночью задержали главу администрации района по по-
дозрению в получении взятки. Материалы уже в следствен-
ном комитете, но прокурор края просил вас лично прокон-
тролировать.



 
 
 

— Почему меня? — Наталья взяла чашку, сделала глоток.
— Потому что главу зовут Михаил Юрьевич Пантелеев.

— Глеб выдержал паузу. — Сын того самого, бывшего мэра.
Чашка дрогнула в её руке — на долю секунды, незаметно

для постороннего. Но Глеб заметил. Он заметил всё.
— Понятно, — сказала Наталья ровно. — А второе?
— Второе — анонимное. — Он протянул распечатанный

лист. — Пришло сегодня утром на служебную почту. Без об-
ратного адреса, без подписи.

Наталья прочла. Пять строк, напечатанных обычным
шрифтом:

«Госпожа прокурор. Добро пожаловать домой. У нас в го-
роде не любят тех, кто лезет не в свои дела. Особенно баб.
Подумайте о дочери. У неё вся жизнь впереди».

Она прочитала дважды. Трижды. Потом аккуратно поло-
жила лист на стол.

— Глеб, — голос её звучал спокойно, даже лениво, но
сталь под этим спокойствием чувствовалась за метр. — От-
правьте это в отдел по борьбе с экстремизмом. Пусть про-
верят IP-адрес. Ничего не скрывать, ничего не замалчивать.
Зарегистрируйте как угрозу в адрес должностного лица.

— Уже зарегистрировал, — кивнул Глеб. — Вчера в два-
дцать три ноль-ноль.

Наталья подняла бровь:
— Письмо пришло сегодня утром. Сказали бы, что гада-

ете.



 
 
 

— Я и не гадаю. — Он чуть склонил голову. — Я работаю
на опережение. Если вы не против.

Наталья смотрела на него несколько секунд. Молодой, но
не наивный. Исполнительный, но не раболепный. И главное
— быстрый. Она таких ценила.

— Не против, — сказала она. — Что по Пантелееву-млад-
шему?

— Задержан вчера в два часа ночи при получении по-
лумиллиона рублей. Факт передачи зафиксирован, понятые
есть, видео — тоже. Адвокат уже приехал, очень дорогой из
Москвы. Пантелеев отрицает, говорит, что его подставили
конкуренты.

— Всех подставляют конкуренты, — усмехнулась Наталья
без веселья. — Кто следователь?

— Майор юстиции Самойлов. Мужик старый, опытный,
но — как бы помягче — с понятиями. Семь лет в Ветрогор-
ске, всё про всех знает.

— Понятия — это плохо, — сказала Наталья. — Понятия
означают, что он договаривается там, где должен арестовы-
вать. Я хочу быть на допросе.

— Формально вы не имеете права, только как надзираю-
щий прокурор.

— Вот как надзирающий и буду. — Она встала, поправила
лацкан пиджака. — Едем.

Следственный комитет размещался в соседнем здании —
таком же сером, но более унылом внутри. Коридоры пахли



 
 
 

табаком и дешёвым кофе, на стенах висели объявления о ро-
зыске и плакаты «Стоп коррупция!». Наталья прошла к ка-
бинету Самойлова без стука — Глеб открыл дверь перед ней,
и она вошла внутрь.

За столом сидел мужчина лет пятидесяти пяти, с мяси-
стым лицом, маленькими глазами и потёртым пиджаком, ко-
торый явно помнил ещё прошлого президента. Самойлов
поднял голову, увидел Наталью, и его лицо вытянулось.

— Вепрева? — спросил он сипло. — Новый заместитель?
— Наталья Васильевна, — поправила она ледяным тоном.

— По делу Пантелеева. Я буду присутствовать на допросе.
Дайте дело.

Самойлов помедлил секунду — слишком долгую, чтобы
быть случайной. Потом нехотя протянул папку.

— Оно ещё сырое. Показания не все собраны.
— Тем более. — Наталья взяла папку, открыла. Пробежа-

ла глазами. — Почему не назначена экспертиза по видеоза-
писи? Почему не изъяты телефонные переговоры подозре-
ваемого за последние двое суток? Вы работаете или имити-
руете бурную деятельность?

Самойлов побагровел, но смолчал. В углу комнаты, при-
крыв дверь, стоял Глеб — тихо, незаметно, но с таким видом,
будто готов в любую секунду подстраховать. Наталья почув-
ствовала это и чуть расслабила плечи.

— Ведите, — сказала она.
Допрос Пантелеева проходил в комнате №3 — стериль-



 
 
 

но-белой, с видеокамерой под потолком и большим зерка-
лом, за которым, как она знала, могли сидеть наблюдатели.
Михаил Юрьевич Пантелеев — сорока пяти лет, ухоженный,
с дорогим пиджаком и часами за сто тысяч долларов — си-
дел на стуле с таким видом, будто пришёл на деловую встре-
чу, а не давать показания. Рядом с ним — адвокат в идеаль-
ном костюме, явно из столичных.

— Доброе утро, — сказала Наталья, садясь напротив. —
Я заместитель прокурора края Наталья Васильевна Вепрева.
Буду надзирать за ходом следствия. У вас есть что сказать по
существу предъявленного обвинения?

Пантелеев посмотрел на неё с лёгким удивлением — та-
ким, какое бывает у человека, который видит перед собой не
то, что ожидал. Он явно ждал мужика. Или кого-то помягче.

— Меня подставили, — сказал он спокойно, почти лени-
во. — Я человек публичный. Врагов много. Кто-то решил
заказать меня конкуренты, наверное.

— Назовите конкретные фамилии.
— Не готов.
— Понятно. — Наталья повернулась к Самойлову: —

Иван Сергеевич, вопрос к вам. Почему подозреваемый не
помещён под стражу?

Самойлов заёрзал.
— Оснований нет. Он не скроется, у него семья, бизнес.
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