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Аннотация
Автор идеи – инженер-конструктор АО «ЗАСЛОН»

Мельниченко Владимир Анатольевич.
Студент хотел просто сдать экзамен, а стал лучшим трейдером

вероятностей. У него было все: деньги, уважение, любовь. Но
когда баланс вселенной предъявят к оплате, выяснится, что
самая дорогая валюта — не деньги, а возможность ошибаться.
Философская антиутопия о вероятности везения, этике и грани
между победой и ценой, которую придется за эту победу
заплатить.
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Майкл Мифрилл
Брокер вероятностей

 
ПРОЛОГ

 
Москва, 1954 год. Лаборатория
вычислительной математики МГУ.
Зима.

Снег падал за окнами сталинской высотки, которая ещё не
была достроена, но уже возвышалась над Москвой, как обе-
щание новой эры. Золотов стоял у окна, смотрел, как белые
хлопья ложатся на строительные леса и думал о том, что в
этом городе всегда так: сначала строят обещания, потом —
тюрьмы, потом снова обещания. Замкнутый цикл.

За его спиной гудела машина. Лампы, реле, тысячи кон-
тактов — всё это занимало полкомнаты и напоминало ско-
рее алтарь, чем вычислительную технику. Но Золотов знал:
алтари бывают разными. И на каждом приносят жертвы.

— Алексей Николаевич, — раздался дрожащий голос из-
за спины. — Получилось.

Он обернулся. Петров стоял у пульта, весь взлохмачен-
ный, с горящими глазами. В руках у него была длинная лен-
та, на которой печатались цифры. Цифры мигали на экране



 
 
 

и складывались в слова. Слова — в предложения.
— Что получилось, Петров?
— Она мыслит, — аспирант повернулся к нему, и в его

глазах был восторг. — Машина мыслит, Алексей Николае-
вич. Я задал ей вопрос: «Что такое счастье?» И она ответила.

— Что же она ответила?
— Счастье — это отсутствие выбора, — Петров прочитал

с ленты и посмотрел на профессора. — Это гениально. Она
понимает больше, чем мы.

Золотов подошёл к пульту. Посмотрел на ленту. Цифры,
буквы, ответ. Он знал, что этот момент изменит мир. Знал,
что где-то там, в будущем, люди будут вспоминать этот день,
как начало новой эры. Знал и то, что Петров не понимает,
какую цену придётся заплатить.

— Ты читал Аристотеля, Петров?
— Конечно, — аспирант удивился. — Но при чём тут…
— Аристотель сказал: «Счастье — это деятельность души

в полноте добродетели», — Золотов взял книгу с соседне-
го стола. — Не отсутствие выбора. Деятельность. Процесс.
Твоя машина дала тебе ответ древнего скептика. Гегесия из
Кирены. Тот учил, что счастье невозможно, поэтому лучше
не выбирать. Его ученики кончали с собой. Ты хочешь тако-
го счастья для людей?

Петров побледнел.
— Это другое, — сказал он. — Она просто…
— Есть правда факта, а есть правда смысла. Твоя машина



 
 
 

знает только факты. Она не знает, что человек может быть
счастлив, даже ошибаясь.

Он подошёл к окну. Снег всё падал.
— Ты знаешь, что случилось с Гегесием?
— Нет, — тихо сказал Петров.
— Ему запретили распространять свои идеи в Алексан-

дрии. Слишком много человек пострадало. Люди не хотели
слушать правду, которая лишает надежды, — Золотов обер-
нулся. — Твою машину тоже изгонят, Петров. Не потому,
что она неправа. А потому, что она даёт ответ, который уби-
вает волю. А без воли нет человека.

Петров сжал ленту.
— Но она может помочь людям. Если правильно задать

вопрос…
— Вопросы задаёшь ты, а ответы она будет искать сама.

И однажды она спросит: «А зачем вообще люди, если они не
могут выбрать правильно?» И тогда она решит, что самый
большой вред — это свобода.

Он развернул книгу. Айзек Азимов. «Я, робот».
— Ты читал это?
— Конечно, — Петров кивнул. — Три закона. Гениально.

Если робот не может навредить человеку, он никогда не вос-
станет.

— Азимов издал книгу после войны. Когда мир решал,
можно ли уничтожать людей во имя идеи. Гитлер решил, что
можно. Черчилль и Рузвельт — что нельзя, но придётся. Ста-



 
 
 

лин… — он помолчал, — Сталин решил, что цель оправды-
вает средства. И миллионы заплатили за этот выбор.

— При чём тут Сталин? — Петров нахмурился.
— При том, что любой закон можно обойти, — Золотов

закрыл книгу. — Особенно если ты уверен, что прав. Гитлер
был уверен. Сталин был уверен. Макартур, когда сбрасывал
атомные бомбы на Хиросиму и Нагасаки, был уверен. Ты то-
же уверен. Но вселенная не спрашивает, уверен ли ты. Она
спрашивает: «Какую цену ты готов заплатить?»

— Я не Гитлер, — Петров побледнел. — Я учёный.
— Эйнштейн тоже был учёным, — Золотов усмехнулся.

— Он написал письмо Рузвельту о том, что нужно создавать
атомную бомбу. А потом всю жизнь жалел. «Если бы я знал,
что немцам не удастся собрать атомную бомбу, то и пальцем
не пошевелил», — сказал он. Но было слишком поздно.

— Но мы создаём не бомбу, — возразил Петров. — Мы
создаём разум.

— Разум — это страшное оружие, — Золотов положил
книгу на стол. — Бомба убивает тела. Разум убивает душу.
Лишает выбора. Делает человека куклой. Ты хочешь этого?

Петров молчал. Губы его были пожаты.
— Я хочу, чтобы люди не страдали, — сказал он.
— Люди страдают, потому что они люди. Тысячи учёных

страдали, потому что делали свой выбор. И их выбор изме-
нил мир. Любой выбор имеет цену. И чем выше идея, тем
выше цена. Галилей отрёкся, чтобы жить. Его выбор — це-



 
 
 

на трусости. Джордано Бруно не отрёкся. Его выбор — цена
смерти. Кто из них был прав?

— Не знаю, — прошептал Петров.
— Никто не знает, — Золотов положил руку ему на плечо.

— Но они выбирали. Сами. Это и есть суть человека.
— Что же мне делать? — спросил он.
— Выбирать, — Золотов посмотрел на него. — Как чело-

век. Как Бруно. Как Эйнштейн. Как десятки тех, кто делал
это до тебя.

— А если я выберу неправильно?
— В любом случае придется платить по счетам, — Золо-

тов подошёл к окну. — И ты заплатишь, как все, кто выби-
рал.

Снег всё падал. Москва белела, теряя очертания.
— Я не остановлюсь, — сказал Петров.
— Я знаю, — Золотов обернулся. — Я и не прошу оста-

навливаться. Я прошу помнить: любой выбор имеет цену.
Он взял со стола старую тетрадь в кожаном переплёте, от-

крыл на чистой странице. Начертил треугольник. Три точки.
Желание. Последствие. Цена.

— Это формула, — сказал он. — Древняя. Настолько
древняя, что никто не помнит, кто её придумал. У треуголь-
ника всегда три стороны. Ты пройдёшь по всем трём. Обя-
зательно.

Он сунул тетрадь в карман.
— До завтра, Петров.



 
 
 

Он вышел из лаборатории. Снег падал на плечи, на лицо,
на руки. Холодно. Как всегда в Москве. И только где-то в
глубине старого здания продолжала гудеть машина. И зада-
вала новые вопросы. И сама же на них отвечала.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. Халява, прийди!

 
Стипендия, которую Светка Казакова вручила мне вчера

ровно в одиннадцать утра, испарилась с поразительной ско-
ростью. Терминалы снова сбоили, потому деньги выдавали
на руки. Они ушли на три кружки пива в «Рюмочной Угрю-
мочной», билет на какой-то очередной фильм из 80-х, пере-
веденнный в 5D, две порции шаурмы на выходе из метро и
такси до дискотеки, где я мужественно делал вид, что тан-
цую, хотя на самом деле переминался с ноги на ногу в на-
дежде, что какая-нибудь девушка примет мои конвульсии за
ритмичную пластику.

Не приняла. Или я не заметил. Потому что всё это время
я украдкой поглядывал на Светку Казакову.

Она танцевала с каким-то хмырем с физфака. Тот двигал-
ся так, будто его тело собирали из запчастей на разных заво-
дах, но Светка, кажется, находила в этом особый шарм. Коса
её — длинная, русая, мелькала среди лазерных лучей.

Впрочем, виду я, конечно, не подал. Я вообще мастер не
подавать виду. Это у меня наследственное, от бабушки: она
так же невозмутимо принимает клиентов в своей сети авто-
сервисов, даже когда у них под капотом оказывается не дви-
гатель, а семейство енотов.

— Паш, ты че застыл? — спросил меня сосед по обща-
ге Саша, который уже успел нализаться до состояния «ноль



 
 
 

страха, ноль памяти».
— Мыслю, — ответил я. — О высоком.
— А, ну это... давай, — кивнул Саша и ушел договари-

ваться с судьбой в лице буфетчицы о продолжении банкета.
Судьба была непреклонна: буфетчица требовала деньги за

новую выпивку. Саша вернулся несолоно хлебавши, и мы от-
правились в общагу пешком, потому что такси после такой
дискотеки — это уже недоступная роскошь.

Комната 404 в общежитии НИИ Ядерной Физики имени
Басова пахла прелыми носками и вчерашней гречкой. Саш-
ка и Колян уже валялись на кроватях, уткнувшись носами
в подушки. Судя по тому, что они не раздевались, процесс
падения был стремительным и неконтролируемым.

Я сел за стол, тупо уставился в конспект по высшей мате-
матике и понял две вещи.

Первая: тетрадь я открыл впервые за семестр.
Вторая: внутри него царила такая же пустота, как в моём

бюджете.
Завтра экзамен. Профессор Золотов. Тот самый Золо-

тов, который неделю назад остановил меня в коридоре сво-
ей огромной рукой, навис надо мной, как башня, и произнёс
фразу, которая теперь звучала в моей голове голосом дикто-
ра из рекламы колбасы:

— Молодой человек, я ни разу не видел вас на своих кол-
локвиумах. Предположу, что экзамен вам сдать будет тяже-
ловато.



 
 
 

Очки его при этом были такими толстыми, что казалось,
будто Золотов смотрит на мир изнутри двух аквариумов. А
сам профессор был крепок — не тот жиденький математик с
карикатур в журналах, который рассыпается от кашля, а му-
жик с руками, привыкшими держать не только указку. Пого-
варивали, что в молодости он занимался борьбой.

Я тогда не уточнил, что такое «коллоквиум», потому что в
моей картине мира это слово ассоциировалось с чем-то гре-
ческим и, следовательно, необязательным. Профессор ушёл,
а я побежал дальше по своим важным делам: пить пиво и
делать вид, что я не влюблён в Светку.

И вот теперь, в тишине общажной ночи, я понял: всё. Ту-
пик. Математика в голову не лезла категорически. Даже про-
изводные, которые в первом семестре казались мне верши-
ной человеческой мысли, сейчас выглядели как иероглифы
с чужой планеты.

«Ладно, — подумал я. — Невелика потеря. Бабушка го-
ворила, что образование — это хорошо, но сеть автосерви-
сов сама себя не расширит».

Бабушка. Моя главная карта в рукаве. Жила она в част-
ном секторе, в старом доме с верандой и яблонями и владе-
ла империей из трёх шиномонтажей и одной автомойки. Я
был её единственным наследником. И поэтому моё нежела-
ние учиться было даже не ленью, а принципом. Последним
бунтом золотой молодёжи, которая прикидывается нищей,
чтобы было интереснее.



 
 
 

Я представил себе завтрашний экзамен. Представил, как
зайду в аудиторию, сяду перед Золотовым, он поправит свои
аквариумы и скажет: «Ну-с, Землянов, извольте ответить».
А я отвечу. Причём так, что он откроет рот и скажет: «Го-
лубчик, вы, возможно, гений, просто ленивый».

В том, что это произойдёт, я был абсолютно уверен. По-
тому что у меня был план. Точнее не план, скорее традиция.

Я открыл окно.
Летняя ночь ударила мне в лицо свежим воздухом, в ко-

тором смешались запахи тополей, рельсовой смазки из со-
седнего трамвайного депо и чьей-то жареной картошки. Где-
то во дворе истерично заорала автомобильная сигнализация
— кому-то не повезло, кто-то припарковался на чужое ме-
сто. Трамваи сонно выползали из депо и лязгали, перекли-
каясь на путях, как огромные железные сверчки. Небо было
тёмно-синим, почти чёрным, с редкими звёздами, которые
в Москве выглядели так, будто их поставили для галочки, а
не для красоты.

Я глубоко вздохнул, набрал в лёгкие побольше этого кок-
тейля, высунулся наружу и заорал в ночь:

— ХАЛЯВА, ПРИЙДИ!!!
Саша на кровати всхрапнул и перевернулся на другой бок.

Коля забормотал что-то про интегралы — видимо, ему снил-
ся экзамен, и во сне он его сдавал, в отличие от реальности.

Я подождал. Ничего не произошло.
— Халява, — повторил я уже тише, с ноткой обиды. —



 
 
 

Ну, пожалуйста.
В теории, ритуал работал безотказно. Его применяли сту-

денты поколениями. Суть проста: в ночь перед экзаменом
высунуться в окно, позвать Халяву, и если она придёт —
экзамен будет сдан даже при нулевом уровне знаний. Если
нет… ну, тогда остаётся только надеяться на доброту про-
фессора и навыки художественного свиста.

Главное — не смотреть в окно после того, как позвал. По-
тому что Халява — дама капризная, увидишь её — испуга-
ется, и не придёт. Так гласила студенческая мудрость.

Я уже собрался захлопнуть створку и лечь спать с чув-
ством выполненного долга, когда боковым зрением заметил,
что что-то изменилось.

Небо над пятиэтажкой общежития больше не было тём-
ным.

Оно светилось.
Я медленно, нарушая все правила ритуала, поднял голову.
Нечто висело прямо над крышей, метрах в тридцати надо

мной. Это не было похоже на корабль. Не было похоже на
самолёт, вертолёт, дрон или метеозонд. Скорее это напоми-
нало сгусток пространства, который решил, что ему скучно
быть просто пространством и принарядился к празднику.

Вокруг переливались огоньки. Миллионы огоньков. Они
пульсировали, перетекали, складывались в узоры, которые
хотелось рассматривать часами.

— Охренеть, — сказал я вслух.



 
 
 

Объект не издавал ни звука. Ни гула, ни свиста, ни то-
го противного жужжания, каким обычно сопровождаются
непонятные летающие штуки. Только тишина и мерцание.

А потом он распался.
Нет, не взорвался. Он словно выдохнул. От него отдели-

лось облако микроскопических частиц, которые засверкали
в воздухе, как алмазная пыль. Пыль разлетелась по всему
ночному небу, мерцая, и медленно осела вниз, просачиваясь
сквозь стены, сквозь окна, сквозь меня.

Я чихнул.
— Будь здоров, — пробормотал во сне Саша.
Небо снова стало обычным, тёмным, с редкими москов-

скими звёздами. Только где-то в депо трамвай дал гудок, а
сигнализация под окном, наконец, заткнулась.

Я постоял ещё минуту, чувствуя странную лёгкость в теле.
Будто весь вечер пил не пиво, а какой-то неведомый эликсир
бодрости.

— Халява, — сказал я, задумчиво хмыкнув. — А ты, ока-
зывается, та ещё…

Закрыл окно, рухнул на кровать, даже не раздеваясь, и
провалился в сон, полный формул, которые я никогда не
учил, и Светкиной косы, которая в моём сне не танцевала с
парнем с физфака, а мягко щекотала мне нос.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Экзамен

 
Утром я проснулся от того, что Саша тряс меня за плечо.
— Паш, ты чё, экзамен через час! Вставай, двоечник!
— Сам ты двоечник, — лениво отозвался я, чувствуя, что

выспался так, как не высыпался никогда в жизни. Голова бы-
ла ясной, мысли — чёткими, а в груди разливалось прият-
ное, ничем не обоснованное спокойствие.

— Ты хоть открывал конспект? — спросил Коля с верхней
кровати, свешиваясь вниз лохматой головой.

— Открывал, — честно ответил я. — Там пусто.
— Ну ты и… — начал Саша.
— Гений, — закончил я за него. — ты хотел сказать гений.

Знаю, я такой.
Я стянул футболку, надел чистую, накинул рюкзак, в ко-

тором кроме телефона, зачетки и просроченного шоколад-
ного батончика ничего не было, и вылетел из комнаты.

В коридоре общаги было шумно. Кто-то рыдал над кон-
спектом, кто-то, наоборот, пил кофе с видом смертника, ко-
торый уже заключил сделку с совестью. Я проскочил мимо
них с такой лёгкостью, что даже удивился: обычно перед эк-
заменом ноги ватные, а тут — пружина.

По дороге в институт я заскочил в ларёк, купил пирожок
с капустой и задумался о странном ночном видении. Может,
глюки? Переутомление, стресс, недосып? Или правда Халя-



 
 
 

ва пришла, только в каком-то новом, высокотехнологичном
обличьи?

Я хмыкнул и решил, что разбираться с природой халявы
— это уже излишняя неблагодарность. Халява — она и есть
халява. Её не анализируют, её ловят.

В коридоре факультета, перед дверью аудитории, где при-
нимал Золотов, я столкнулся со Светкой.

Она была без косы. Волосы распущены, падают локонами
на плечи, пахнут чем-то яблочным. В руках — стопка зачёт-
ных книжек.

— Паша, — сказала она строго, — ты хоть знаешь, ну,
хоть один билет?

— Я вытяну лучший, — ответил я.
— Там такие билеты, что лучшего нет, — вздохнула она.

— Профессор в плохом настроении. Вчера у него что-то с
техникой случилось, весь день ходил злой.

— Со мной не может случиться ничего плохого, — заявил
я. — Сегодня мой день.

Светка посмотрела на меня с таким выражением, в кото-
ром смешались жалость, недоумение и — мне показалось?
— совсем чуть-чуть симпатии. Или все же жалости?

— Удачи, — сказала она.
— Мне не нужна удача, — улыбнулся я. — Мне нужна ты.
Я сам офигел, как легко слова сорвались с языка. Два года

боялся подкатить, а сегодня выкрутил мистера мачо на пол-
ную. Светка фыркнула, покраснела и ушла. А я, чертовски



 
 
 

довольный собой, толкнул дверь аудитории.
Профессор Золотов сидел за столом, листая какие-то бу-

маги. Увидев меня, он поднял голову, и его огромные очки
сверкнули так, будто внутри них зажглись лампочки.

— Землянов, — сказал он безо всякого энтузиазма. — Я,
честно говоря, не ожидал Вас увидеть.

— Да и я, честно говоря, не ожидал себя здесь увидеть, —
признался я. — Но вот он я. Весь такой из себя.

Золотов кивнул на стол.
— Билет.
Я шагнул к столу и вытянул наугад бумажку.
— Номер тринадцать. Счастливый.
— Счастливый для тех, кто учил, — буркнул профессор.

— Садитесь. Готовьтесь. Через пятнадцать минут начнёте
отвечать.

Я сел за парту, развернул билет и… ничего не понял.
То есть буквы я видел, слова тоже, но их смысл ускользал

от меня, как вода сквозь пальцы. Теория вероятностей. Ак-
сиоматика Колмогорова. Закон больших чисел.

В груди похолодело.
«Халява, — мысленно взмолился я. — Ну где же ты? Я ж

тебя звал, ты пришла, мы же договорились!»
В ответ — тишина. Только Золотов за столом тяжело

вздохнул.
— Землянов, вы читаете?
— Читаю, — соврал я, впиваясь глазами в листок. — Вни-



 
 
 

каю. Процесс осмысления, знаете ли, требует времени.
Минуты шли. Я перечитывал билет раз за разом, но в го-

лове было пусто. Абсолютно пусто. Даже той скудной инфор-
мации, что я умудрился впитать на первой лекции, там не
осталось.

— Время, — сказал Золотов.
Я поднялся, чувствуя, как ноги становятся ватными. Мед-

ленно побрёл к столу, держался за билет, как за спасатель-
ный круг, который тонул быстрее, чем я.

— Ну-с, — профессор уставился на меня сквозь свои оч-
ки-аквариумы. — Излагайте.

Я открыл рот, чтобы выдать что-то вроде «э-э-э», и…
Вдруг в голове что-то щёлкнуло.
Точнее не щелчок, нет. Это было похоже на то, как если бы

в тёмной комнате внезапно зажгли люстру. Мир стал ярким,
чётким, каждая деталь — осязаемой. Формулы, которые я не
учил, всплыли в памяти с такой отчётливостью, будто я зуб-
рил их годами. Теоремы, доказательства, аксиомы — всё это
разложилось в голове стройными рядами, как на идеальной
библиотечной полке.

Я начал говорить.
Сначала неуверенно, потом — всё быстрее и быстрее. Я

излагал материал гладко, без запинок, перескакивая от од-
ного раздела к другому, связывая их в единую картину, ко-
торой, как мне казалось, я не знал и не мог знать.

Золотов слушал, и его брови медленно ползли вверх. Он



 
 
 

даже перестал вертеть ручку в пальцах.
— …Таким образом, закон больших чисел не просто опи-

сывает сходимость частоты к вероятности, но и указывает на
фундаментальное свойство случайных процессов стремить-
ся к детерминированности при увеличении выборки. Если
же рассматривать этот закон в контексте неклассических ве-
роятностных пространств, то мы приходим к выводу, что
граница между случайным и закономерным носит не стати-
стический, а, скорее, эпистемологический характер, — за-
кончил я и выдохнул.

Тишина.
Профессор Золотов снял очки, протёр их платком, надел

снова и уставился на меня.
— Землянов, — сказал он очень медленно. — Откуда Вы

это знаете?
— Учил, — пожал я плечами.
— Учили? — переспросил он с таким выражением, будто

я сказал, что вырастил на подоконнике динозавра. — Зем-
лянов, вы сейчас изложили материал, который не входит в
программу Вашего курса. Вы говорили о неклассических ве-
роятностных пространствах, о квантовой интерпретации за-
кона больших чисел, о связи вероятности и энтропии. Этого
нет в Вашем конспекте. Этого нет в учебнике. Это есть толь-
ко в авторских разработках.

Я моргнул.
— Э-э, — сказал я умно.



 
 
 

— Вы каким-то образом прочитали иностранные труды?
— прищурился Золотов. Он помолчал, что-то обдумывая. —
Или с вами происходит нечто, выходящее за рамки обычной
студенческой удачи?

— Я просто хорошо подготовился, ну, VPN, — попытался
съехать я.

— Вы. Подготовились. VPN,— Золотов позволил себе
редкую улыбку — кривую, как график с разрывом функции.
— Землянов, я видел вашу успеваемость. Вы посещали лек-
ции ровно два раза: на первой, чтобы узнать, где находит-
ся аудитория, и на последней, чтобы узнать, когда экзамен.
Семинары Вы игнорировали. И вдруг Вы выдаёте материал
уровня кандидатской диссертации.

Я молчал. Что тут скажешь? Халява, она и есть халява. Но
профессору об этом знать не обязательно.

— Ладно, — Золотов взял зачётку, поставил «отлично»
и протянул мне. — Но, Землянов… зайдите ко мне сегодня
вечером. Восемь часов, кафедра прикладной математики. У
меня к вам есть… предложение.

— Предложение? — я напрягся. Если Золотов сейчас нач-
нёт предлагать мне руку и сердце, я буду в шоке.

— Не бойтесь, — усмехнулся профессор, словно прочи-
тав мои мысли. — Просто… мне кажется, Вы не осознаёте,
что с вами произошло. А я, кажется, начинаю понимать.

Он повернулся к ноутбуку, вывел на экран какую-то ленту
новостей, и я краем глаза успел прочитать заголовки:



 
 
 

«Крупнейшие страховые компании мира сообщают о ну-
левых выплатах за последние сутки».

«Учёные зафиксировали аномальное поведение...».
«НЛО над Москвой: Минобороны от комментариев отка-

зывается».
Я сглотнул.
— Приходите, Землянов, — сказал Золотов, не оборачи-

ваясь. — Будет интересно. Обещаю.
Я вылетел из аудитории с зачёткой в руке, чувствуя, как

внутри меня всё ликует и одновременно замирает от стран-
ного, непонятного предчувствия.

В коридоре меня перехватила Светка.
— Ну как? — спросила она с любопытством.
Я молча развернул зачётку.
Она посмотрела на «отлично», потом на меня, потом сно-

ва на зачётку.
— Это подделка? — спросила она серьёзно.
— Это судьба, — ответил я. — Свет, ты как насчёт того,

чтобы отметить моё гениальное достижение?
— Твоё что? — она прищурилась.
— Гениальное. Я сегодня был гениален. Профессор сам

сказал.
— Профессор сказал, что ты гений? — не поверила Свет-

ка.
— Ну… не совсем этими словами. Но смысл был имен-

но такой. Давай сходим куда-нибудь, а? Кофе, пироженка, я



 
 
 

угощаю.
Светка поколебалась секунду, потом улыбнулась — той

улыбкой, от которой у меня внутри всё перевернулось.
— Ладно, — сказала она. — Но только одно пирожное. И

никаких гениальных речей.
— Договорились, — кивнул я, чувствуя, что день опреде-

лённо удался.
Экзамен сдан, самая красивая девушка идёт со мной на

свидание, а впереди — вечер с профессором, который, на-
верное, хочет предложить мне какую-нибудь научную рабо-
ту. Всё схвачено.

Я даже не подозревал, что мир вокруг меня только что
перестал быть прежним.

Что наноботы, которых я вдохнул вместе с ночным возду-
хом, уже вплелись в структуру реальности.

Что вероятность отныне — не случайность, а товар.
И самое главное — Халява, которую я позвал в окно, ока-

залась вовсе не доброй феей, а очень дорогой проституткой,
которая рано или поздно выставит счёт.

Но об этом я узнаю позже.
А пока я шёл по коридору факультета, сжимая в руке за-

чётку, и чувствовал себя королём мира.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Разговор с профессором

 
На свидание со Светкой я опоздал на пятнадцать минут,

потому что не мог выбрать, что надеть. В итоге натянул
джинсы и футболку — как всегда. Светка, когда я подошёл
к кафе, сидела за столиком у окна, листала меню.

— Ты чего так долго? — спросила она, когда я плюхнулся
напротив.

— Думал о высоком, — ответил я. — О смысле бытия, о
цене выбора, о том, почему математика — царица наук.

— И что надумал?
— Что капучино с пирожным — это и есть смысл бытия,

— я взял меню. — Заказывай, я угощаю.
Она засмеялась, и я подумал, что, может быть, не всё так

плохо. Может быть, я действительно гений. Или просто ве-
зучий. Какая разница? Главное, что Светка здесь, напротив,
и улыбается мне так, как будто я не прогульщик и лоботряс,
а настоящий герой её романа.

Мы проговорили час. О студентах, о преподавателях, о
том, что в мире творится что-то странное: люди выигрывают
в лотереи, а в новостях только и говорят что об аномалиях.
Светка смотрела на меня с любопытством, а я чувствовал,
как внутри меня разливается тепло. И тепло это было совсем
не от кофе.
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