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Аннотация
Власть, адреналин и животная страсть сплелись в тугой узел.

Она стонала, кусая губы, чувствуя, как под кожей пульсирует
горячая, живая кровь. В эти минуты она была на пике своего
могущества — сильная, желанная.

Анна опустила взгляд. На поверхности чёрного, как смола,
кофе, дрожало отражение. Но это было не её лицо. Из чашки на
неё смотрела девочка с косичками.

Анна хотела закричать: «Игорь, смотри!», но горло вдруг
сдавило стальным обручем. Сердце, только что бившееся ровно
и сильно, совершило дикий, рваный кувырок и остановилось.
Огромный, роскошный кабинет, испуганное лицо Игоря, огни
ночной Москвы — всё это свернулось в воронку и всосалось в
одну крошечную чёрную точку.

Анну швырнуло во тьму. Она застонала и открыла глаза.
Вместо дорогого виски воняло пустырником.
Она снова была Селей. Жалкой, прыщавой девочкой, лежащей

на каталке в советской больнице, а над ней нависала бабка Варя.
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Светлана Файзрахманова
Дурацкое имя

 
Глава 1

 
Анна резко села. Под ней с жалобным железным лязгом

прогнулась пружинная сетка продавленной кровати. Тело
ощущалось чужим: угловатым, неловким, почему-то стяну-
тым фланелевой ночной рубашкой. Еще вчера она, тридца-
типятилетний финансовый директор, пила кофе в кабинете
зама генерального. Сейчас же ее окружала чудовищная ре-
альность совдепа.

Стены давили. Над кроватью висел пыльный красно-ко-
ричневый ковер с оленями. Вдоль противоположной стены
тянулась полированная румынская стенка, за стеклами кото-
рой мертво поблескивал хрусталь. На столе монотонно, как
метроном палача, тикали массивные часы.

Анна спустила босые ноги на холодный линолеум и бро-
силась к единственному источнику ответов — массивному
трельяжу в углу.

Она замерла перед центральным зеркалом. Трехстворча-



 
 
 

тая амальгама, чуть тронутая по краям черной коррозией,
безжалостно отразила правду. Из зазеркалья на нее смотре-
ла девчонка лет шестнадцати. Сутулые плечи, густые, мыши-
ного цвета волосы, заплетенные в тугую косу. Но хуже все-
го было лицо: бледное, с россыпью гневных, подростковых
прыщей на лбу, щеках и подбородке.

Анна прижала ладони к щекам. Девчонка в зеркале сде-
лала то же самое. Взрослый, циничный разум Анны бился в
панике внутри этого угловатого, гормонально нестабильного
юного тельца.

Дверь в комнату скрипнула. На пороге возникла грузная
пожилая женщина в выцветшем халате и пуховом платке,
накинутом на плечи. В руках она держала эмалированную
кружку, от которой поднимался пар.

— Встала, Селечка. Пей отвар. Ироды из тебя все соки
ночью тянули, вон как лицо обсыпало. Да и мысли твои пу-
тались. Кричала уж больно ночью.

Анна медленно повернулась. Разум зацепился за един-
ственную абсурдную деталь, спасаясь от безумия.

— Как? Как вы меня назвали?
— Селя. Секлетинья, не уж запамятовала? — бабка на-

хмурила кустистые брови, ставя кружку на стол. — Имя



 
 
 

твое. Чего глазищи вылупила, будто беса увидела?

— Секлетинья? — Анна нервно, истерично хохотнула. Го-
лос сорвался на подростковый писк. — Вы в своем уме? Оля,
Лена, Наташа — нормальных имен не нашлось? Что это за
деревенская дичь?!

Бабка тяжело опустилась на стул и сложила на коленях уз-
ловатые руки. Ее взгляд внезапно утратил старческую мут-
ность. На Анну смотрели глаза древние, темные, как коло-
дезная вода.

— Оли да Лены для людей хороши, — произнесла бабка.
— Имена сладкие, гладкие. Легко на язык ложатся. И им то-
же легко.

— Кому «им»? — Анна скрестила руки на груди, пытаясь
принять привычную позу начальника, но в мешковатой ноч-
нушке это выглядело жалко.

— Бабушка, нет никаких богов, демонов и домовых. А вы
мне жизнь ломаете этим позорным именем. Надо мной же
вся школа смеется, наверное!

— Богов нет, правда твоя, — бабка усмехнулась, обнажив
золотой фикс. — Боги померли давно. А вот те, кто в тенях за
зеркалами скребется, никуда не делись. Они только и ждут,



 
 
 

когда дверь приоткроется. Имя, глупая ты девка, это не для
паспорта твоего советского. Это оберег.

Бабка подалась вперед, и в комнате вдруг стало ощутимо
холоднее.

— Сладкое имя нечисть враз проглотит. А об «Секлети-
нью» — зубы обломает. Думаешь, ты просто так прыщами
покрываешься да болеешь? Это сила в тебе бродит. Ведунья
ты. Кровь наша, тяжелая, ведьмовская. Тело твое детское эту
силу еле держит, вот наружу гноем и лезет. Но как войдешь
в пору — равной тебе не будет.

Анна хотела выкрикнуть что-то резкое, осадить сума-
сшедшую старуху. Но слова застряли в горле.

Она боковым зрением уловила движение в боковых створ-
ках трельяжа. Анна медленно повернула голову. В централь-
ном зеркале она видела свое нелепое, прыщавое лицо. Но в
боковых створках, уходящих в бесконечный зеркальный ко-
ридор, отражения были другими.

Там стояла женщина. Высокая, с прямой спиной, с глаза-
ми, полными холодного, первобытного всемогущества. И те-
ни в углах комнаты, казалось, тянулись к ней, ластясь, как
послушные псы. Комплекс неполноценности, душивший эту
девочку годами, внезапно показался Анне смешным. Какая



 
 
 

разница, что думают одноклассники, если по одному твоему
слову может треснуть реальность?

Бабка встала, тяжело опираясь о стол.
— Пей отвар. И в школу собирайся. Физику свою учить.

Дверь закрылась. Анна осталась одна. Она подошла к зер-
калу вплотную и коснулась пальцами прохладного стекла.
Тело подростка дрожало, но разум взрослого стратега, при-
выкшего к антикризисному управлению, уже брал верх.

— Значит, Ведунья, — прошептала она. — Значит, магия
в советских хрущевках. Никакой паники. Если в этом мире
есть правила, я их выучу. И если это имя — мой щит, я сде-
лаю его оружием.

Секлетинья улыбнулась своему отражению. И впервые за
долгие годы отражение улыбнулось ей в ответ так, что у те-
ней по углам пробежал мороз по коже. Ей предстояло во
всем разобраться.



 
 
 

 
Глава 2

 
Секлетинья давилась отваром. Он был горьким — отдавал

корнями лопуха и едким пустырником, от которого своди-
ло челюсти. Обжигающая жидкость рухнула в желудок, га-
ся крупную, унизительную дрожь в коленях. Она натянула
школьную форму: колючее коричневое платье, душивший
горло белый воротничок, похоронно-черный фартук. Из зер-
кала на нее пялилась нелепая, угловатая девочка, но теперь
Анна видела в этих расширенных от ужаса зрачках не под-
ростковую слабость, а ледяной, отчаянный расчет загнанно-
го в угол зверя.

«Надо выяснить правду. Как меня сюда затащило?!»
На кухне бабка молча, словно глухонемая, поставила на

стол тарелку с манной кашей. Секлетинья глотала ее, нерв-
но ощупывая взглядом комнату. Дешевый советский быт: гу-
дящий, как трансформаторная будка, холодильник «ЗИЛ»,
старая газовая плита, улыбчивые космонавты на календаре
1986 год. Но в углу, за шкафчиком, притаилось маленькое
зеркальце в деревянной раме. Оно было вывернуто наизнан-
ку — стеклом к стене, словно наказанное. Словно оно могло
укусить.

— Бабушка... Почему зеркало... так?
Бабка не повернула головы. Ее глаза смотрели на внучку.
— А ты что опять запамятовала? Чтоб черти не пяли-



 
 
 

лись. Ночью — особенно. “Они” сквозь старую амальгаму,
как черви сквозь землю, лезут.

— Какие еще «они»?!
— Тени голодные. Мир их умирает, Селя. В труху рассы-

пается. — Старуха ткнула сухим пальцем в окно, где мерт-
выми рядами стояли одинаковые серые пятиэтажки-короб-
ки. — Раньше, при черных богах, они в идолах жили — кро-
вью подношений упивались, животным страхом, первород-
ным грехом.

– А теперь?
– Теперь и страх не велик. Что колбасы в очереди не до-

станется, да на партсобрании чтоб не костерили. Тошно им.
Голодно до судорог.

Ложка со звоном выпала из онемевших пальцев Секлети-
ньи.

— И... как они едят?
— Души цедят по капле. Через ночные кошмары, через

распри... через зеркала. И ходит потом человек... кукла пу-
стая. Ни до чего ему дела нет. Врачихи в поликлиниках ру-
ками разводят: шизофрения, говорят, апатия.

— И всем плевать?! Никто не видит?!
— Видят! Да мозгов не хватает понять! — Бабка вскину-

ла на нее тяжелый, давящий взгляд, от которого похолодело
в животе. — А мы, ведуньи — на баррикадах. Последний
заслон. Мать твоя сильна была. Полезла закрывать разлом в
Доме Пионеров. затянуло ее в мир теней. Теперь она Страж,



 
 
 

только через это старое зеркало на кухне и могу ее видеть.
И то не всегда.

***
В груди Секлетиньи что-то сжалось. Чужая память взо-

рвалась в голове вспышкой: бледное лицо молодой женщины
с такими же безумными темными глазами, крик, звон бью-
щегося зеркала...

— Что за разлом? — прохрипела она.
— Там миры трутся друг о друга. Зеркальная яма. В Доме

Пионеров старинное зеркало висело, еще царских времен,
смотреть в него долго нельзя, у него пространство выверну-
то. Это еще в Революцию произошло, да красные в богов не
верили, а может и тени им помогали, вот и образовался в нем
разлом. Тени уж вволюшку повеселились.

Резкий, истеричный звонок в дверь ударил по нервам. На
пороге трясся соседский Колька. Десять лет, а лицо серое,
злое. Под глазами — черные провалы.

— Баб-Варя... мамке плохо... в голос воет...
«Значит бабку Варя зовут, надо запомнить, но главное

— не сойти с ума от полученной информации».
Старуха тяжело сдернула фартук.
— Бегу. А ты, в школу иди, Селя. И запомни, ради всего

святого — не смей трогать нити, рано тебе еще в силу не
вошла!

***
Школа не радовала. Физика и математика отскакивали от



 
 
 

взрослого разума Анны пустым звуком, она пыталась вспом-
нить школьную программу, но это было полбеды, однокласс-
ники вели себя как шакалы.

— Селька-прыщавая! — шипели сзади.
— Травами смердит, как ведьма подзаборная!
— Рожа — сплошной кратер!
Секлетинья шла сквозь этот рой, до боли стискивая учеб-

ники. Взрослая Анна хотела послать всех. Маленькая Селя
внутри захлебывалась слезами. Но просыпалась третья ипо-
стась... Ведунья.

Пространство вдруг колыхнулось. Секлетинья заморгала,
чувствуя тошноту: от самых злобных, брызжущих ядом од-
ноклассников тянулись пульсирующие, серые нити. Как па-
утина. Они тянулись к зеркалам в коридорах, к отражениям
в окнах. Тени там, по ту сторону, жадно присасывались, вы-
сасывая злобу, оставляя вместо детей тупые оболочки.

На литературе, под монотонный бубнеж «Как закалялась
сталь», она скосила глаза на окно. И едва не закричала.

В отражении окна стояла она. Женщина из зеркального
коридора. Высокая, мертвенно-бледная, с черными провала-
ми вместо глаз. А вокруг нее по стенам, по потолку отражен-
ного класса ползали, извивались, корчились тени. Они тяну-
лись нитями к шеям сидящих учеников.

«Они здесь. Они прямо тут. И никто не видит!» — Сек-
летинью затрясло так, что парта заходила ходуном.

– Игнатьева, успокойся, – строго посмотрела на нее учи-



 
 
 

тельница.
“Значит Секлетинья Игнатьева, запомним.”
***
После уроков она в панике бросилась в библиотеку. Мас-

сивный дворец, бывшая дворянская усадьба, отданная под
Дом Пионеров встретил ее высокими ступенями.

В отделе “история края” она выдрала из подшивки «Ле-
нинского знамени» за 1975 год нужную страницу.

«Трагедия в Доме Пионеров. При невыясненных обстоя-
тельствах погибла Капиталина Игнатьева (28 лет). Свиде-
тели утверждают, что она провалилась в зеркало. Тело ис-
чезло...»

На фото — мать. С теми же обреченными глазами.
Секлетинья выхватила из припрятанного конверта старое

фото. На обороте: «Я и Секлетинья». Она вгляделась в фон
снимка и подавила крик. В зеркале за спиной матери отра-
жалась не комната. Там зиял черный, пульсирующий кори-
дор. И в самой его глубине стоял силуэт.

Она вытащила из кармана подаренное бабкой зеркальце
— защиту от теней. Руки не слушались. Она приложила его
к фотографии.

Реальность с мерзким чавканьем сдвинулась. Отражение
фотографии всосалось в зеркальце. Из маленького зеркальца
ударил могильный, холод.

Секлетинья чуть не отшвырнула его, но пальцы свело су-
дорогой. В мутной глубине стекла зашевелилась тьма.



 
 
 

— Секлетинья... — чавкнул в голове голос. Он звучал
эхом — Ты нашла осколки? Собери все.

— Ты не мама! Кто ты?! — зашипела она, озираясь.
— Страж... Помоги затянуть разлом — только так ты смо-

жешь спастись.
— С чего бы мне верить голосу из зеркала?!
Она оторвала фотографию от зеркала и захлопнула его.
Дыхание со свистом вырывалось из легких, но мозг Анны,

скованный ледяным ужасом, начал работать.
«Закрыть эту дьявольщину. Что мне нужно: освоить

бабкину магию, интересно, тварь из зазеркалья правду ска-
зала? И как закрыть этот разлом. Где искать осколки?».

***
Она вылетела в вестибюль и врезалась в Губина. Здоро-

венный, краснощекий одноклассник, громче всех ржавший
над ней утром, только покачнулся.

— О, Селька-ведьма! — оскалился он. — Порчу наводи-
ла?

Секлетинья глянула в тонированное стекло двери за его
спиной. От Сергея тянулась не одна паутинка. Три тонких,
пульсирующих нити уходили прямо в темное дверное стек-
ло. Она улыбнулась. Губы растянулись в жуткой, неесте-
ственной для ребенка гримасе взрослой стервы.

— Да, Сереженька. Порчу. Приглядись к своим глазкам.
Они же у тебя... как у дохлой собаки.

Она шагнула мимо, оставив его стоять с отвисшей челю-



 
 
 

стью. Губин испуганно дернулся. И в этот момент Секле-
тинья, повинуясь безумному инстинкту, протянула руку и
схватила невидимые нити.

Пространство разорвалось. Словно оголенный высоко-
вольтный провод вогнали прямо через глаза в ее мозг. Те-
ло выгнулось дугой в неестественной судороге, позвоночник
хрустнул, изо рта вырвался нечеловеческий хрип. Она рух-
нула на мраморный пол, забившись в припадке.

Библиотекарша с визгом выронила каталожные карточки.
Сергей, бледный как полотно, пятился к стене, истерично
визжа: «Это не я! Она сама! Она сама упала!».

Последнее что она слышала, вой скорой.
Ее швырнули на жесткие носилки в пропахший бензином

УАЗ-«буханку». Машину трясло на ухабах, отбивая внут-
ренности. Сквозь пелену беспамятства Секлетинья чувство-
вала, как грубые, пахнущие дешевым табаком руки фельд-
шера раздирают ей веки. В нос ударила обжигающая, дово-
дящая до слез вонь нашатыря.

— Давай, девка, дыши! Не вздумай мне тут! — рычал го-
лос.

Потом — слепящий свет ламп приемного покоя. Запах
хлорки и карболки. Ее бесцеремонно раздели. Ледяной сте-
тоскоп впился в грудь. Клацнул металл — из кипящего сте-
рилизатора достали толстенный, многоразовый стеклянный
шприц с тупой иглой.

— Сульфокамфокаин кубик, живо! Кордиамин! — лаяла



 
 
 

дежурная врачиха.
В плечо вонзилась боль, словно туда вбили гвоздь. К гру-

ди, грубо оттягивая кожу, присосали влажные, холодные гру-
ши аппарата ЭКГ. Секлетинья не могла пошевелиться, она
была заперта в парализованном теле, а краем глаза видела,
как в глазурованной плитке процедурной копошатся тени.
Они смотрели на ее мучения и скалились.

Ничего не помогало. Давление падало. Врачиха, матерясь,
с силой хлестала ее по щекам: «Очнись, дура! Давай!». Селя
провалилась в темноту.
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