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Аннотация
- Все продается и покупается, Димон. Думаешь, эта новая

подружка Кати не согласится лечь со мной, если я пообещаю ей
золотые горы? Да она предаст мою жену тут же!

- То есть, ты готов сам пойти на предательство, чтобы что-то
мне доказать?

- А что в этом такого? Все мужики испокон веков любят такой
«спорт» - хоть в бизнесе, хоть в постели. Бизнес плох без риска, а
брак без походов налево - преснейшая штука.

Мой муж, которого я случайно услышала и буквально
приросла к полу, немного помолчал и добавил:

- К тому же, мы с Эммой уже целовались пару раз. И
зажимались, как подростки.

Он рассмеялся, а меня чуть не вывернуло наизнанку.
Шла сделать мужу сюрприз, а получила неопровержимые

доказательства его измены.
Но вместо того, чтобы уйти к Эмме и сказать мне «прощай»,

он готов перевернуть мир, чтобы я его простила



 
 
 

Амелия Борн
Вместо "прощай"

- "прости"
- Все продается и покупается, Димон. Думаешь, эта

новая подружка Кати не согласится лечь со мной, если
я пообещаю ей золотые горы? Да она предаст мою жену
тут же!

- То есть, ты готов сам пойти на предательство, что-
бы что-то мне доказать?

- А что в этом такого? Все мужики испокон веков лю-
бят такой «спорт» - хоть в бизнесе, хоть в постели. Биз-
нес плох без риска, а брак без походов налево - преснейшая
штука.

Мой муж, которого я случайно услышала и буквально
приросла к полу, немного помолчал и добавил:

- К тому же, мы с Эммой уже целовались пару раз. И
зажимались, как подростки.

Он рассмеялся, а меня чуть не вывернуло наизнанку.
Шла сделать мужу сюрприз, а получила неопровер-

жимые доказательства его измены.
Но вместо того, чтобы уйти к Эмме и сказать мне

«прощай», он готов перевернуть мир, чтобы я его про-
стила…



 
 
 

От врача я вышла обессиленная, на ватных ногах, но
счастливая донельзя.

Мартовское солнце било в глаза, и я щурилась, но улыбка
все равно разъезжалась до ушей. Глупая, радостная и даже
нелепая.

В сумке лежала выписка, в голове царила полнейшая эй-
фория, а в груди пульсировало то самое «я все могу».

«Катерина Александровна, вы абсолютно здоровы, - ска-
зала совсем недавно доктор, поправляя очки. - Можете
иметь детей. Просто время нужно. И чуть-чуть веры».

Я хотела рассмеяться ей в ответ: да я сейчас поверю во что
угодно! В приметы, в знаки, в кармические встречи. В то, что
наше трехлетнее «не получается» наконец-то закончится.

Во все, что только бы мне ни сказали…
В кондитерскую, у которой притормозила мгновением

раньше, я влетела ураганом.
И замерла у витрины, как ребенок перед новогодней ел-

кой.
Стекло подсвечивалось снизу, и каждый торт в этом золо-

тистом свете казался произведением искусства. «Птичье мо-
локо» нежно-белое, с воздушными волнами суфле. «Прага»
- темная, влажная, обещающая горький шоколад. «Наполе-
он» с хрустящими листами теста, пересыпанными крошкой.

Но я смотрела на тот, что стоял в центре, на отдельном
блюде.

Три коржа. Шоколадный, ванильный и снова шоколад-



 
 
 

ный. Между ними - вишневое конфи, которое уже нача-
ло слегка подтекать по краям, и продавщица, заметив мой
взгляд, быстро промокнула его салфеткой. Сверху - шапка
взбитых сливок, карамельная нить и розочки. Четыре шту-
ки. Кремовые, нежно-розовые, с тонкими прожилками, буд-
то настоящие.

- Это у нас «Вишневый сад», - сказала продавщица, по-
правляя кружевной фартук. - Очень популярен этой весной.

Она была немолода, лет пятидесяти, с аккуратным каре
и морщинками у глаз. Смотрела на меня с той особенной
улыбкой, какой женщины смотрят на счастливых невест или
на только что родивших женщин.

Я сочла это добрым знаком.
- Муж любит шоколадный? - спросила она. - Или с фрук-

тами?
Я засмеялась. Глупо, звонко, слишком громко для пустой

кондитерской.
- Какие бы торты он ни любил, я хочу самый жирный, са-

мый вредный и самый красивый, - выпалила в ответ. - С виш-
ней. И розочками.

- Прекрасный выбор. На какой вес рассчитываем?
Я растерялась. Торт будем есть дома? Брать кусочки на

двоих? На троих, если Димон зайдет? Четверо, если Эмма...
Нет, Эмму не надо. Только мы.

- Несколько кусочков на полкило, - решила я. - Нет, лучше
на килограмм! Чтоб на два дня хватило.



 
 
 

Продавщица кивнула и достала из-под прилавка коробку
- плотный крафт, перевязанный бечевкой, с тисненым лого-
типом. Она работала уверенно, бережно, как хирург: подло-
жила картонную подложку, перенесла кусочки торта специ-
альной лопаткой.

- Вишня домашняя, - сказала она будто по секрету. - Хоть
и заморозка, но своя. Можете не переживать.

Я не переживала. Я вообще ни о чем не переживала в тот
момент. Все тревоги кончились ровно час назад в кабинете
гинеколога.

«Катерина Александровна, - сказала доктор, - я понимаю,
вы три года пытаетесь, но медицина - это не магия. Иногда
нужно просто подождать».

Просто подождать. Три года ждала, еще немного подожду.
Она что-то писала в карте, а я смотрела в окно на голые

мартовские деревья и думала: «В апреле почки набухнут. В
мае зацветут. К июню у нас будут хорошие новости... нет, к
июню еще рано. К августу? К сентябрю?»

Я считала месяцы, как школьница - дни до каникул.
Продавщица протянула мне коробку.
- С вас тысяча двести.
Я протянула карту, не глядя на терминал. Смотрела на

торт. На розочки. На то, как красиво бечевка ложится на
крафт.

- Счастливое событие? - спросила продавец, протягивая
чек.



 
 
 

Я хотела сказать «да» и что «скоро у нас будет ребенок».
Хотела рассказать ей все - про Даниила, про командировку,
про то, как он вернулся сегодня утром и я чмокнула его в
щеку, после чего сказала: «Я к врачу, ты отдыхай», и он кив-
нул, тут же уткнувшись в ноутбук.

Но я просто улыбнулась.
- Самый счастливый день в моей жизни!
Я вылетела на улицу, и мартовский ветер ударил в лицо,

откинул волосы назад, залез под расстегнутое пальто. Я не
застегивала пуговицы, когда бежала к машине. Коробку с
тортом прижимала к груди, как ребенка.

Ключ зажигания, щелчок ремня, зеркало заднего вида -
поправить помаду. Я взглянула на себя и замерла.

Из зеркала на меня смотрела женщина, у которой все по-
лучится. Глаза блестят, щеки розовые от ветра, губы растя-
нуты в улыбку, которую невозможно сдержать. Я не выгля-
дела на свои тридцать два. Я выглядела на восемнадцать, ко-
гда мы только встретились с Даней, и он впервые сказал мне:
«Выходи за меня», а я подумала: «Конечно. О, боже, да, ко-
нечно, только с ним!»

Навигатор загрузился, показал маршрут.
Я вдавила педаль газа, мне жизненно необходимо было

срочно все рассказать мужу.
В машине играло радио. Какая-то попса, которую я обыч-

но переключала, но сейчас мне было все равно. Я подпевала,
не зная слов, барабанила пальцами по рулю. Коробка с тор-



 
 
 

том лежала на пассажирском сиденье, пристегнутая ремнем
безопасности.

Я пристегнула ее. Честное слово!
На светофоре открыла сумочку, вытащила выписку, раз-

вернула и перечитала.
ФИО. Дата рождения. Заключение: клинически здорова.

Репродуктивный потенциал сохранен.
Я поцеловала бумагу.
Мужик в соседней машине покрутил пальцем у виска. Я

показала ему язык и засмеялась.
Зеленый.
Я летела по городу, и он казался мне прекрасным. Непри-

метные многоэтажки - не серыми, а жемчужными. Лужи на
асфальте - зеркалами, в которых отражается небо. Голые де-
ревья - спящими, и вот-вот они должны были проснуться.

На подъезде к нашему поселку я сбросила скорость. Охра-
на на КПП узнала машину, махнула рукой, шлагбаум под-
нялся. Я кивнула в ответ, въезжая на территорию.

Здесь было тихо. Дороги посыпаны белой крошкой, газо-
ны еще в прошлогодней траве, но кое-где уже пробивались
острые зеленые стрелки. Тюльпаны? Нарциссы? Я не разби-
ралась в садоводстве, мы нанимали людей, которые в этом
понимали.

Я сбавила скорость почти до нуля, въезжая во двор. Наш
дом - белый и графитоый кирпич, темное дерево, огромные
окна от пола до потолка. Мы купили его два года назад, когда



 
 
 

бизнес Даниила пошел в гору.
«Для семьи, - сказал он тогда. Чтобы было где бегать де-

тям».
Я заглушила двигатель.
Взяла торт и вышла из машины.
Ключ в замке повернулся мягко, как будто все кругом вто-

рило моему счастью.
Я вошла в холл, вдохнула знакомый запах: дерево, свечи,

чуть-чуть кофе.
И тут же услышала голоса.
Замерла на пороге, не снимая туфель. Прижала коробку

к груди, машинально расправила сбившуюся бечевку. Услы-
шала смех - смех любимого мужа.

И шагнула в темноту.
Наш дом всегда казался мне слишком большим для двоих.

Два этажа, огромная терраса, газон, за которым следит са-
довник, и тишина, которая раньше меня успокаивала. В этот
раз она была приправлена нотками разговора и того самого
веселья, которое было чисто мужским - громким, несдержи-
ваемым.

Голоса доносились из кухни.
Это были Даня и Димон, его друг.
Его машина стояла у ворот, я еще подумала: «Ну отлично,

будет кому разделить с нами торт».
Я сняла туфли. Прошла по мраморному полу холла боси-

ком. Остановилась за углом, прижимая к груди коробку, как



 
 
 

щит.
- …все продается и покупается, Димон, - говорил Даниил.
Очень спокойно, уверенно. Так он обычно закрывал сдел-

ки на миллионы.
- Думаешь, эта новая подружка Кати не согласится лечь

со мной, если я пообещаю ей золотые горы? Да она предаст
мою жену тут же!

Коробка с тортом вдруг стала невыносимо тяжелой. Я вце-
пилась в нее так, что бумага жалобно хрустнула.

- То есть, ты готов сам пойти на предательство, чтобы что-
то мне доказать? - лениво спросил Димон. Слышно было,
как звякнула посуда - они явно разливали себе напитки по
бокалам.

- А что в этом такого?
Пауза. Я замерла, перестав дышать.
- Все мужики испокон веков любят такой «спорт» - хоть

в бизнесе, хоть в постели. Бизнес плох без риска, а брак без
походов налево - преснейшая штука.

Я смотрела на свои ноги. На педикюр, сделанный вчера
специально к его приезду. Красный лак. «Для сюрприза», -
думала я, выбирая оттенок.

Глупая, глупая Катя.
Даниил помолчал.
- К тому же, - добавил муж буднично, - мы с Эммой уже

целовались пару раз. И зажимались, как подростки.
Короткий смешок. Его смех. Я знала его - так он потешал-



 
 
 

ся надо мной, когда я пыталась научиться готовить его лю-
бимый стейк.

«Ничего, малыш, с первого раза ни у кого не получается».
Не получилось. Опять не получилось.
Эмма.
Моя подруга.
Эмма, которая три недели назад сидела на этом самом ди-

ване и пила чай, пока я жаловалась на очередной неудачный
цикл, оказалась предательницей…

«Кать, вы справитесь», - сказала она тогда. И погладила
меня по руке.

Меня чуть не вывернуло ровно в тот момент, когда муж
вновь засмеялся.

Я метнулась в гостевой туалет на первом этаже, успев бро-
сить торт на банкетку в холле. Коробка глухо стукнулась о
дерево - или мне показалось? Было не до того. Меня рвало в
пустую раковину, хотя утром я ела только безвкусные хлеб-
цы, потому что «для зачатия нужно худеть».

Слезы текли из глаз непрерывно. Я смотрела на белую
эмаль и думала: «Какая же ты дура. Какая же ты смешная
дура с этим тортом! С розочками! И чертовой выпиской».

Голоса на кухне стихли. Наверное, они услышали.
Я медленно сползла на холодный кафельный пол. Прижа-

ла колени к груди. Зажмурилась.
В сумке, в кожаном кармашке, лежало заключение от вра-

ча. «Здорова. Можете иметь детей».



 
 
 

Ну вот, Даня. У нас получится.
Обязательно получится.
Только с кем?
*
Я сидела на холодном кафеле, обхватив колени руками, и

слышала, как вода в раковине уходит в слив. Она смыла все.
Осталась только пустота.

За дверью - тишина. Слишком тихо. Они уже не говорили,
и это было хуже любых слов. Я слышала, как кто-то идет к
ванной.

Шаг. Еще шаг. Ближе.
- Кать?
Голос Даниила. Встревоженный. Чуть хриплый - у него

всегда такой, когда муж волнуется.
Я посмотрела на свои руки. Пальцы дрожали, и я сжала

их в кулаки, спрятала под бедра. Дыши. Просто дыши.
- Катя, ты там?
Ручка дернулась. Я не заперлась - не успела, да и не ду-

мала об этом. Сейчас он войдет и увидит меня, сидящую на
полу в гостевом туалете, бледную, с размазанной помадой и
красными глазами.

Решение пришло мгновенно.
Как щелчок. Как тот самый момент, когда падаешь и по-

нимаешь: сломаешь руку, не сломаешь - уже неважно, глав-
ное - сгруппироваться.

- Сейчас, - сказала я. Голос сел, пришлось откашляться.



 
 
 

- Сейчас, погоди…
Встала, опираясь на край раковины. Колени противно

дрожали. В зеркале отразилась чужая женщина - растрепан-
ная, с серым лицом и глазами, в которых больше не было ни-
чего от той дуры, что полчаса назад целовала выписку врача.

Я умылась холодной водой, вытерлась бумажным поло-
тенцем. Пригладила волосы. Улыбнулась.

Улыбка вышла кривой, но это было лучше, чем ничего.
А затем медленно открыла дверь.
Даниил стоял в проеме, бледный, сведя брови к перено-

сице. Он смотрел на меня так, будто я могла исчезнуть или
рассыпаться. За его плечом маячил Димон - растерянный,
притихший, без своей обычной наглой ухмылки.

- Кать, что случилось? - Даня шагнул, взял меня за плечи,
вгляделся в лицо. - Ты зеленая вся. Я звоню в скорую.

- Не надо.
Я перехватила его руку. Пальцы холодные, как лед.
- Не надо, Дань. Все нормально. Просто… я только зашла,

и меня вывернуло. Наверное, съела что-то.
Врала я плохо. Всегда. Даниил обычно видел меня на-

сквозь - говорил, что у меня на лице написано больше, чем
в «Войне и мир» Толстого.

Но сейчас он не видел. Или не хотел видеть.
- Трясет всю, - сказал он тихо, проводя ладонями по моим

плечам. - Поехали в больницу.
- Нет.



 
 
 

Я высвободилась, сделала шаг в холл. Торт лежал на бан-
кетке, где я его и бросила. Бечевка сбилась, коробка чуть по-
косилась. Димон проследил за моим взглядом и неловко пе-
реступил с ноги на ногу.

- Мы с Димоном просто… обсуждали проект, - сказал Да-
ниил слишком быстро. - Он заскочил на полчаса. Я не думал,
что ты так рано вернешься.

- У меня это не заняло много времени. Все прошло…
быстро.

Голос звучал ровно и был таким будто бы мне не принад-
лежал.

Даниил и Димон переглянулись. Короткий, почти неуло-
вимый обмен взглядами - но я его поймала. Раньше бы не
заметила. Раньше я смотрела на мужа иначе.

- Давай я отнесу тебя наверх, - сказал Даня.
- Я сама дойду.
- Кать.
Он не спрашивал, просто подхватил меня на руки - легко,

будто я ничего не весила. Я прижалась к его шее, уткнулась
носом в знакомый аромат. Его рубашка пахла кондиционе-
ром, которым я заправляла стиральную машину перед Дани-
ным отъездом. И еще чужими духами.

Сладкими. Цветочными.
Эмма пользуется «Florabotanica». Я сама подарила ей этот

флакон на день рождения.
- Димон, закрой дверь, когда уйдешь, - бросил Даниил че-



 
 
 

рез плечо.
- Да, конечно, без базара, - ответил тот. Голос виноватый,

сдавленный. - Кать, ты поправляйся.
Я не ответила. Смотрела в пол, на ступени, которые мерно

проплывали под нами. Одна, вторая, третья. Наш дом. Наша
лестница. Наша спальня.

Он нес меня, а я думала: «Сколько раз он нес ее? На ру-
ках? В машину? В постель? Или они и впрямь всего лишь
«зажимались пару раз, как подростки?»

Меня снова чуть не вывернуло. Я зажмурилась.
- Осторожно, сейчас повернем, - сказал Даня, будто я была

ребенком или тяжелой, но хрупкой вазой.
Спальня встретила нас солнечным светом. Шторы были

отдернуты, окно открыто - я всегда проветриваю перед его
приездом. Мартовский ветер колыхал тюль, и это было так
обычно, так правильно, так невыносимо.

Даниил опустил меня на кровать, сел рядом, взял за руку.
- Рассказывай.
Я смотрела на наши пальцы. Его - широкие, с аккуратным

маникюром. Мужчины тоже его делают и это - абсолютная
норма.

Мои - тонкие, с красным лаком, который я выбрала «для
сюрприза».

И тогда я заплакала.
Не потому, что планировала. Не потому, что это стало ка-

кой-то моей особенной потребностью. Просто слезы пришли



 
 
 

сами - тяжелые, соленые, беззвучные. Они текли по щекам,
капали на подушку, и я не могла их остановить.

- Катя! - Даня испугался.
По-настоящему испугался - я видела это по тому, как рас-

ширились его зрачки, как побелели губы.
- Катя, что сказал врач?
Я молчала и смотрела сквозь него.
- Плохие новости? - спросил он тихо. - Ты больна?
- Нет.
- Тогда что?
Он наклонился ближе, взял мое лицо в ладони. Заставил

посмотреть на себя.
- Катя, скажи мне. Что бы там ни было, мы справимся!

Только скажи.
Я глядела в его глаза. Серые, с крапинками. Самые лю-

бимые глаза на свете. Я целовала веки Дани по утрам, а он
смеялся.

Я засыпала, уткнувшись в его плечо, и просыпалась,
встречаясь с ними взглядом.

- Она сказала… - Голос сорвался. Пришлось сглотнуть. -
Она сказала, что у меня все плохо.

Даниил замер. Его пальцы, сжимавшие мою ладонь, вдруг
стали ледяными.

- В смысле - плохо?
Я смотрела в стену. Там висела наша фотография - про-

шлое лето, Адлер, мы оба смуглые и счастливые. Муж об-



 
 
 

нимает меня со спины, я смеюсь, ветер треплет мои волосы.
Мы еще не знали, что через месяц снова не получится.

- Бесплодие, - сказала я.
Слово упало между нами, тяжелое, как камень. А ложь

далась мне на удивление легко. Наверно, потому, что я уже
все решила…

- А какой точный диагноз? Ну, должно же быть название?
- Господи, Даня! Ну какая разница, какой диагноз, если

результат один? У меня не может быть детей!
Я врала. Каждое слово было ложью - кроме боли. Она

как раз была настоящей. Я трансформировала ее в сплошное
вранье, чтобы только Гринев поверил. Чтобы он не сомне-
вался в моих словах…

И это случилось.
- Кать.
Гринев притянул меня к себе, обхватил затылок ладонью,

прижал мое лицо к своей груди. Сердце его билось часто-ча-
сто, как у пойманной птицы. Он испытывал эмоции. Скорее
всего - страх.

Мой муж, который не боялся ничего - ни конкурентов, ни
налоговой, ни кризисов, - сейчас сидел на краю нашей кро-
вати и боялся меня потерять.

- Глупая, - прошептал он мне в волосы. - Глупая моя. Ты
думала, я уйду от тебя из-за этого?

Я не ответила. Если бы действительно мне сказали про
бесплодие, а я бы не слышала его разговора с Димоном, вы-



 
 
 

вод был бы очевидным: конечно, Даня никуда не уйдет. Он
ведь так меня любит! Но сейчас все оказалось прямо проти-
воположным.

- Думала? - Он отстранился, заглянул в лицо. - Поэтому
ты плачешь? Потому что боишься, что я…

- Нет. Я не знаю. Я ничего не знаю.
Он выдохнул. Провел большим пальцем по моей мокрой

щеке.
- Слышишь меня, Катя? Ты у меня одна. Без детей про-

живем. Без всего проживем. Только ты и я. Поняла?
Я кивнула. Глотнула воздух, как рыба, выброшенная на

берег.
- Я устала, - сказала ему и высвободилась из тех объятий,

которые раньше были до одури надежными.
Мне физически необходимо было остаться одной хотя бы

на полчаса. Чтобы подумать обо всем.
- Отдыхай.
Он укрыл меня одеялом, хотя мне не было холодно. Меня

трясло, но вовсе не от того, что в комнате было прохладно.
- Я принесу чай. Ты что-нибудь ела?
- Ничего.
Я закрыла глаза.
- Там, внизу, торт. Я купила его… хотела сделать сюрприз.

Наверно, надо выкинуть.
Даниил помолчал. Я чувствовала его взгляд на своем ли-

це - тяжелый, виноватый. Который он наверняка пытается



 
 
 

превратить во что-то нормальное, лишенное невыносимых
эмоций.

- Мы съедим его вечером, - сказал он. - Втроем.
Я не спросила, кто третий.
Я уже знала.
*
Я лежала неподвижно, пока его шаги не стихли на лест-

нице.
Потом открыла глаза.
Потолок в нашей спальне был высоким, с деревянными

балками - Даниил специально заказывал такой дизайн, гово-
рил, что это создает ощущение воздуха и свободы. Я смот-
рела на эти балки и думала: «Интересно, кто получит дом?
Наверное, он. У него бизнес, ему нужен кабинет, приемная,
статус. Мне хватит и однушки».

Я думала об этом спокойно. Холодно. Как о плане эваку-
ации.

Через пять минут села на кровати. Ноги нащупали пол,
руки - сжали край покрывала. Я смотрела на свои пальцы -
красный лак все еще был безупречен, ни одного сколотого
края. Зачем концентрировалась именно на этом - не знала.
Наверно, так было проще пережить крах своей жизни.

Я встала и подошла к шкафу. Открыла дверцу.
На вешалках висели платья, блузки, костюмы. Провела

пальцами по ткани - шелк, лен, хлопок. Все подбиралось с
любовью: «Даня, как тебе этот цвет?» - «Тебе любой идет,



 
 
 

Кать».
Он всегда так говорил. Может, врал. Может, нет.
Я выбрала джинсы и простой серый свитер. Домашний.

Не праздничный. В чем обычно разводятся люди?
Переодеваясь, я избегала того, чтобы смотреть в зеркало.

Не хотела видеть ту женщину, которая час назад целовала
выписку врача. Она умерла. Я похоронила ее в гостевом туа-
лете, спустила в унитаз вместе с остатками завтрака.

Волосы собрала в низкий пучок. Никакой помады.
И вышла из спальни.
Лестница показалась длиннее обычного. Ступени скрипе-

ли под ногами - мы все собирались вызвать мастера, но руки
не доходили. Теперь уже не до нас.

Голос мужа доносился из гостиной.
Даниил говорил по телефону - тихо, торопливо. Я остано-

вилась, не дойдя до него нескольких метров, прижалась спи-
ной к стене.

- …да, я понимаю. Нет, мы не были у вас, только в город-
ском центре. Да, я могу прислать выписку… Хорошо, спаси-
бо. Жду.

Он сбросил звонок.
Я выглянула.
Муж сидел в кресле, перед ним на низком столике сто-

ял раскрытый ноутбук. Пальцы Гринева были сцеплены в за-
мок, поднесены к губам. Он смотрел в экран, и я видела его
лицо в отражении темного окна - растерянное, почти дет-



 
 
 

ское. Обычно он таким не бывал. Обычно Даня был скалой.
Я сделала шаг. Еще один. Мне было дико страшно…
- Дань.
Он вздрогнул. Резко обернулся, захлопнул ноутбук -

слишком быстро, слишком виновато.
- Катя? Ты чего встала? Лежи, я сейчас чай принесу.
Муж уже поднимался, но я вскинула руку.
- Не надо чая. Сядь, пожалуйста!
Он замер. Устроился на самом краю вновь, готовый вско-

чить в любую секунду.
Я подошла и присела напротив. Диван был мягким, по-

душки меня словно бы обняли, я в них утонула. И вдруг ост-
ро, до физической боли, захотелось провалиться сквозь них,
сквозь пол, сквозь фундамент, в черную землю.

- Я хочу сказать тебе кое-что важное, - начала, подбирая
слова.

Даниил напрягся. Взгляд метнулся к моему лицу - он пы-
тался прочитать меня, как открытую книгу. Возможно, ес-
ли бы настолько сильно себя не контролировала, ему бы это
удалось.

- Слушаю, - сказал он тихо.
Я смотрела на ноутбук. Крышка была закрыта, но краем

глаза, еще до того, как он его захлопнул, я успела увидеть
вкладки. «Причины женского бесплодия». «ЭКО отзывы».
«Психологическая помощь при бесплодии».

Он гуглил, как спасти наш брак.



 
 
 

А я уже знала, что спасать нечего. И дело было вовсе не
в моей лжи. Кое-кто весьма конкретный соврал куда более
непростительно.

Я отвела взгляд от ноута и посмотрела прямо в глаза мужу.
- Я хочу развода.
Сказала эти три слова и даже дыхание задержала. Если бы

кто-то сообщил мне еще пару часов назад, что я в принципе
хоть когда-то произнесу подобное, я бы рассмеялась ему в
лицо.

Наступила полнейшая тишина.
Не та, которая бывает в пустом доме или поздней ночью.

А такая, которая приходит после взрыва - когда воздух сгу-
щается, а звуки не могут пробиться сквозь вату в ушах.

Даниил побелел.
Я никогда не видела, чтобы люди так бледнели. Это была

не метафора - кожа действительно потеряла цвет, прямо на
глазах. Губы стали серыми. Кончик носа заострился.

- Что?
Голос сел. Он прокашлялся и уточнил приглушенно:
- Катя, что ты говоришь?
Слова давались ему тяжело - я это видела. Но как бы горь-

ко ни было на душе, я все уже решила.
- Развод, - повторила я увереннее. - Я хочу развестись.
Он смотрел на меня так, будто я ударила его ножом в грудь

и продолжала поворачивать лезвие. Он не понимал. Да и не
мог понять в принципе.



 
 
 

- Из-за врача? - спросил он хрипло. - Катя, это ерунда. Мы
найдем другого. Мы вообще можем не лечиться, если тебе
тяжело. Мы усыновим. Мы…

Он собирался продолжить, но я его оборвала:
- Не из-за врача.
- А из-за чего?
Гринев подался вперед. Хотел взять меня за руку, но я

убрала ладони под бедра. Сидела, как нашкодившая школь-
ница, и смотрела в сторону.

- Катя, посмотри на меня.
Я не могла себя заставить выполнить его просьбу.
- Катя!
Он никогда не повышал на меня голос. Ни разу! Даже в

ссорах, даже когда я была неправа. А сейчас сорвался - и тут
же зажал рот ладонью, будто испугался сам себя.

- Прости, - выдохнул он. - Прости. Я не хотел… Просто
объясни мне. Пожалуйста. Я ничего не понимаю.

Я все еще молчала, а он сидел напротив, сжимая подло-
котники кресла так, что костяшки побелели. Взирал на ме-
ня, и в глазах у него был ужас. Не злость. Не обида. Чистый,
животный страх.

- Это из-за того, что я в командировку часто уезжаю? -
спросил Даниил сдавленно. - Я сокращу поездки. Буду дома.
Я все буду делать, Катя. Только скажи!
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