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Аннотация
Ироничный сборник мастера отечественного бытописания

открывает галерею колоритных образов старой России. Купцы,
чиновники и мещане попадают в курьезные ситуации,
запутываясь в сплетнях, суевериях и мелких интригах. Острая и
легкая сатира метко высмеивает пороки общества, остающиеся
актуальными и сегодня.
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От станции до усадьбы

 



 
 
 

Поезд медленно подкатил к платформе станции. Сквозь
протаину замерзшего окна вагона виднелись на платформе
жандарм и суетившийся начальник станции в красной фу-
ражке. Сторож тотчас же дал звонок.

– Станция Климово! Поезд стоит три минуты! – крикнул
кондуктор.

Под вагонами зазвякали молотки, пробующие чугунные
колеса. Я забрал саквояж и плед и вышел из вагона. Около
станционного дома уже ждали седоков окрестные мужики,
приехавшие в санях на своих брюхатых лошаденках.

– В Бабурино!
– Два с четвертачком положьте, сударь, – отвечал мужик

в рваной шапке, из которой местами выглядывала вата.
– Да ты никак с ума спятил! За что?
– Как за что… помилуйте! Ведь до Бабурина у нас отсе-

лева четырнадцать верст считается, а ежели ехать через Ка-
заковку, то и все семнадцать.

– За два рублика садитесь, – предложил другой мужик.
– Одер! Чего ты цену-то сбиваешь! А еще седая борода

выросла… – попрекнул его первый мужик. – Ведь в Бабури-
но надо ехать объездом. Там теперь в речке вода выступила
около плотины.

– Барин! Дайте рубль восемь гривен… – крикнул третий
мужик. – У меня лошадь хорошая. Живо доставлю.

– Рубль… – сказал я.



 
 
 

– За рубль шесть гривен садитесь! Рубль сорок!.. Дайте
рубль тридцать копеек! Не жалейте двух пятиалтынных, –
раздавались голоса мужиков.

– Ну, двадцать копеек я прибавлю.
– Садитесь… Эх, была не была! – махнул рукой мужик. –

Разве уж только по дороге попотчуете ради морозцу. Иззяб-
ли, сударь, стоявши.

Я влез в сани и уселся на куль сена. Мужик приткнулся
к облучку, и мы поехали по рыхлому снегу. Лошаденка зве-
нела бубенчиками.

– Орясина! Эка оглобля лысая! За рубль двадцать сажа-
ет! – ругались вслед мужику товарищи.

– Дайтесь, лайтесь, черти! Пусть лаются, анафемы, – спо-
койно отвечал он.  – Там седок-то только один и остался.
С этим поездом двое приехали: вы да управляющий из Куз-
минки. Управляющего не посадишь, так и жди до вечера,
пока вечерний поезд придет. Здесь налево, ваше благородие,
кабак… Прикажете остановиться у елочки?

–  Нет, нет… пошел дальше… Что за глупости! Только
отъехали – сейчас уж и в кабак…

– Так что за беда? С места-то тронувшись и выпить. А вод-
ка здесь, ваше степенство, хорошая, сладкая…

Я промолчал. Елку проехали.
– Вы к кому ехать-то изволите в Бабурино? – спросил му-

жик.
– Усадьбу посмотреть. Там усадьба продается.



 
 
 

– Тут у нас, сударь, все продается… Верст на сто в окруж-
ности на каждое место покупателев ищут. Стало быть, у жи-
да покупать будете?

– Да нешто он жид? Ведь он немец.
– Жид без подмеса, даром что в спиньжаке ходит. Даже

и воняет от него жидом… Помилуйте, тут у нас все жиды.
Все усадьбы жиды скупили, все пустоши, все леса. Вот уж
лет пять с ними маемся. Приехал сначала один жиденок из
Питера и купил лес у господина Рыдванова, а там и пошло,
и пошло… Как саранча нахлынули. От Питера-то недалеко,
всего четыре часа езды, так вот им и способно орудовать.
Купит усадьбу, лес вырубит, сад вырубит, а потом и прода-
ет. Одну усадьбу продаст – другую купит. Так и барышат-
ся в эдаком направлении… – рассказывал мужик и умолк. –
Смотрите, сударь, как она, проклятая, сворачивает, – сказал
он и указал кнутом на лошадь. – Сама сворачивает.

– Куда сворачивает-то? – спросил я.
– А тут у нас опять кабак. Вон, полштоф на шесте торчит –

это кабак и есть. Любишь, подлая, около кабака постоять! –
ласково крикнул мужик на лошадь. – Ведь вот, сударь, ско-
тина она, а удивительно, какие большие смыслы насчет ка-
бака имеет. Очень уж она привычна насчет этого самого…
Прикажете остановиться?

– Нет, не надо… После… Успеется еще…
– Водка-то уж здесь больно хороша. Огонь… Да и цело-

вальник – мужик очень ласковый.



 
 
 

– Русский?
– Кабатчики здесь все русские. А вот усадьбы – все в жи-

дах. Сейчас мимо мельницы поедем – тоже жидовская. Даве
вот кузня была – и у кузни жид арендатель. Он и хлеб мелет,
и под залог разной вещии деньги дает. Господа-то ведь у нас
здесь все продались, дотла продались. Сегодня мы, сударь, к
себе вечером охотников ждем. Медведь тут у нас поднялся
и бродит. Вот вашу милость в Бабурино доставлю, лошадь
выкормлю – и опять на станцию потрафить надо. Охотников
поджидать будем. Те господа ласковые, около каждого каба-
ка останавливаются. Как кабак – сейчас: стой во фрунт! На-
ши лошади оттого всю эту команду и знают.

– Чья эта каменная усадьба налево? – указал я на разва-
лившиеся строения.

– Тоже жидовская. Моисеем Абрамычем он прозывается.
По летам сам здесь со своими жиденятами существует. И су-
пруга у него жидовская подобрана, мадам Суркович прозы-
вается… Глазастая такая… Начнут, это, они в речке купать-
ся… – Мужик прервал разговор, задергал вожжами и начал
хлестать лошадь кнутом.  – Что, подлая! Захотелось? Я  тя
пройму, я тя дошкурю! – говорил он.

– Что такое случилось?
– Известно что. Опять кабак… Ну и сворачивает. Она уж

без этого не может. Конь понятливый… Охотники ее в луч-
шем виде приучили.

– Однако у вас и кабаков же!..



 
 
 

– Страсть. В здешней волости сорок два кабака… И все
торгуют на славу. Ежели прикажете, то мы свернем.

– Да ведь будет еще кабаков-то.
– Как не быть… Тут у нас по дороге что ни плюнь – все

кабак. А только я к тому, что тут и пивка у целовальника для
вашей милости достать можно.

– Какое теперь пиво в эдакую холодину!
– Пиво греет. Оно пуще полушубка греет. С него не за-

зябнешь.
– Ну его… Пиво приятно после еды.
– Так-то оно так… А я думал, ваше благородие, просто

для штуки сдействовать, чтоб ум лошадиный доказать. Сей-
час бы вы мне сказали, чтобы остановиться у кабака, а я вож-
жи брошу, скажу: ну, Васька, исполняй свою правилу! И вот
увидите, как она ловко к крыльцу подбежит.

– Нет, уж мы лучше около одного из следующих кабаков
на этот фокус посмотрим. Налево-то это что за здание?

– А это жидовская фабрика. Жиды жестяную посуду де-
лают. Тоже усадьба когда-то была, да вот молодой граф Че-
канов жиду за долги отдал. Тут и сад сзади-то был. Боль-
шущий сад… Деревья двоим и не обхватить… А вот теперь
все вырубили. Жид вырубил да кабатчику продал, а энтот
в Лупашове постоялый двор выстроил да два кабака новых
в Кузминке. Тут целое гнездо жидовское. Есть и в спиньжа-
ках, есть и в мурмолках. Кабатчик наш – он вон у Рождества
церковный староста – одного ихнего выкрестил в нашу веру,



 
 
 

так что злобы-то было – страсть! Убить сулились. Жиденок
так и жить не мог… Взял и уехал в Питер. А теперь супро-
тив кабатчика целая война идет. Хочет он, к примеру, шку-
ру у мужика купить, а жид навернется и цену набьет. Начнет
он приторговываться к овсу, а жид тут как тут. Глядишь – и
овес за жидом остался. Теперь, в отместку ему, хотят кабак
близ его кабака строить. Нам-то оно, конечно, хорошо: чем
больше кабаков, тем лучше. А кабатчику – неважнец. Жи-
дов, сударь, в здешнем месте раздразнить – беда! Вот он раз-
дразнил, а теперь страдает. За веру страдает, потому – ты уж
там как ни вертись, а кабак жиды выстроят. Им ежели кабак
выстроить, то они летом от одних своих косарей сыты будут.

– От каких косарей?
– А от таких, что эти самые жиды луга тут имеют, сено

косят и в казну поставляют, – отвечал мужик и воскликнул
опять: – Ну не каторжная ли у меня лошадь? Вот поглядите,
что она делает! А все господа охотники…

– Опять кабак? – спросил я.
– Кабак-с… Ничего не поделаешь… – отвечал мужик. –

Хоть ты ее зарежь! Уж в здешнем-то месте вы, сударь, при-
кажите остановиться. Тутошный кабатчик – нам всем благо-
детель. Когда денег нет – в долг водку дает. Его проминовать
как будто и перед Богом грешно.

– Ну, сверни…
Мужик повеселел.
– Вы теперича извольте только на мою тварь посмотреть



 
 
 

и полюбопытствовать, что она делать станет, – сказал он про
лошадь и опустил вожжи. – Ну-ка, Васька, докажи барину
свою умственность лошадиную! – крикнул он.

Лошадь затрусила бойкой рысцой, свернула в сторону и
в один момент остановилась около занесенного снегом ка-
бацкого крыльца как вкопанная.



 
 
 

 
У постели больной

 
Вдова купчиха Домна Тихоновна Каленова была больна,

сидела у себя в спальне на двухспальном ложе, вся обложен-
ная подушками, и охала. Около кровати помещалась на сту-
ле пришедшая ее навестить сестра ее. По комнате от стены к
стене, заложа руки под фалды сюртука, ходил сын купчихи –
Мишенька, молодой человек лет двадцати пяти.

– Что же это вы, маменька, стонете… Словно вас режет
кто или будто кожу с вас сдирает… – говорил сын, морщась.

– Да режет и есть – так как же не стонать-то?.. Вот под
этим самым местом словно кто ножом пыряет, – отвечала
купчиха.

– Нутренний риматизм самой главной жилы в требухе –
вот и все, – сказала сестра.

– А ноги-то отчего опухли? Опять же, с чего меня то зно-
бит, то в жар? – спросила купчиха.

– Ноги у тебя, сестра, от сидения, а знобит – так уж это
от лихорадки, – тут ничего не поделаешь. Шутка ли, ты те-
перича ден шесть как наседка на яйцах… А ты промнись по
комнате… Ведь болезнь можно иногда и разгулять.

– Ах, Дарьюшка!.. Уж ежели бы я могла променажи де-
лать, то давно бы в баню сходила да потельдоком на полке в
легком паре вымазалась. И как рукой сняло бы у меня всю
болезнь. А вот в том-то и горе мое, что, как встану я на ды-



 
 
 

бы, так меня сейчас к земле и притянет. Словно у меня утро-
ба-то свинцом налита.

–  Что же вам, мамашенька, доктор-то говорит?  – спро-
сил сын.

– Да ничего не говорит, а только какое-то мычание либо
хрюкание… Я ему про ноги – мычит, я ему про озноб – хрю-
кает, я ему про жар да про попорченность моего нутра, а он
опять мычит. Ему что ни говори – у него всегда одно направ-
ление.

– Знаменитая известность… Ничего не поделаешь. Такой
уж у них порядок. Чем знаменитее, тем больше дурости на
себя напускают, – сказал сын.

– Уж и знаменитость! – проговорила сестра купчихи. –
Вот мы про него даже и не слыхали.

– Мало ли вы чего не слыхали! А он на Калашниковой
пристани так знаменит, что хоть отбавляй. Все купцы-хлеб-
ники у него лечатся. К господам он не ездит, потому что и
лечить их не умеет, а вот ежели из купеческой нации кто, то
в лучшем виде… На купце-то уж он привык. Он только из-
дали взглянет на купца, так сейчас видит, что у него в нутре
попорчено.

– Так не оттого ли, Мишенька, он мне и помочь не может,
что он только на купце привык? – спросила сына купчиха. –
Может быть, он мужской доктор.

– Нет, нет… Он и женщин лечит, а только чтобы непре-
менно она была купеческого звания. Купеческого звания –



 
 
 

понимает болезнь, а ежели барин или барыня перед ним –
сейчас у него затмение на ум находит. К купеческой натуре
привык, – пояснил сын и спросил: – Что же он прописал вам
сегодня?

– Да вот что-то в трех бутылках… «Пейте, – говорит, –
три раза в день по стакану. Утром из одной бутылки, в обед
из другой, а на ночь из третьей». Вот надо пить сейчас, да
боюсь пить-то я.

– В каких же это смыслах? Что тут такого страшного?
– А думается мне, что не тараканий ли это настой. Нынче

знаменитые-то все вон тараканьим настоем лечат.
– А коли тараканий настой, то смело пей, – подхватила

сестра. – Значит, это простое средство. А простое средство
всегда пользительно. Только не больно-то любят ученые док-
тора простыми средствами лечить. Так и этот доктор. Ну ста-
нет ли он тараканами лечить!

– Боткин лечит-с, тетенька… – возразил сын купчихи.
– Тот даже живых тараканов дает глотать. А ведь тоже уче-

ность и знаменитая известность. Вы про Боткина-то слыха-
ли ли?

– Нет, не слыхала. А тебе, сестра, вот мой совет: чем те-
бе у ученых докторов лечиться, пошли-ка ты лучше к нам
на Лиговку за Астафьичем. Он доктор из простых, из скри-
пинских коновалов, а чудеса делает. У подрядчика Сморо-
динова все нутро было кверху ногами повернуто, а Астафьич
в неделю всякую кишку ему на место поставил. И чем вы-



 
 
 

пользовал-то! Лошадиной дугой тер да наговоренные корки
с арапскими словами есть давал.

Купчиха задумалась.
– То-то я думаю: не переменить ли мне, Мишенька, док-

тора-то? – проговорила она. – Не взять ли другого какого.
А то этот вторую неделю ходит, и никакой через него пользы.
Придет, пощупает, похрюкает, лекарство пропишет, мадеры
полбутылки выпьет, да и уйдет.

– Уж ежели менять, маменька, то менять не на конова-
ла Астафьича, а на гомеопата, – отвечал сын. – Все-таки, по
крайности, новомодность.

– На кого? – переспросила сестра купчихи.
– На гомеопата. Тут уж можно без всякой боязни.
– Это что же такое?
–  А такой доктор, который ничем лечит. Таких теперь

много развелось.
– То есть как же это так – ничем?
– Очень просто. Придет, пощупает, деньги возьмет и ска-

жет: уповай на Бога.
– Это из духовенства, что ли?
– Нет, из немцев, как быть следует. Ведь у каждого док-

тора своя сибирь. Обыкновенные ученые доктора так лечат,
чтоб чем больше лекарством напичкать, тем лучше, а гомео-
паты на свою собственную модель – они ничем лечат. Упо-
вай – вот с тебя и довольно.

– Да они ученые или простые?



 
 
 

– Нет, не ученые, а только из немцев. Из простых немцев.
Кто часовых дел мастер, кто портной, кто слесарь… Науки
они не знают, а своим умом дошли до всего этого, – старался
пояснить сын.

–  Ну, все-таки, они что-нибудь нюхать дают, что ли?  –
спросила купчиха.

– И нюхать не дают.
– Так, верно, словесами таинственными заговаривают…
– Ни боже мой, никаких слов. А только ежели уж человек

умирает, то дадут ему вот эдакую маковую крупинку чего-то
и скажут: вот тебе, раскуси надвое и съешь половину утром и
половину вечером. А крупинка маленькая такая… Ну, одно
слово – маковое зерно. И ежели больной человек может эту
крупинку пополам раскусить, то жив останется, а не может
и всю проглотит, то сейчас же умрет.

– Фу, какое лечение страшное! – махнула рукой купчи-
ха. – Нет, я такого доктора не хочу. Лучше уж я за Астафьи-
чем на Лиговку пошлю.

–  Да ведь вам гомеопат такой крупинки, маменька, не
даст, потому вы, слава богу, не при смерти… А он придет
и только скажет вам: уповай на Бога. Уж от этого ничего не
сделается.

– Сестра! Как ты думаешь, послать?
– Мой совет: за Астафьичем пошли.
– Ну, так я и за Астафьичем пошлю, да и за немцем, кото-

рый ничем лечит. Да и мой-то доктор пускай меня пользует.



 
 
 

Втроем-то уж они меня наверное выпользуют, – закончила
купчиха.



 
 
 

 
У бабушки в Новый год

 
На темном и маленьком дворе многоэтажного каменно-

го дома на Литейной улице, у подъезда надворного флигеля
стоит карета с гербами на дверцах, трое щегольских саней с
пузатыми кучерами на облучках и двое извозчичьих саней.
На двор въехали еще сани с запряженным в них дорогим ры-
саком. Из саней выскочил офицер в парадной форме и на-
правился в подъезд довольно сомнительной чистоты лестни-
цы. Он позвонился у дверей второго этажа. На дверной мед-
ной дощечке было вырезано: «Княгиня Ксения Петровна Га-
ликова». Пришлось повторить звонок. Ему отворила старуха
в коричневом шерстяном платье и в чепце, из-под которого
выглядывали совсем седые волосы.

– Граф Владимир Дмитрич… – проговорила она, пятясь в
прихожую. – Так, кажется, я называю вашу милость? С Но-
вым годом, ваше сиятельство.

– Так, так, Марьюшка. И тебя также с Новым годом… –
отвечал офицер, сбрасывая с себя шинель. – У! Да у вас се-
годня целый съезд!.. – сказал он, смотря из прихожей в ма-
ленькую гостиную, где виднелись генерал в ленте, несколько
офицеров в парадной форме, камергер в мундире и два-три
воспитанника военно-учебных заведений.

– Все, все собрались поздравить… Пожалуйте…
Офицер, позвякивая шпорами, влетел в гостиную и на-



 
 
 

правился к очень древней, совсем сморщенной маленькой
старушке, сидевшей в широком кресле. Старушка была в
шелковом ватном капоте, но, невзирая на это, ноги ее были
окутаны шалью. Голову ее украшал белый чепчик с целым
ворохом мелких рюшей и темно-лиловых бантиков.

– С Новым годом, бабенька! – сказал офицер, целуя у ста-
рухи руку.

– Спасибо, спасибо, что вспомнил меня, старуху, – отве-
чала та, слезливо моргая глазами. – Вот все собрались се-
годня, все… Очень рада. А то ведь забыли меня. Никто…
Только отец Кирилл иногда… Ну, что же?.. С чем тебя по-
здравить? Что получил к Новому году? Хвастайся…

– Да еще ничего, бабенька… Я недавно служу.
– А ты старайся, старайся, чтобы тебя заметили.
– Буду стараться, бабенька, – отвечал офицер, пожимая

руки всем присутствующим и поздравляя с Новым годом.
Все присутствующие были племянники и внуки старуш-

ки-княгини.
– Маша! Да скоро ли у тебя шоколад-то? – кричала она

своей камеристке-старушке, которая отворяла дверь офице-
ру. – Поторопись, мать моя. Ну, рассказывайте что-нибудь.
Вот сейчас шоколад подадут.

– Вы, бабенька, нам что-нибудь расскажите… – послыша-
лись голоса.

–  Я, друзья мои, только и могу рассказывать, что жить
нынче уж очень трудно стало. Ох как трудно!.. Что за ножо-



 
 
 

вый народ нынче стал, так это просто удивляться надо! Вот
только одна Маша… Она меня покоит, а все остальное – раз-
бойники какие-то. А все оттого, что вожжи ослабли. Вооб-
рази, Павлуша, – обратилась старуха к генералу, – сегодня
только первое число, а уж управляющей два раза за деньгами
приходил… И вчера приходил, и сегодня приходил. И неко-
му выгнать. Машенька не может. Она и кричит на него, но
толку никакого… Хоть бы ты попугал его хорошенько.

– Да ведь это, ma tante1, как же… Ведь это… – Генерал
крякнул и развел руками.

– Нет, ты пугни. Он тебя испугается. Хочешь, я сейчас
пошлю за ним?

– После когда-нибудь, ma tante, после. Вы за прошлый-то
месяц платили ли за квартиру?

– Нет еще. Но ведь я не сбегу… Я заплачу… Откуда мне
взять сейчас? Вот пришлют из деревни – я и заплачу. Из пен-
сиона я не могу. Велик ли мой пенсион! Опять же, и эти ла-
вочники! Каждый день за деньгами… Пугни ты хоть лавоч-
ников-то!

– Пугну, ma tante, пугну… Я нарочно как-нибудь заеду к
вам… Мы их созовем всех – я и пугну. А сегодня неловко,
сегодня Новый год.

– Да ведь они и сегодня ко мне лезли. Вот и дворники…
Подай им за воду. Приходят поздравлять с Новым годом и за
воду требуют… Маша им дает три рубля на чай, а они за во-

1 Тетушка (фр.).



 
 
 

ду… Все, все… словно сговорились. Ездила я тут к Спаси-
телю на Петербургскую сторону… Брала карету… Приеха-
ла и говорю: а за деньгами потом зайди… Так что же ты ду-
маешь?.. Не уходит кучер из прихожей, да и только. Бились,
бились – отдали. И то уж Маша ему из своих… Звание не
уважают… Как с простой мужичкой… Только отец Кирилл
да Маша и услаждают мою жизнь. Вы Машу-то у меня не за-
будьте… Суньте ей на Новый год.

– Мы уж дали ей, бабенька… – послышались голоса.
– Ну, то-то… Кабы не Маша, то мужики ко мне в комна-

ты врывались бы… Вот какие нахалы! Посылаю сегодня в
сливочную лавку за молоком, чтобы шоколад сварить… Не
дают молока. «Деньги подайте». Молока не дают! На что же
это похоже! А полотеры? Полотеры меня замучили, совсем
замучили… Месяц уже как полов не натирают, а за деньгами
ходят. И ведь как нахально…

– Да ведь вы, бабенька, должно быть, за прежние месяцы
им не заплатили?

–  Не заплатила, но заплачу. Не господа, могут и подо-
ждать. Да ведь, в сущности, ежели рассудить, так тут и пла-
тить им не за что. Что такое полотеры? Купцы разве они? То-
вар они мне разве какой-нибудь отпускают? Ведь полы-то им
ни копейки не стоит натереть. Только разве маленький ку-
сочек воску… Говорю: «Натирайте». А они не хотят. «День-
ги, – говорят, – пожалуйте…» Так и не натерли ни к Рожде-
ству, ни к Новому году. А сегодня поздравлять пришли. Ма-



 
 
 

ша насилу их выгнала. Вот и прачка тоже… Это уж совсем
мерзавка… Вообрази, Павлуша, она мне даже белья моего
не отдает. «Заплатите, – говорит, – деньги, тогда я и белье
отдам», – рассказывала старуха-княгиня генералу. – Постра-
щай ты мне хоть прачку-то. Она и теперь в кухне сидит.

– Мы уж порешили, тетенька, все это сделать в один день,
в один день и сделаем, – уклончиво отвечал генерал.

Старуха Маша вошла с подносом, на котором стояли чаш-
ки с шоколадом и лежали в сухарнице бисквиты.

– Ну, вот по чашечке, по чашечке… – заговорила княгиня
и прибавила: – И бисквиты Маша насилу могла из булочной
добыть. Не отпускают без денег, да и кончено.

Все взяли по чашке и принялись пить. Княгиня не отста-
вала от генерала.

– Ну когда же, Павлуша, ты приедешь народ-то мне попу-
гать? – спрашивала она.

– А вот как-нибудь на будущей неделе, тетенька. Уж вы не
беспокойтесь, я приеду, – отвечал он.



 
 
 

 
В кондитерской

 
Время – перед праздниками. Рождество на дворе. В Го-

стином дворе толпы. Игрушечные лавки осаждаются присту-
пом. Кондитерские битком набиты.

В кондитерскую Жоржа Бормана на Невском вваливает-
ся купец в енотовой шубе. Откинув воротник, поднятый ки-
биткой, купец обчистил бороду и усы от ледяных сосулек и
стал озираться по сторонам, стараясь протиснуться между
покупателями к прилавку.

– Кириллу Максимычу! – раздалось над его ухом.
Купец в еноте обернулся и увидал другого купца, молодо-

го, с усиками и в шинели на собольих лапках.
– А! Сеничка! Живая душа на костылях! Какими судьба-

ми?
– Тем же манером, как и вы, Кирилла Максимыч. Сел у

Глазова моста на желтоглазого и говорю: вези за двугривен-
ный к Борману на Невский.

– Да ведь ты новожен и без приплода, так зачем же тебе
елочное удовольствие?

– Новоженам-то, Кирилла Максимыч, к Борману и ездить.
– Или свою собственную законницу елкой потешить хо-

чешь?
– Совсем не тот коленкор-с. Мы к Борману ездим на манер

как в аптеку-с: лечебный фураж для супруги возьмем и сим



 
 
 

снарядом ее пользуем. Я насчет щиколада-с…
– Это в каких же смыслах?
– А чтобы оным предметом ее откармливать и в тело во-

гнать. В пансионе ее уж очень заморили, ну, вот мы и ста-
раемся, чтобы на купеческий манер раскормить. Я ведь, Ки-
рилла Максимыч, взял образованную. Они у меня и при фор-
тепьянной игре, и при французском языке. Даже стихи фран-
цузские читают и гимнастику знают-с. Пение всякое по но-
там могут. Ей-богу-с… – рассказывал молодой купец в собо-
льих лапках. – Конечно-с, вся эта образованная эмблема для
мужа очень приятна, потому завсегда и перед гостями похва-
статься есть чем, но зато от науки этой самой телу большой
ущерб вышел. Заморили уж очень в науке-то.

– Зачем же такую брал? – спросил купец в еноте. – Ведь
на то глаза во лбу.

– Образование ихнее уж очень прельстило. Вообразите –
по-французски стихи так и садят, по нотам всякие цыган-
ские песни поют и сами себе на фортупьяне канканируют.
Всякому лестно.

– Что же тут лестного, коли в теле изъян.
– Изъяну, Кирилла Максимыч, в них никакого. Только од-

но – тощи они очень. Судите сами: эдакую науку в пансио-
не выдержать! Семь учителей из академии наук их обучали.
Кормежка была плохая… Ну и вышли они оттелева девицей
во всей своей телесной тонкости и на офицерский вкус…

– Купец, а на офицерском вкусе женился! – подмигнул



 
 
 

купец в еноте.
– Позвольте-с… Они хоть и на офицерский вкус, а с хо-

рошим купеческим приданым. У нас, Кирилла Максимыч,
губа-то не дура. И с образованием, и при хорошем купече-
ском приданом! Только телесности не хватает, купеческого
вида нет; но купеческий вид мы им в полгода дадим. И вот
для этого-то сюда за щиколадом и ездим, – прибавил моло-
дой купец.

– Толокном надо раскармливать, а не щиколадом, – сказал
купец в еноте.

– Толокно, Кирилла Максимыч, только брюхо толстит, а
для всего тела круглоты не дает. Поверьте совести… Это мне
лекаря и коновалы сказывали. Коновалы в этих смыслах да-
же лучше ученых докторов знают. Вот овсяный кисель – де-
ло другое… Но овсяный кисель, опять-таки, краски не дает.
От него тело нагулять можно, но яркости в лице нет, а щико-
лад бормановский и телу круглоту придает, и лик румянцем
подкрашивает. Изволили видеть борманские патреты одной
дамы?

Купец вытащил из кармана две хромолитографированные
картинки, прилагаемые к шоколаду Бормана, с изображени-
ем на одной тощей, как селедка, женщины и на другой – тол-
стой и круглой, как тыква, женщины.

– Вот сия дама до откормления оной щиколадом в таких
тощих смыслах была, а на сей карточке оная же дама уже по-
сле откормления щиколадом. Изволите видеть, какой карам-



 
 
 

боль неожиданный с дамой-то вышел! Пуда три весу прибы-
ло. Хоть сейчас в балагане показывать…

– Да ведь это, может быть, все наврано, – усомнился купец
в еноте.

– Амфилоха Степаныча изволите знавать?
–  Еще  бы… Наш же, ярославский. Четырнадцать верст

от нас.
– Ну, так вот в таких же смыслах свою законную борма-

новским щиколадом раздобрил.
– Неужто и ты будешь под этот же калибер свою законни-

цу подгонять?
– Нет, уж это-то зачем же-с. Нам таких фокусов не требу-

ется, чтобы поднос с чашками могли на груди ставить. А мы
добьем до половины этого калибра, как на наш вкус требу-
ется, да и забастуем.

– Каждый день кормишь?
– Каждый день по три раза. Утром, вечером и в обед.
– И охотно она у тебя жует?
– Спервоначалу было принялась в охотку, потому из пан-

сионской-то жизни им было в диво, да женское сословие и
вообще всякую сладость любит, ну а потом отставать начала.
А я все кормлю да кормлю. Теперь уж претить им стало, а
я насильно… Даже строгость легкую пустил. Плачут, а при
строгости кушают. Уж теперь об щиколаде и слышать не мо-
гут без содроганиев чувств.

– Смотри, не сбежала бы от такой пищи… – сказал купец



 
 
 

в еноте.
– Зачем сбежать-с! Ведь они меня любят сердечно и им

даже самим лестно своим купеческим видом мужу угодить.
– Польза-то есть ли?
– В теле началась уже значительная подгонка, а из лица

пока еще не очень заметно, хотя уже румянец показался. Ду-
мал: не надувает ли, шельма, не подкрашивается ли… По-
тер белой суконкой – краски не сдала. Да ведь тут, Кирилла
Максимыч, год кормить надо, а я только с Катеринина дня
пользовать ее начал.

– Сколько мучениев-то ей еще придется перенести!
– Ничего не поделаешь, Кирилла Максимыч. Супруг ве-

лит, так надо слушаться. А вы сюда тоже за щиколадом из-
волили пожаловать?

– Мне-то зачем? У меня моя собственная и так на полу-
торную пролетку не усаживается. Нынче заказал новую двух-
местную.

– И без щиколада?
– Без щиколада. А я вот зашел сюда ребятишкам елоч-

ной сладости купить. Нельзя, брат, нынче без елки. Такая
модель вышла, что хоть волком вой, а елку ребятишкам по-
дай! – вздохнул купец в еноте, продвинулся к прилавку и ска-
зал: – Конфеточек бы нам разных с висюлечками фунтика
три. Только вы отпустите таких, чтоб животы у ребят не раз-
болелись. А то ведь нынче, говорят, в конфеты-то купорос
и серу для цвета подмешивают. Так уж, пожалуйста, без ку-



 
 
 

пороса и без серы.



 
 
 

 
Сватовство по новому способу

 
У богатой вдовы купчихи Раисы Даниловны Снотворовой

«журфикс». Вдова еще очень нестара. Приправляя себя ру-
зановской розовой пудрой, искусно вырисовывая свои бров-
ки карандашиком, она кажется каждому мужчине бабой хоть
куда. Умеренная полнота и хороший корсет делают ее очень
аппетитной. Вдова не жалеет денег на наряды, держит себя
солидно. За ней ухаживает холостой полковник с бархатным
воротником – не сегодня, так завтра надеющийся быть гене-
ралом. Полковник, услышав раз, как вдова сказала, что она
очень любит смотреть, как серебряные висюлечки на эполе-
тах дрожат, стал являться к ней не иначе как в эполетах.
У вдовы несколько племянниц, богатых купеческих невест.
Они являются к ней каждый четверг на вечер со своими ро-
дителями, и это привлекает в дом вдовы многих молодых лю-
дей из купеческих семейств. Вдова живет хорошо, «серые»
купеческие родственники к ней не ходят. У ней собирается
только цивилизованное купечество.

Обычные посетители еще не вполне собрались. Кое-кого
поджидают из театра. На двух столах винтят. Вдова, усевша-
яся в укромном уголке гостиной, окружена мужчинами и да-
мами. Полковник рассказывает анекдоты из военной жизни,
и, должно быть, очень смешные, потому что время от време-
ни раздается звонкий и веселый смех. А в зале пусто. Там



 
 
 

около рояля сидит молодая девушка блондинка и перебирает
пальцами клавиши. Около нее молодой человек, сын одного
крупного купца-москательщика. Они разговаривают вполго-
лоса. Девушка не смотрит на него и устремила взор на кла-
виши; молодой человек сидит несколько сзади нее.

– Жениться через сваху, как женится наше серое купече-
ство, – ведь это унижение человеческого достоинства, – го-
ворит он. – Есть ли возможность узнать сердце своей буду-
щей невесты, побывав у ней только раз на смотринах и услы-
шав от нее только несколько фраз! Я, как человек образован-
ный, женюсь только тогда, когда почувствую к девице всю
страсть, весь пыл своей души.

– Свахи нынче не сватают, а только уславливаются в при-
даном, – отвечает девушка. – Задумает молодой человек на
какой-нибудь девице жениться – он сейчас и посылает сваху
узнать, какое у невесты приданое.

– Но ведь это мерзость! Кто кого полюбил искренно – он
должен забыть о приданом. Деньги и прелестная белокурая
головка с розами на щечках, с пятнышком на височке – разве
это можно ставить рядом! Ведь это готтентотство!

Девушка вся вспыхивает, прикрывает ручкой маленькое
родимое пятнышко на виске и наклоняется над клавишами.

– Вы читали письма Луи Блана об Англии? – продолжает
молодой человек.

– Нет, не читала. Это роман?
– Нет, не роман, но вроде романа. О, как там он громит



 
 
 

современные порядки лондонского купечества, женящегося
на капиталах! – врал молодой человек. – Что было бы, ес-
ли б он познакомился с русским купечеством, ежели бы он
узнал русские брачные ряды, где фигурируют расспросы о
гранатных бархатных салопах невесты, о чернобурых лисьих
мехах, о серебряных самоварах, о самоигральных фортепи-
анах! Мне нравится взгляд на брак философа Огюста Кон-
та… Вы имеете понятие о Конте?

– Нет, я не читала…
– И теорию о капитале Маркса не знаете? У него есть трак-

тат «Брак и капитал».
– Откуда же мне знать…
– О, как он громит денежные расчеты при браке! Он об-

ращается и к девицам, стремящимся выйти замуж только за
богачей, пренебрегая влечением сердца, нападает и на муж-
чин, ищущих в невесте не подругу, а капитал. И Шопенгау-
эра не читали?

– Я читаю только романы… – тихо отвечает девушка.
– Жаль… Когда вы проникнетесь их идеями – вы полу-

чите иной взгляд. Помните, что сказал Виктор Гюго в своей
прелестной комедии?

– А что он сказал?
Молодой человек несколько замялся.
– Я не помню его фразы, но он сказал в таком смысле…

Как это? Позвольте… Впрочем, я объясню вам примером.
Вот, например, ваш папаша дает за вами в приданое камен-



 
 
 

ные бани на Фонтанке… Ведь он дает? – спросил молодой
человек и навострил уши.

– Как же может папаша давать за мной в приданое бани
на Фонтанке, ежели эти бани и не его, а дяденьки Алексея
Григорьевича? – отвечала девушка.

– Вообразите, а ведь я думал, что бани ваши и что они
идут вам в приданое…

– Нет, – отрицательно покачала головой девушка и спро-
сила: – Так что же Виктор-то Гюго говорит о приданом?

– А вот сейчас… Но для примера я все-таки должен узнать
тот гнусный привесок, который идет в придачу к вашему
прекрасному сердцу.

– Папаша дает за мной две лавки в Никольском рынке…
– В Никольском? – переспросил молодой человек.
– Да, в Никольском.
– Это ужас! Положим, что две лавки в Никольском рынке

стоят с лишком тридцать тысяч рублей, но разве не варвар-
ство – прилагать их к этим прелестным голубеньким глаз-
кам, к этому пурпуровому ротику, к этой грезовской голов-
ке! И больше ничего за вами не дают?

– У меня после бабушки пятнадцать тысяч на мое имя
положено.

– Пятнадцать тысяч в придачу к ангелу, на которого надо
молиться! – воскликнуд молодой человек. – Ведь это пору-
гание святыни, ведь это… Вы возьмите только то: человек
чувствует к вам чистую, непорочную любовь, с благоговени-



 
 
 

ем прикасается к краю вашей одежды, готов боготворить вас,
а тут замешиваются грязные лавки и пятнадцать тысяч заса-
ленными бумажками. Ведь это пошлость, пошлость!

Молодой человек ударил себя в грудь, скривил лицо в
горькую улыбку и покрутил головой. Девушка боялась огля-
нуться и смотрела в стену.

– Что же говорит Виктор Гюго о приданом? – тихо спро-
сила она.

– Простите… Я взволнован… Я путаюсь… Я задыхаюсь
от негодования… Ангельское непорочное сердце девушки
и лавки в Никольском рынке! Какая пошлость! Простите…
А два буксирных парохода? Они не ваши?

– Нет, наши. Но пароходы папаша дает за сестрой Лиди-
ей… Ей и дачу…

– Ну, немножко полегче. И больше в придачу к вам ниче-
го?

– По участку леса в Белозерском уезде…
– Боже милостивый! – схватился за голову молодой чело-

век и быстро вскочил с места.
– Что с вами? – спросила девушка.
Молодой человек стоял перед ней с приложенной рукой

к сердцу.
– Варвара Григорьевна… – начал он. – Ежели бы я вас

не любил тою чистою, святою любовью, которой я люблю, я
негодовал бы… Но я боготворю вас… Я готов молиться на
вас… Я… я готов принести свою жизнь в жертву за вас…



 
 
 

Я люблю вас безумною страстью… Будьте моей подругой на
тернистом жизненном пути… Я прошу у вас вашу руку и
сердце. Ответьте: «да» или «нет»… Но предупреждаю вас…
Ваш отказ при моем твердом характере может подвинуть ме-
ня на самоубийство. Я жду вашего ответа.

Молодой человек закрыл лицо руками и смотрел на деви-
цу сквозь пальцы. Она сидела совсем потупившись и пере-
бирала руками складки своего платья.

– Я согласна… Но надо у папеньки и у маменьки спро-
сить, – прошептала она.



 
 
 

 
Кое-что о разводе

 
Вечер. Седой старик-купец, остриженный по-русски,

очень благообразный, со строгим лицом, обрамленным гу-
стой бородою, читал около лампы газету сквозь большие
круглые серебряные очки, иронически улыбался и потрясал
головой.

– Пожалуйте чай кушать, папенька… Самовар давно уже
подан… – сказала старику молодая, красивая невестка, звяк-
нула связкой ключей и направилась в столовую.

– Сейчас идем, – отвечал старик, сложил газету, снял с
носа очки и, покрякивая, стал подниматься со стула, на ко-
тором сидел. – Все об разводе нынче в газетах-то пишут, все
об разводе… – говорил он, обращаясь к сыну, молодому че-
ловеку с русой бородкой. – На баб жалуются; жены, вишь ты,
мужьям своим не верны стали, полюбовников от мужей за-
водить начали.

– Да ведь это и взаправду-с… – откликнулся сын. – Ужа-
сти, какую нравственность на себя замужние женщины но-
ниче взяли! Так подчас действуют, что с ними и не сообра-
зишь.

– А кто виноват? Сами мужья виноваты, что сообразить
трудно. Слишком много воли дали женам.

– Ничего не поделаешь-с… Современность того требует,
чтобы волю давали.



 
 
 

– Врешь… Какая тут современность! Держи жену в стро-
гости – и не посмеет она баловаться.

– Хуже-с… Алексей ли Панфилыч, кажись, свою супругу
в строгости не держит? А какие она колена-то супротив него
выкидывает! То офицер, то дьякон, то околоточный…

– Что Алексей Панфилыч! Алексей Панфилыч – пьющий
человек. Да и когда ему строгостью заниматься, коли он с
одново по трактирам мотается?

– Однако же, каждый день от него Марье Потаповне пота-
совка… Без электрического освещения под глазами она ме-
сяца одного не ходит.

– Не в этом сила! – махнул рукой старик. – Пойдем чай
пить, – сказал он.

В столовой на столе весело пыхтел самовар. Сели.
–  Вам, папашенька, внакладку прикажете?  – спросила

невестка.
– Знаешь ведь, что первый стакан я всегда внакладку пью,

так чего же спрашиваешь, – отвечал старик. – Вот Алена у
нас загуливать не станет, коли мы ее в строгости держим, –
кивнул он на невестку.

– Зачем же я буду, папашенька, от мужа загуливать, ежели
муж меня ужасти как любит? Ведь ежели Марья Потаповна
начала от мужа каламбуры на стороне делать, так это отто-
го, что Алексей Панфилыч сами перестали себя соблюдать
и на стороне арфянку завели. Они арфянку, а она околоточ-
ного…



 
 
 

Старик нахмурился.
– А вот за эти самые слова, коли бы муж совре менно-

сти-то не придерживался, за косу тебя следует, – сказал он.
– За что же-с? Помилуйте… – удивленно раскрыла глаза

невестка.
– Как же ты смеешь мужа с женой сравнивать! Мало ли,

что муж делает… И какую такую собственную праву имеет
жена, чтобы мужу на отместку?..

– Да ведь всякую жену горе возьмет, ежели муж на стороне
с другой гуляет.

– Верно. Я мужа и не оправдываю. Женатый человек дол-
жен содержать себя солидарно, от посторонних баб отплевы-
ваться. Но ежели уж с мужем такой грех случился, а жену
горе взяло – то ты проси мужа честью, чтобы он оставил свое
баловство, плачь, тер зайся, приласкайся к нему, как следо-
вает доброй жене, прельсти его прелестию и лукавством – и
забудет он разлучницу свою. А то вдруг в отместку самой раз
лучника заводить! Нет, уж это не модель. За это вашу сестру
по головке гладить нечего, а расказнить вас мало.

Молодая женщина заморгала слезливо глазами. Муж по-
дошел к ней и обнял ее.

– Ну, полно, Аленушка… Что ты… Чего ты испугалась?
Ведь все эти папашенькины слова не к тебе относятся, а к же-
нам, которые от мужей своих загуливают, – сказал он.

– Верно, – согласился старик. – Но и она должна все это
чувствовать и на нос себе мотать. Ты, примерно, поедешь



 
 
 

летом в Нижний на ярмарку, а ей вдруг в голову вступит,
что ты там гульбу затеял с арфянками, да она и вздумает за-
вести себе друга милого… Тогда что?.. Конечно, у нас это-
го случиться не может, потому что мы живем все вкупе, не
поделимшись, – прибавил он. – Ты уедешь, так я останусь и
следить буду… А ежели я умру?.. Так вот, значит, и лучше
дело-то, коли она мое наставление послушает.

– Никогда мне ничего этого вздуматься не может, потому
я на верность Петра Митрофаныча вот как на эту каменную
стену надеюсь… – отвечала молодая женщина и улыбнулась,
отерев слезы.

Муж, увидя оборот дела со слез на улыбку, шутливо по-
грозил жене пальцем.

– Смотри, Еленушка! – сказал он. – Как что услышу про
тебя – сейчас разведусь с тобой. Ты ступай в сторону, а я –
в другую.

– Врешь, брат, не разведешься, – сказал старик. – Что раз
связано, то уже не развергается. Вот оттого-то бабы и балу-
ются, что им разные мысли о разводе внушают. Не развод тут
нужен, а запереть спервоначала жену в темную на недельку,
а потом из хорошей-то жизни да в черное тело и пересадить
впредь до исправления. Была барыней – пусть взаместо ку-
харки действует. Сидела в чистой горнице с кедровыми оре-
хами в руках – в кухню ступай и возись около печки с ухва-
том.

Сын вздохнул.



 
 
 

– Так-то оно так, папашенька, а только ежели такой грех
с женой случится, то мужу-то после всего этого и глядеть на
нее противно будет. Ведь такого грехопадения с ихней жен-
ской стороны чувствительному мужу и забыть нельзя, так,
стало быть, самое лучшее – паспорт в руки и с глаз долой,
на все четыре стороны.

– А ты не допускай до грехопадения. Как завидишь пер-
вые коварные улыбки с ее стороны – сейчас и осаживай ее в
черное тело. Осадил – тут ей и есть время в размышление о
себе прийти. Поверь, с двух недель опалы шелковая будет.

– Нет, папашенька, я с вами не согласен. Лаской надо, лас-
ка лучше.

– Ласка лаской, а строгость строгостью. Знаешь, из-за че-
го у нас в женском сословии все эти грехопадения теперь за-
велись? – спросил старик. – Из-за того, что семьи дробить-
ся начали. Как сын женится – сейчас от отца в сторону и ку-
стиком жить. Когда в старину сыновья женатые от отцов не
отделялись, и жены у них страх Божий помнили, потому –
семья была огромная, каждый друг за другом смотрел и сле-
дил, а над семьей старик начальствовал. Во многолюдии за-
неволю не сблудишь, все на виду. Сидели больше дома, по
клубам и театрам не мотались, чужих людей видели мало, так
заневолю и соблазна не было. А теперь, как молодые муж да
жена, от главного древа отделившись, как два перста живут
да по клубам мотаются – так вот и баловство пошло. Муж в
лавке или на должности, а жена дома одна – вот у ней сейчас



 
 
 

и начинаются мечтания о клубском кавалере. А от мечтани-
ев и до греха недалеко. А старших-то в доме нет, а присмот-
реть-то некому. Вот отчего женские-то безобразия у нас на-
чались, – закончил старик, придвинул к невестке свой стакан
и сказал: – Нацеди.

– Внакладку или вприкуску прикажете? – спросила она.
– Второй стакан, так уж, знамо дело, вприкуску. Неужто

моего порядка не знаешь? – отвечал старик.



 
 
 

 
Семейка

 
Небольшая комната о двух окнах с поломанною тяжелою

мебелью. По углам паутина, на полу разбросана ореховая
скорлупа, на переддиванном столе недопитая бутылка кис-
лых щей и невымытая чайная чашка, из которой пили кофе.
На стульях разбросаны где женский сапог, где юбка, где гряз-
ные чулки. У одного окна сидит толстая женщина в грязной
ситцевой блузе – жена мелкого торговца Мира Терентьеви-
ча Переносьева. Она курит папиросу. Голова ее растрепана,
сзади торчит косичка на манер крысиного хвоста. У другого
окна помещается ее дочка, не менее матери толстая девушка
лет двадцати, тоже в грязной и даже местами распоровшейся
по швам блузе, и гадает на картах, раскладывая их на под-
оконнике.

– Загадала на улана, который ко мне в воскресенье на ули-
це пристал, – и черт знает что вышло, – говорит девушка,
сбивая карты.  – А уж какой хорошенький военный был  –
просто прелесть!

– Эка дура! Эка бесстыдница! Стыдилась бы говорить-то
при матери такие вещи… – бормочет мать, пыхтя папирос-
кой.

–  Чего ж тут стыдиться? Он пристал ко мне, а не я
к нему, – делает гримасу дочь.

– Хороша ты девушка, коли к тебе на улице всякие про-



 
 
 

хожие пристают.

– Конечно же, хороша, коли пристают. К уродам не при-
станут. И наконец, этот военный – не всякий, а офицер.

– Замолчи, срамница… Ведь тебя сестра-девочка слуша-
ет, – кивнула мать на девочку лет тринадцати, стоящую пе-
ред засиженным мухами зеркалом и показывающую себе пе-
ред зеркалом язык.

– Важное кушанье! Лидька хоть и девочка, а, может стать-
ся, больше меня про всякие мужчинские интриги понима-
ет, – фыркнула старшая дочь. – Она даже еще вчера, стоя у
окна, приказчику из фруктовой лавки сначала ручкой сдела-
ла, а потом язык показала.

– Врешь, врешь! Сама ты ему миндальные глаза скосила, –
откликнулась девочка.

– Вовсе и не ему, а проходившему мимо казаку. Вольно же
было приказчику перед нашими окнами целый день торчать!
А какой казак-то премиленький!

– Дунька, молчи! А то вот возьму и пущу в тебя чем ни
попадя! – крикнула мать.

– Зачем же я буду молчать, ежели я свои приятные воспо-
минания делаю!

– Вот наградил меня Бог дочерью-кобылой!
– Только одни ругательства от вас и слышишь.
– Да как же тебя не ругать-то, коли ты такие слова…
– Какие слова?..



 
 
 

–  То улан, то казак… Всякому красному околышку на
шею вешаешься.

– Не я на околышки вешаюсь, а сами околышки из-за моей
красоты ко мне пристают.

– Ежели ты не замолчишь, мерзкая…
– Зачем же я буду молчать? Улан с чем пристал – с тем

и отстал; казаку миндальные глаза сделала – и никакого на
мне пятна из-за этого не осталось. Вот кабы что-нибудь из
этого дальше вышло…

– Верно, надо на тебя наплевать мне, на срамницу…
– Ах, очень даже рада буду, ежели наплюете. И какой спо-

кой тогда…
Водворилась пауза. Мать пыхтела, затягиваясь папирос-

кой. Младшая дочь подошла к окну, у которого сидела мать,
и стала отковыривать лед, намерзший на стекле. Раздался
подзатыльник. Девочка отскочила.

– Что? Съела затрещину? – поддразнила ее сестра.
– Вовсе даже и не больно.
– Зато стыдно.
– Стыд – не дым, глаза не ест. Да чего дразниться? Сунься

ты к маменьке, так и тебе то же самое будет.
– Нет, уж я попрошу отца, чтобы он Дуньку арапельни-

ком… Подзатыльником ее не проймешь. У ней шкура креп-
ка…

И опять пыхтение вследствие затяжки папиросой.
– Продолжайте… что же вы остановились? – сказала стар-



 
 
 

шая дочь, взглянув на мать.
– Что продолжать-то?
– Да движения своей ругательной машины. Вы выбрасы-

вайте свою словесность, а я послушаю. Ведь вы путного раз-
говора вести не умеете.

– Тебя, дуру, ругать – так в чахотку впадешь. Господи бо-
же мой! Хоть бы пол подмел кто, хоть бы чашку кто прибрал.
По стульям чулки да юбки разбросаны… Ну, дочки! Сидят
сложа руки да глупости надумывают, а нет того, чтобы по
дому делом заняться! – со вздохом проговорила мать.

– Для уборки комнаты кухарка есть, – отозвалась старшая
дочь.

– Кухарка тебе же, дармоедке, теперь белье стирает.
– Ну, сами промнитесь со щеткой. Для моциона от жира

это даже очень чудесно.
– Вот одер-то ленивый!
– Позвольте этот комплимент и к вам обратно препрово-

дить.
– Хоть дырья-то бы на себе зашила. Вон блуза-то…
– Дома что с дырьями сидеть, что без дырьев… Все рав-

но никто из мужчин меня не видит, – огрызнулась старшая
дочь. – Да прежде чем на мою блузу смотреть – вы на свою-
то блузу посмотрите.

– Тьфу! Вот тебе… И прими это так, чтобы тебе это в са-
мое дыхало…

– Какой интересный французский разговор с куплетами!



 
 
 

Опять пауза. Старшая дочь достает из кармана сушки и
начинает их грызть.

– Вот скука-то! – говорит она, потягиваясь. – С самого
утра у окна сижу, и хоть бы один офицер мимо по тротуару
прошел! Ну что тут делать?

– Юбки, чулки да сапоги свои со стульев прибрать, – от-
вечает мать.

– Зачем их прибирать, коли они никому не мешают? Ме-
ста не пролежат.

– Ну кто тебя, неряху, за себя замуж возьмет! Где такой
дурак найдется?

– Бог милостив. Для вас же, неряхи, нашелся и взял за
себя замуж, так авось и для меня найдется. Не беспокойтесь.
Меня за красоту возьмут.

– Нет, уж кажется, ежели свести тебя на живодерню, а по-
том на салотопенный завод…

– Зачем на салотопенный завод? Я в благородном собра-
нии себе жениха найду. Мной офицеры интересуются.

– Дивлюсь я, как тебя туда пускают.
– Те же офицеры и билеты дают, которых вы так ругаете.

Вы вот говорите, что я одер, а там про меня все слух распро-
страняют, что я красавица. Одного только мне недостает –
прикрасы новомодными платьями.

– Море-мор с воробьиных гор на тюник не хочешь ли?
Стыдилась бы говорить… Отец бьется как рыба об лед, чтоб
и на ситцевое-то платьишко заработать, а она…



 
 
 

– На то он и отец, чтобы биться… Уж такая это отцовская
обязанность, коли они дочерей народили. Да что, в самом
деле, вы все попрекаете! Не в продавальщицы же мне идти! –
возвысила голос старшая дочь.

Опять пауза. Старшая дочка потягивается.
– Вот скука-то! Ну, что теперь делать? Кофию напились…

До обеда еще далеко… Сушки грызть надоело… Читать
лень, – говорила она.

– Возьми-ка отцовские носки да заштопай у них пятки… –
указывает мать.

– Незачем… Носки в сапогах носят, и никто их не видит, –
значит, можно и с продранными пятками щеголять. Хоть за
подсолнышными зернами послать, что ли? Маменька, дайте
три копейки на зерна.

– Это за все те арии, которые ты передо мной здесь рас-
певала? Ах ты дышло, дышло каретное!

– Лидька! Беги в мелочную лавочку и попроси у мелочно-
го лавочника в долг зерен, – скомандовала младшей сестре
старшая сестра. – Тебя мелочной лавочник знает. Он даст
тебе. Сколько принесешь – половину тебе отдам.

– Не смей, Лидька! – крикнула на девочку мать. – Пусть
Дунька сама к лавочнику бежит.

– Я? Чтоб я стала с лавочником разговаривать?.. Да вы,
кажется, совсем в уме рехнулись. Ко мне офицеры как мухи
льнут, а я перед необразованным предметом буду унижать-
ся!



 
 
 

– Лидия! Поди и завари мне в кухне кофию… – говорит,
в свою очередь, мать. – Кофеишку с горя от такой дочери
напиться, что ли…

Девочка выставляет матери язык.
– В лавочку не отпускаете, так и кофию вам заваривать не

хочу, – отвечает девочка.
–  Ах ты мерзкая!  – восклицает мать.  – Ну, уж только

счастлив твой Бог, что мне с места подняться лень, а пойма-
ла бы я тебя за косу, так показала бы я тебе! Дуня! Натрепли
Лидии уши.

– Вот еще что выдумали! Нешто я вам в палачи досталась?
Деритесь сами, коли вам такие пейзажи нравятся.

– Уж кабы мне не лень, давно бы я и тебя поколотила.
А лень мне.

Опять пауза. Старшая дочка встала с места, сбросила с
себя блузу и начала надевать платье.

– Куда ты? – спросила мать.
–  Одурь взяла. Пойду по Гостиному двору помотаюсь.

Авось знакомых офицеров из благородного собрания увижу.
Билетик у них на танцевальный вечер попрошу.

– Дунька! Не смей уходить…
– А вы дорогу загородите. Что так-то кричать?
– Лидька, запри дверь на лестницу и принеси мне ключ!
– Э-э…
Девочка показала матери язык.
– Ну что ж это такое! – всплеснула руками мать. – Завтра



 
 
 

же я тебя, Лидька, в модный магазин в ученье за твое ослу-
шание…

– А я сбегу от хозяйки.
– Сбежишь, так выпорют.
– А я утоплюсь.
Старшая дочь подошла к матери, одетая в пальто и шляп-

ку, сделала ей ручкой и сказала:
– О ревуар, до приятного разговора.
– Не смей! – кричала мать.
– Офицерам-то от вас кланяться, что ли?
– Дунька!
Но старшая дочь была уже на лестнице.



 
 
 

 
Именины старшего дворника

 
Николин день. Вечер. Старший дворник Николай Дани-

лов справляет «престол» по деревне и день своего ангела.
Небольшая комната, треть которой занята русской печкой,
переполнена гостями. За ситцевым пологом, на кровати по-
пискивают сложенные туда грудные ребята, принесенные с
собой гостьями. Сама дворничиха тоже с грудным ребенком
у груди. В ее распоряжении только правая рука; ею она на-
ливает гостям в рюмки и стаканы водку и пиво. Упрашивая,
чтоб пили, дворничиха то и дело восклицает:

– По рукам, по ногам связал меня ребенок! У людей мла-
денцы как младенцы, лежат себе смирнехонько на постели
да покрякивают, а у меня из рук выпустить нельзя. Как по-
ложишь, так и заорет благим матом. Кушайте, гости дорогие,
груздочков-то да рыжичков… Грибки отменные. Это мелоч-
ной лавочник Данилычу взаместо чашки именинной покло-
нился.

–  Да попробуй ты попоить ребенка-то водкой  – он и
уснет, – советует городовиха, толстая, в чепчике с помяты-
ми лентами и цветами. – Намочи булку вином да в соску –
и распречудесное дело.

– А и то попробовать, – соглашается дворничиха. – Вери-
те ли, ведь смучил он меня. Не идет от груди, да и что ты
хочешь.



 
 
 

Гости сидят за столом, уставленным питиями и яствами.
Тут пирог с капустой и пирог с черничным вареньем, на та-
релках соленые грибы, селедка, мятные пряники и марме-
лад. Стол и подоконник уставлены бутылками пива и водки.
На почетном месте, под образами, сидит городовой, рядом
швейцар в ливрее. Подалее два лакея во фраках и белых жи-
летах играют на медные деньги в орлянку. Какие-то две ба-
бы возятся около самовара, раздувая его хозяйским сапогом.
У окна приютился солдат в гвардейском мундире нараспаш-
ку, плюет в колки гитары и налаживает струны. Тут же повар
с поварихой. Повар лезет через стол к городовому и говорит:

– Емельян Трифоныч… Я так полагаю, что господа тепе-
рича ни шиша не стоят… Купцы главное… Как вы чувству-
ете?

– Купец на первом планте – это действительно, – отвеча-
ет городовой. – Теперича барин обнищал. Он только одни
неприятности может делать.

– Правильно, – подхватывает дворник. – Барину нониче
грош цена. Возьмем праздник – Новый год… Купец – три
рубля, а барин на полтине норовить объехать.

– Лучше купца и содержанки на этот счет нет… – прибав-
ляет швейцар. – Кабы у меня по лестнице одни купцы с со-
держанками жили, то и умирать не надо.

– Постой… – возвышает голос городовой. – Окромя всего
прочего, барин кляузе заводка… Из-за них вся интрига…
Теперича, ежели взять мирового судью… В каких смыслах у



 
 
 

него разборка дел?.. Все господа судятся… Не будь барина –
спокой. Офицер тоже нашего брата много тревожит.

–  Емельян Трифоныч… Позвольте… Кабы мастеровой
народ уничтожили – вот где спокой-то бы был.

– За что на нас такая критика? – послышался пьяный го-
лос около печки, где на лавке полулежал, уткнувшись голо-
вой в баранью чуйку и шапку, пиджак с всклокоченной го-
ловой. – Коли я столяр, какую такую вы имеете праву?..

– Лежи, лежи, коли уже вино подкосило! – крикнула баба,
суетившаяся около самовара, и погрозила кулаком.

– Нет, ты постой… Мастерового человека я не согласен,
потому… Петр Великий как любил мастерового человека!

– Верно, верно… От мастерового человека больших пре-
пон нет, – согласился городовой. – Мастеровому человеку
вдарил по шее – он и молчит. Забунтовал – волоки его в уча-
сток.

– Однако ты, брат, участок, иди-ка к себе на угол стано-
виться, – напоминала городовому городовиха. – Сейчас при-
став пойдет в обход.

– Врешь… Пристав еще через час… Вот ежели околоточ-
ный – так и тот у портерщика на именинах.

– Смотри, Емельян Трифоныч, будет тебе нахлобучка.
– Дура! Да нешто я не мог с поста за подозрительным че-

ловеком во двор зайти? Вот и вся механика…
– Врешь, врешь… Коли подозрительный человек во двор

вошел – твоя обязанность к дворнику звониться. Иди, иди…



 
 
 

А то Николин день, на улице столько пьяных, а ты…
–  Иду, иду… Вот пристала-то словно банный лист…  –

поднялся с места городовой.
– Не пущу, не пущу без чаю с ромом… – заговорил двор-

ник.
– Чудак-человек! Да ведь я приду потом… Пристав прой-

дет, я и приду… Без четверти в девять он на нашем угле бы-
вает, ну а вот теперь четверть девятого… Прощай… Компа-
нии почтение.

– Господин городовой! Дайте с руки хоть копейку поли-
цейского счастья, – сказал один из лакеев. – Говорят, поли-
цейское не горит, не тонет! Совсем проигрался. На отыгрыш
прошу.

– Получай две копейки.
– Мерси… Отыграюсь – пара пива за мной.
Солдат настроил гитару, заиграл и запел:

Ни папаши, ни мамаши,
Нету дома никого,
Нету дома никого,
Полезай скорей в окно.

Пьяный лежал в углу и вдруг заорал совсем не в такт:
– Пропадай моя телега, все четыре колеса!
–  Тише ты, полоумный! Чего ты деликатность-то пор-

тишь! – крикнула на него баба.
– Мастерового человека обидели – не могу.



 
 
 

Дворник и швейцар провожали городового к дверям.
Распахнулась дверь на лестницу, и холодный воздух, во-

рвавшись в тепло, клубами закрутился по комнате.
– Действительно, купец теперь выше всякого графа стал, –

все еще продолжал разговор дворник. – Вот у нас по угловой
лестнице… Граф Дербадовский занимает квартиру в пять
комнат и по рублю в праздник дворникам дает, а под ним
купец Разносов в двенадцати комнатах существует – и сини-
цу отваливает; так кто выше-то: граф или купец?

– Емельян Трифоныч!.. Вернешься сюда опять, так захва-
ти из фруктовой лавки Николаю Данилычу в именинное под-
несение виноградцу! – кричала городовому городовиха.

В дверях показалась кухарка. Она держала в руках форму
заливного.

– Люди из гостей, а мы в гости… – затараторила она. – Уж
извините, Николай Данилыч, раньше и управиться не мог-
ла. – Ведь у нас хозяева совсем подлецы… чем больше у Бога
праздник, тем хозяйка больше стряпни по кухне заказывает.
С ангелом! Вот уж это вам позвольте взаместо чайной чашки
в день именин. Формочку рыбки заливной… Самые лучшие
кусочки отобрала и залила.

– Да не студите вы комнату-то! Ребят простудите! – кри-
чала дворничиха и начала целоваться с кухаркой.

За кухаркой ввалилась горничная с завитками на лбу и
в шелковом платье.

– Фу! Как здесь накурено-то! Словно немецкий клуб! –



 
 
 

возгласила она. – С ангелом, Николай Данилыч… А вас с
именинником…

Скинь мантилью, ангел милый,
И явись как Божий день… —

запел солдат.
– Это вы мне? Мерси вас, – сказала горничная, сняла пла-

ток с плеч и села.



 
 
 

 
В Варварин день

 
Утро 4 декабря. Шурча шелковой юбкой платья, только

что вернулась домой от ранней обедни купеческая жена Вар-
вара Федуловна Люнючева. В руках она держала просвиру.

– Бог милости прислал… – сказала она встретившему ее
мужу.

– С ангелом… – проговорил муж, чмокнул жену в щеку и
подставил ей свою щеку.

– Можешь ты себе представить: как ни билась, а ведь при-
шлось батюшку отца Кирилла вечером к себе позвать! Под-
хожу после молебна к кресту приложиться, а он подает мне
просвиру и поздравляет с ангелом. Подает просвиру, а сам
говорит: «Приду, приду, беспременно приду вечерком после
всенощной у именинницы по маленькой сразиться». Что тут
делать? Ну, разумеется, сейчас: «Милости просим, батюш-
ка»… Ведь не сказать же: нет, мол, не приходите.

Муж почесал затылок.
– Делать нечего, надо будет посылать на садок за мороже-

ным судаком, – сказал он. – Отварить его к ужину, что ли…
Ох, не по нынешним временам гостей-то звать! Судаки-то
вон гдовские восемнадцать копеек за фунт.

– Так меня этот отец Кирилл расстроил, так расстроил… –
говорила жена. – Ведь на одном судаке не отъедешь. Надо
леща чиненого жарить.



 
 
 

– Вот тебе, Варвара Федуловна, тут на платье двадцать ар-
шин, – подал муж пакет. – Материйка-то она немного поза-
валявшись, даже чуточку мышами погрызена, но у своей-то
именинницы сойдет. Не хотел ничего тебе дарить по нынеш-
ним тугим временам, да так уж… Все равно в лавке при-
шлось бы этот остаток за ничто продать…

– Ведь и Катерину Петровну с мужем пришлось позвать
на чашку чаю… – прибавила хозяйка. – И он, и она были
у ранней обедни. Дочка у них, Варенька – именинница, так
причащали. Вместе и ко кресту прикладывались. Я отцу-то
Кириллу говорю: «Милости просим», а она сзади стоит. Ну
и ее пришлось позвать.

– Ну, уж это напрасно. Отец духовный – еще туда-сюда…
А посторонних-то лиц зачем же приглашать?

– Да я, собственно, из-за мужа Катерины Петровны. Кто
же иначе с отцом Кириллом в преферанс-то будет играть?
Ты да отец Кирилл. Вдвоем нельзя… А вот теперь третий –
Варсонофий Степаныч.

–  Матушка, да ведь мы никого не хотели звать, а ты
вдруг… Икра-то паюсная вон – рубль сорок копеек… Брал
за рубль двадцать, а теперь рубль сорок.

– Для Катерины Петровны надо будет хоть яблок и ви-
нограду на десерт купить. Кроме того, она ром от живота
пьет, – сказала жена.

– Ну, вот видишь… Ром, виноград, яблоки… Эх! – вздох-
нул муж.



 
 
 

– Пойдем чай-то пить. Чего уж тут!.. Именинница без рас-
ходов не бывает.

В столовой встретилась кухарка. Она несла сладкий пи-
рог.

– От Глеба Иваныча Густомесова прислали. Кланяются и
поздравляют с ангелом.

– Ну вот и этот!.. – воскликнул хозяин. – Неужели и его
звать вечером?

– Пирог от него берем, так уж, само собой, пригласить на-
до, – отвечала именинница.

– Там посланный от Глеба Иваныча дожидается, – сказала
кухарка.

Хозяйка выскочила в кухню. Стоял дворник.
– Кланяйся, благодари и проси Глеба Иваныча и Еликони-

ду Гавриловну к нам вечером чаю откушать. Запросто, мол,
никого не будет… – говорила хозяйка посланному.

Дворник переминался с ноги на ногу, вопросительно гля-
дел и чесал затылок.

– На чаек, что ли? С Васильевского острова шел, судары-
ня.

– Мирон Мироныч… Дай мне двугривенный. Дворнику
Глеба Иваныча на чай надо дать!.. – крикнула хозяйка мужу.

– О, чтоб вас!.. И хозяев в гости зови, и дворникам их на
чай давай! Возьми.

Хозяйка вернулась из кухни.
– Ну, теперь, по крайней мере, вас будет четверо для пре-



 
 
 

феранса, – сказала она мужу. – Ты, отец Кирилл, Глеб Ива-
ныч и муж Катерины Петровны. Я Глеба-то Иваныча с су-
пругой звала. Нельзя звать мужа и не звать жену.

–  Да ведь уж это пять человек, а мы не хотели никого
звать.

– Нет, не пять, а шесть, даже семь. Вчера я еще Онисима
Николаевича с женой звала. Зашла я в булочную к Филип-
пову, а он там. Прямо подходит ко мне и говорит: «С насту-
пающим ангелом, сударыня. Хоть уж вы и не зовете к себе, а
завтра вечерком к вам забегу на чашку чаю». Ну что тут бы-
ло делать? Сказала: милости просим. А он уж ежели прийти,
то придет с женой.

Звонок. В прихожей послышался возглас:
– Где именинница-то? Веди, веди к имениннице-то!
В столовую влетел средних лет мужчина с бакенами и со

сладким пирогом в руках.
– С ангелом, Варвара Федуловна… С именинницей, Ми-

рон Мироныч… – заговорил он. – Вот-с, вместо хлеба-со-
ли… пирожок… Думал, вечером к вам… но порассудил и
решил, что неловко, не побывавши утром… Еще раз с анге-
лом… А вечером зовите, не зовите – я все равно зайду к вам.

– И не хотели звать, потому времена-то нынче тугие, да
вот протопоп навязался… – сказал хозяин. – Грехи!.. Осет-
рина-то вон шесть гривен…

– Мне уж позвольте прийти не одному. У меня брат же-
натый из Луги приехал, так я уж с ними. Мне брата дома



 
 
 

оставить нельзя. Он у меня остановился… – говорил гость. –
Жена моя и свояченица свидетельствуют вам свое почтение,
а уж вечером сегодня поздравят вас сами лично.

– Чайку стаканчик? – предложила хозяйка.
– От чайку-то увольте, а вот ежели бы ваша милость бы-

ла рюмку водки и чего-нибудь солененького, так я с удоволь-
ствием… Животом все страдаю.

– Матрена! – крикнула хозяйка кухарку. – Очисть скорее
селедку…

– Я попросил бы лучше икорки паюсной. Живот – вот моя
Сибирь.

– Можно и за икрой послать…
Хозяин был мрачен и молчал. Молчал и гость.
– Впрочем, ежели с коньяком угостите, то я и чаю стакан

выпью, – сказал гость.
– Сейчас я пошлю за коньяком… Давай денег, Мирон Ми-

роныч…
–  Ох, денежки, денежки!.. Трудно вы нынче наживае-

тесь-то! – вздохнул хозяин.
– Мирон Мироныч! Позволь, брат, привести к тебе сего-

дня на пир одного регента, – сказал гость. – Очень уж он же-
лает с тобой познакомиться. Голос, я тебе доложу, восторг у
него какой. Тенор. Он бы и гитару с собой взял.

– Да ведь мы, изволите видеть, никого не звали сегодня.
Времена-то тугие, – вырвалось у хозяина.

– Да много ли ему нужно? Он только водку одну и пьет.



 
 
 

Только уж ежели он придет, то с товарищем. Товарищ у него
бас. Вот они дуэтец…

Хозяин вздыхал и чесал затылок.
– Милости просим. Пусть приходят… – сказала хозяйка,

не глядя на мужа.



 
 
 

 
Актрисничать хочет

 
Кончился клубный спектакль. В зале раздавались еще вы-

зовы. Аплодировали и вызывали актрису, которая играла
главную роль в пьесе и очень эффектно умерла на сцене
от чахотки. Устроитель спектаклей, лысый человек, стоял в
первой кулисе и кричал плотнику:

– Занавес! Давай… Варвара Герасимовна! Пожалуйте…
Выходите на сцену.

Актриса в белом шитом пеньюаре, набеленная, как гип-
совая статуя, выходила на сцену и кланялась, прижимая ру-
ку к сердцу. В это время вошел из залы за кулисы веселого
вида кудрявый купец средних лет, улыбался во всю шири-
ну румяного лица, поросшего редкой рыжеватой бородкой,
и говорил:

– Браво, браво… Совсем браво… Вот где александрин-
ским-то актрисам носы утирают. Посмотрела бы на эту игру
Савина, так в кровь расцарапалась бы… Где господин здеш-
ний антрепренер? Антрепренера нам требуется… Познако-
миться желаем… – обратился он к плотнику, оттаскивавше-
му декорацию.

– Кузьму Алексеича? А они сейчас на сцене были… За-
гляните в уборную. Надо полагать, туда пошли, – отвечал он.

– Ну-с, Матильда Федоровна, ползи… – обратился купец
к рослой, дебелой, но сильно накрашенной нарядной жен-



 
 
 

щине, следовавшей за ним.

По подведенным глазам, по дорогому светлому шелково-
му платью, пестреющему кружевами, и по бриллиантам вся-
кий сейчас бы сказал, что эта грузная дама – «из легких».

– Так вот где они играют-то… Вообрази, Капитон, я пер-
вый раз на сцене, – сказала она. – Никогда не бывала. Фу,
какая грязь здесь!.. Надо платье подобрать. Удивляюсь, как
здесь актрисы с платьями со своими…

– Господина здешнего антрепренера видеть желательно! –
возгласил еще раз купец.

– В уборной… В мужской уборной… – отвечали ему. –
Вот дверь…

Купец отворил дверь.
–  Ах, какой срам! Мужчина в дезабилье!  – взвизгнула

грузная дама «из легких».
–  Умереть теперича тебе от стыда надо  – вот какой ты

невиданный сюжет для своей невинности увидала, – обер-
нулся к ней купец.

– Пожалуйста, не остри. Уж что другое, а это к тебе совсем
не идет, – сделала дама гримасу.

– Нет, я к тому, что вы, Матренушка, мужчин-то в таком
виде никогда не видали.

– Послушай… Я уйду, ежели ты будешь меня конфузить.
Ведь это срам.

– Не уйдешь. Господина антрепренера можно видеть? –



 
 
 

постучался купец в дверь уборной.
– Кузьма Алексеич! Вас зовут… – послышалось за две-

рью.
– Сейчас… сейчас…
В коридор выскочил антрепренер.
–  Купец Капитон Сергеев Властнов. Хлебом торгую…

Прошу любить да жаловать… Познакомиться желаю… Дель-
це одно есть… – отрекомендовался он. – А вот это – наша
собственная дама Матрена Федоровна… – указал он на де-
белую женщину.

– Матильда Федоровна… – поправила та. – Матрена, зна-
ете, такое неловкое имя, а потому я и не люблю его… Пере-
менила… Меня все Матильдой…

– Очень приятно… – раскланялся антрепренер.
– Прежде всего вот что, брат… Игра у вас – первый сорт.

Даром что клуб, а александринцев и тех за флагом оставля-
ете. Ей-ей… Браво, браво!

Купец слегка захлопал в ладоши. Антрепренер поклонил-
ся.

– Так как же насчет дела-то переговорить? – спросил ку-
пец. – Здесь неловко. Вы вот что… Вы приходите в столо-
вую… А там уж я распоряжусь насчет разных разностев…
Выпьем, закусим, и переговоримте.

– Переговорить и здесь можно. Пожалуйте вот в эту камо-
рочку. Тут у меня на манер конторы.

– И выпить можно? – задал вопрос купец.



 
 
 

– Сколько угодно. Пошлите, нам и принесут. Мы иногда
тут и в карты играем.

– Ну?!
Купец, дебелая дама и антрепренер вошли в маленькую

комнатку, уставленную бутафорскими вещами, и сели.
– В актрисы вот просится… – указал купец на даму. – Ну,

кланяйся, Матильда Федоровна… Проси… Подъезжай к ан-
трепренеру-то с ласками.

– Да… Я хотела бы играть. Сплю и вижу, чтобы на сце-
не… – проговорила дама.

– А вы прежде изволили играть где-нибудь? – задал во-
прос антрепренер.

– Да что тут разговаривать сухим-то манером! – восклик-
нул купец. – Человек! Принеси сюда две бутылки редеру…
Или тащи три! Три…

– Куда же столько?.. – проговорил антрепренер.
– А господ актеров созовете. Те выпьют для первого зна-

комства за успех будущей товарки… Тащи, тащи троицу…
Да захвати портерцу парочку…

– Вы играли прежде-то где-нибудь? – снова спросил ан-
трепренер.

– Нет, я не играла, но я чувствую, что могу… – отвечала
дама. – У меня есть одна подруга… Она у Лентовского слу-
жила, а теперь у Коровякова, так мы с ней сколько раз ре-
петицию делали. Я даже и падать могу, ежели, например, с
убийством…



 
 
 

– Надо будет вам себя в маленькой рольке попробовать.
– Ах нет… В маленькой я не хочу… Вы мне дайте боль-

шую… – сказала дама. – Маленькой ролькой не стоит и ма-
раться… Уж играть так играть.

– Все-таки для первого раза я вам советовал бы…
– Да вы чего сомневаетесь-то? Ежели насчет дорогих пла-

тьев – так у меня их сколько угодно. Ежели понадобятся ка-
кие-нибудь особенные, так я и новые сошью. Насчет платьев
я Глебовой двадцать очков вперед дам.

– У ней этого тряпичного добра хоть отбавляй… Распо-
трошила она меня совсем… – поддакнул купец. – Уж мы ис-
тинник-то из этого самого места вынимали-вынимали, да и
счет потеряли, – указал он на боковой карман.

– Только я вас попрошу… дайте мне такую роль, чтобы в
бриллиантах… У меня бриллиантов много… Я хотела бы…
есть пьеса… «Дама с камелиями»… Там и от чахотки уми-
рает… и платья дорогие… и бриллианты…

– Ой, обробеете для первого раза…
– Она-то? Да ее перед крокодилом выпустить, так и то не

сробеет, а не токмо что перед публикой! – воскликнул купец.
– Публика страшнее крокодила.
– Вот этого зверя хватит для храбрости, – щелкнул купец

себя по галстуку.
– Капитон Сергеич… И не стыдно вам даму конфузить! –

сказала дама. – Так могу я надеяться? – обратилась она к
антрепренеру.



 
 
 

– Да что тут разговаривать! – порешил купец. – В чем раз-
говор? Публика будет недовольна? Все зало скупим. Своих
засадим. Да что ж вина-то не несут? Выпить надо прежде,
а потом и разговаривать. Ну вот что, господин антрепренер:
все расходы по пьесе я на свой счет принимаю. Ставьте ей,
что она просит. Полно думать-то! Решай! – хлопнул он ан-
трепренера по плечу.

Внесли вино.
– Откупоривай! Надо запивать новую дебютантку, – ска-

зал купец и, схватив антрепренера за руку, прибавил: – Не
будешь перед ней гордиться – так от меня тебе хорошо будет.



 
 
 

 
Рассказ земляка

 
Хозяин, приземистый и коренастый купец в затаскан-

ном халате, выглянул в маленькую прихоженькую при кух-
не. У дверей, ведущих с лестницы, стоял полный и лысый
мужчина с еле растущей бородой на жирном лице. Енотовая
шуба с меховой подпушкой на подоле изобличала в нем про-
винциального человека.

– Мирон Максимыч! – воскликнул хозяин.
– Евлампий Калистратыч! – отвечал пришедший. – Здо-

ров ли, батюшка?
Оба расцеловались.
– Какими судьбами к нам в Питер?
– Да вот, сидел-сидел в деревне да и надумал. Делишки

кой-какие здесь очутились.
– Милости просим… Очень рад… Скидай шубу-то. Мат-

рена! Бери… Вот и кстати. Прямо к самовару поспел. А мы
сидим с женой да чаи распиваем. Жена! Манефа Евстиг-
неевна! Иди сюда… Земляк приехал. Вот это, брат Мирон
Максимыч, моя супруга… Кланяйся, Манеша Евстигнеевна,
проси земляка в горницы… Семь верст он от нас по деревне.

– Шесть, ноне сказывают, – поправил земляк.
– Ну, да ведь в деревнях-то версты бабы клюкой меряют, –

махнул рукой хозяин. – Прошу покорно, Мирон Максимыч.
Через минуту хозяин и гость сидели за самоваром. Хозяй-



 
 
 

ка доставала из шкафа водку и закуску.
–  Ну, как там у вас в деревне?  – спрашивал хозяин.  –

Шесть годов ведь я не бывал.
– Да так себе, из кулька в рогожку… Живут… – отвечал

земляк, глотая с блюдечка чай. – Облесимово сгорело.
– Ну?
– Почитай, все дотла выгорело. Тридцать дворов как язы-

ком слизнуло. В  ночь на Кирика и Улиту это случилось.
У Рождества-то был праздник, придел там во имя Кирика и
Улиты; многие позаночевали там; дома-то, почитай, никого
не было – ну, все под корень и скосило. Один кабак Бог по-
миловал.

– Кабак-то цел остался? Скажи на милость!
–  Цел. Сам Софрон Михайлыч его и отстаивал. Загоре

лось-то с другого конца. Ну, он как увидал, что к нему огонь
подходит, – сейчас это три ведра выставил – весь народ-то,
что был в деревне, к нему и бросился на подмогу. Отстоя-
ли…

– Богатеет Софрон-то Михайлов?
–  В гору лезет. Ризы новые ноне по весне к Рождеству

сшил, запрестольный крест новый пожертвовал. Пожар-то
ему много помог. Как только село погорело – он сейчас у
всех мужичков хлеб на корню скупил, а урожай-то вышел
хороший. Погорелый-то человек, известно, ошалевши. Ему
что ни дай – он все возьмет. Дал за хлеб два гроша, а выру-
чил денег целую уйму. Медаль ноне ему вышла за ризы-то



 
 
 

да крест. Теперь щеголяет.
– Ну а отец Иоанн как? – спросил хозяин.
– Здоров. Что ему делается… Он ноне овсом торгует. Раз-

богател. После пожара-то он тоже у всех крестьян пчел ску-
пил. Ноне у него, говорят, сын в лекаря вышел. Только непо-
чтительный… Приехал на побывку, три дня прожил с отцом,
поругался и уехал.

– Непочтительный? Скажи на милость! У этакого достой-
ного отца и сын непочтительный. Вот оно говорят, что яб-
локо-то недалеко от яблони падает… Нет, видно, совсем на-
против.

– И какую гордость на себя взял. Это, то есть сын-то. Ка-
батчику Софрону Михайлову, известно, лестно с доктором
в эполетах познакомиться – ну, он сейчас угощение затеял,
стал к себе отца Иоанна с сыном звать. Отец Иоанн-то при-
шел, а сын дошел до кабака, свернул к учителю в хатку, да
с учителем-то весь вечер и просидел. Софрон Михайлов по-
сылает за ним одного посланца – нейдет; посылает другого,
вместе с учителем зовут – ни учитель, ни он нейдет. Сам от-
правился звать – сидят, распивают чаи и не идут. Так и не
пошли оба. А кабатчику-то совестно, потому – у него были
наприглашены и урядник, и Назар Тимофеич. А Назар Ти-
мофеич у нас теперь на всю волость первый человек.

– Ну?!
– Ей-ей… В какие-нибудь пять годов так поднялся, так

поднялся, что и Боже упаси. Начал со шкур; шкуры кре-



 
 
 

стьянские стал скупать, а теперь какой есть лес в уезде – весь,
почитай, его… – повествовал земляк, откусил кусочек сахар-
ку и звонко схлебнул с блюдечка чай.

– Ну а школа как?
– Школа плохо… Пожары-то как в округе начались, так

и не до школы. Еще пока прежний учитель действовал, она
держалась, а как прежнего учителя согнали и взяли нового,
так совсем вразрозь. Прежний-то ведь сам старался, сам, бы-
вало, уговаривал мужиков, чтоб те ребят учиться посылали.

– За что же его согнали?
– А вот Софрон Михайлыч его съел… За непочтитель-

ность съел. Очень уж ему тогда было обидно, что учитель ни
сам к нему на пир не пришел, ни поповского сына не угово-
рил идти.

– Скажи на милость, какие дела-то! – дивился хозяин. –
Значит, Софрон Михайлов теперь совсем силу забрал.

– И рукой не достанешь. Помещиков в руках держит. Все
у него в долгу как в шелку. Ведь у него окромя кабака и бака-
лейная лавка, ну так вот по книжкам за бакалею. Опять же, и
убоиной он торгует. Сила у него большая… А как, брат, жи-
вет! Орган ноне самоигральный из губернии привез. Привез
и в чистой горнице у себя поставил. Летом, это, в праздник
окна отворит, орган заведет, а сам ляжет на диван; орган иг-
рает, а он лежит на диване да по брюху себя хлопает. А на-
роду-то около окон – страсть!.. Сам-то он во втором этаже
живет, а внизу кабак, – ну, публика слушает, слушает музы-



 
 
 

ку, да в кабак и повалит. Жена у него без банки варенья и
за самовар не садится.

– Сам-то ты как теперь? – задал вопрос хозяин.
Гость откинулся на спинку стула, побарабанил себя по жи-

воту и сказал:
– Ничего… Слава тебе господи!.. Не жалуюсь… Я теперь

на всю нашу округу благодетель… Как мужичок маленько
свихиваться начнет – сейчас помогу. Я больше насчет шер-
сти и льна… Клочок шерсти или льна  – и то мимо моих
рук не пройдут. Я теперь у барышень Хрусталевых усадьбу
за долг взял. Вот надо будет выживать их. А то усадьба два
месяца моя, а они, старушки Божии, все живут да живут.
Хочу картофельный завод в ней устроить. Крестьянишки-то
окрестные все мне должны, так вот бы и отрабатывали.

– Скажи на милость, как, брат, ты!.. – дивился хозяин.
– Господь благословил, Евлампий Калистратыч! – вздох-

нул земляк. – Ведь это все свыше… А сам я вот настолько
за свои таланты павлина в голове не держу.

– Ну, а Михей Селиверстов как? Хороший мужик, чест-
ный… Помнишь, как он с братьями-то поделился… Без спо-
ра, без всяких неудовольствий…

– Ослаб… Совсем от вина ослаб…
– А Трифон Емельянов? Ведь он тогда насчет школы-то

хлопотал. И что ему эта школа далась!
– Сгорел, от вина сгорел. Попадала тут у него скотина…

Со старостой потом вышла неприятность. Начал его старо-



 
 
 

ста грызть… Под станового подвел. Становому тот не ува-
жил… Посадили… Вышел на волю, стал вином заниматься
и сгорел… Неудержимо пил.

– Хороший человек, дай Бог ему здоровья! – сказал хозя-
ин.

– Закусить вот пожалуйте, – предложила хозяйка.
Приступили к водке.



 
 
 

 
У старшего дворника

 
С лестницы ворвался в дверь морозный воздух и в виде

пара клубами закружился по комнате. В дверях показалась
фигура околоточного с портфелем под мышкой.

– Антип Самсонов дома? – спросила фигура.
– Дома… Дома… Ах ты господи! Антип Самсоныч! – за-

суетилась толстая женщина в ситцевом платье и в ситцевом
платке на голове, возившаяся около русской печки. – Пожа-
луйте, милости просим, – обратилась она к околоточному.

– Где же он?
– Да дрыхнет вон за занавеской. И сколько в него этого

сна лезет, так просто ужас!
Из-за ситцевой занавески, разделявшей комнату на две

части, раздавался храп.
– Старший дворник, и дрыхнет в непоказанные часы! Да

ведь это не по положению…
– Антип Самсоныч!.. Антип Самсоныч! Вставайте! Гос-

подин околоточный пришел! – бросилась дворничиха за за-
навеску.

– Не замай… Оставь… – пробормотал сквозь сон двор-
ник. – Пусть другой раз…

– Как не замай, коли такой гость! Да очнись ты…
– Скажи, что я в участок с паспортами ушел.
–  Что ты говоришь, бессмысленная твоя рожа! Да ведь



 
 
 

господин околоточный здесь стоит. Сами господин около-
точный тебя спрашивают! – крикнула дворничиха.

– Околоточный? Фу!.. Да ты не врешь?
– Вставай, вставай, Антип Самсонов! Это я! – заговорил

околоточный.
Тон переменился.
– Простите, ваше благородие… Виноват… Сейчас, только

сапоги надену.
Из-за занавески вышел старший дворник в рубашке и жи-

летке.
Он позевывал и почесывался. Околоточный принял его

несколько строго.
– Хоть я, брат, тебе и кум, но должен сделать по всем стро-

гостям взыскание. Тротуары песком не посыпаны, а ты дрых-
нешь… – сказал он.

– Неужто не посыпаны? Ах, черти! Да ведь я велел под-
ручным…

– Ты велел, а они по портерным да по кабакам разбрелись.
Смотреть надо.

– Как тут усмотришь за анафемами! Просто хоть сам по-
сыпай. Ведь вот только прилег, а тут такие действия… Сей-
час велю-с! Наталья! Давай кафтан!

– Погоди… Надо тебя и о другом деле порасспросить.
– Чайку не прикажете ли? Жена живо самовар поставит.
– Некогда мне с твоими чаями возиться. Я на минутку.
– Ну, с бальзанчиком рюмочку? Жена! Беги сейчас в ла-



 
 
 

вочку и спроси семушки кусочек… Да пусть отрежут получ-
ше. Для нашего, мол, околоточного.

– Ага! Теперь с бальзанчиком и семушки… А давеча: «В
участок ушел».

– Виноват-с… Спросонков… Я так полагал, что это кто-
нибудь из жильцов по пустякам тревожит. Ведь у нас поми-
нутно: то печка дымит, то насчет прачешной. Неужто бы я
такие слова, ежели бы чувствовал, что такой дорогой гость?..
Прошу покорно садиться… Наталья!

Живо за семгой…
Околоточный сел.
– Что у вас вчера ночью такое освещение в третьем эта-

же? – спросил он.
– А это у господина Голованова. Зачастую у них.
– Кто этот Голованов?
– По паспорту – отставной чиновник… А вот где он слу-

жит – пес его ведает. Пытал я у прислуги – и та не знает.
В черном теле они, этот Голованов, у супруги, а барин хоро-
ший, щедрый… Супруга у них главным манером действует,
и ежели приглядеться, то не то она как бы в воспитальницах
у одного старичка-генерала состоит, не то в содержанках у
купца-меховщика. Оба они наезжают… Как приедут – муж
сейчас со двора сбежит. Ездит еще третий барин амуры к ней
распускать… Как его?.. Мудреная такая немецкая фамилия.
Горенбиров… Нет, не Горенбиров… Одни говорят, что он
из портных, другие – что из адвокатов.



 
 
 

– Так это у содержанки? – протянул околоточный. – А я
думал…

– Вы думали, что у поляка? Нет, там спокойно… Ника-
ких этих действий он у нас не распространяет. Уж я смот-
рю в оба, а ничего… Старичок только один старенький обе-
дать ходит. Поест и уйдет… Сами они разве в киятер… А то
все дома, и все тихо… Ребят разве иногда просекать прутом
начнут, так визжание начинается… Ну, и шум…

– Что ж, картеж у этой содержанки? – расспрашивал око-
лоточный.

– Да она, Клим Иваныч, не настоящая содержанка, а на
манер как бы в крестницах у старичка и в дочках посаженых
у купца этого самого. А за квартиру платит портной или ад-
вокат этот… Ходим, ходим за деньгами – все завтра да зав-
тра… а наедет портной, вечер пересидит – ну, наутро и за
квартиру заплочено.

– В карты вчера играли, что ли? У них непременно кар-
теж.

– Нет, больше пьянство. Швейцар сказывал, что под утро
начали выходить, так все пьяные. Двугривенных по два за
сохранение калош ему давали. Лакей сказывал, что сели и
в карты было играть, но такое умоисступление от вина на-
чалось, что стали двойками валетов да тузов крыть – ну и
бросили.

– Ты говоришь, пьянство?
– Шибко пьют. После гостей лакей ихний иной раз на це-



 
 
 

лый рубль пустых бутылок продаст. Коли хотите, то можно
внушение сделать: что, мол, так и так… пейте поменьше…

– Пусть пьют. Это не возбраняется. Лишь бы только дебо-
ширств не было.

– Купец ноне у нас в семнадцатом номере спутался, – до-
ложил дворник.

– В каких смыслах? – спросил околоточный.
– Да коли ежели один и впотьмах, то всякую небель стал

за черта принимать. Увидит, к примеру, чугунку-печку, ну
и кричит, что черт. Под кровать от страха лезет. Призывали
старика с кладбища, отчитывали.

– С чего же это он?
–  Ослаб. От вина ослаб. Дела в расстройство пришли.

В лавку-то не ходит, чтоб по запискам долгов не платить, си-
дит дома, никому не сказывается и пьет. Да вот и допился.

– Пусть пьет… Лишь бы не дебоширил.
Явилась дворничиха из лавки и принесла семгу.
– Целый фунт отрезал, когда я сказала, что для их благо-

родия, – проговорила она. – Самый лучший кусок…
– Ну, еще бы он посмел дрянь-то… – отвечал дворник.
Появился на столе графинчик с бальзамной водкой.
– Ну, скорей, скорей… – торопил околоточный. – Мне еще

в Семиглотов дом надо.
– Без парочки рюмочек, Клим Иваныч, не отпущу, а то

захромаете, – сказал дворник и налил две рюмки.



 
 
 

 
Новожены

 
 

I. У тестя
 

Молодые супруги Николай Ларионович Замесов и Наста-
сья Давыдовна Замесова на другой день после свадьбы взби-
рались по лестнице в квартиру отца Настасьи Давыдовны с
визитом. Впереди бежал ливрейный лакей, взятый на время
визитов вместе с каретой от извозчика. Молодая путалась
в длинной чернобуро-лисьей ротонде, крытой синим барха-
том.

–  Легче шагай, Настенька… Торопиться незачем. Даже
шику больше будет, ежели прислужающий лакей позвонит
в колокольчик, двери отворят, а мы еще все по лестнице
идем, – заметил молодой супруг супруге. – Александра! –
крикнул он лакею.  – Звонись с градом и при всем своем
остервенении, чтоб, значит, чувствовали.

– Как в графских домах-с… Я уж эту политику-то знаю-
с… – отвечал лакей.

– Пожалуйста, Настенька, с шиком входи в прихожую и
без всякого промедления сбрасывай с себя салоп на руки ла-
кею. Как вас по-французски-то обзывать?

– Анастаси.



 
 
 

– Фу, как легко! Совсем как бы и по-русски. Так я вас и
буду звать.

Лакей уже дернул за ручку звонка, но дверей еще не от-
воряли.

– Перегодить надо, – сказал молодой. – Пусть отворят две-
ри, и мы начнем взбираться по лестнице… Готово-с… Пожа-
луйте… – прибавил он, когда заслышал, что щелкнула ще-
колда дверей.

Молодые вошли в прихожую. Прихожая была битком на-
бита чадами и домочадцами, вышедшими встречать моло-
дых. Виднелись какие-то старухи с подвязанными скулами,
прыгали ребятишки  – братья и сестры молодой. Молодая
сбросила с себя салоп, но лакей не успел его подхватить, и
салоп упал на пол. Она протянула ногу, чтобы лакей стащил
с ноги теплый сапог, но покачнулась и ухватилась руками за
супруга.

– Совсем весь фасон церемонии испортила! – шептал тот.
– С законным браком! С законным браком! – слышалось

со всех сторон.
Тесть заключил зятя в свои объятия.
–  Давно ждем, давно… В  отчий-то дом, кажется, мож-

но бы и пораньше привезти женушку, зятюшка… – заметил
тесть.

– На аристократический манер долго с кофеями прокла-
жались, папашенька, – отвечал зять. – Здравствуйте, мама-
шенька! – расцеловался он с тещей.



 
 
 

И началось великое чмоканье уст.
– Ребятишек-то, маменька, подальше… А то у Настеньки

светлое платье лапами захватают, – упрашивал он.
Молодых ввели в гостиную и усадили на диван за стол. На

столе стояли бутылка шампанского и коробка конфет. Тут
же помещались бокалы. Вбежал приказчик, схватил бутылку
и хотел подрезать пробку.

–  Дайте нашему прислужающему лакею. Он с шиком
пробку пустит, – сказал молодой.

–  Помилуйте, Николай Ларивоныч… Неужто уж мы не
сможем? – обиделся приказчик.

– Однако при графских домах служить или из железной
лавки?..

Пробка хлопнула, и нагревшаяся шипучка брызнула из
бутылки потоком.

– Полным домом жить… полным домом… – сказала теща.
– По-вашему – полным домом, а по-нашему – карманный

изъян. Вон Настеньке на светлое платье брызги попали.
– Ну, что тут! Новое наживете, Николай Ларивоныч…
– Да ведь наживать-то придется нам, а дочка-то ваша.
– Наша дочка, а ваша супруга. Теперь уж она у нас отре-

занный ломоть, – сказал тесть.
– Верно-с. Но надо и тот сюжет в головное воображение

взять, чтобы так разговаривать  – сколько вы шелковых-то
платьев за вашей дочкой изволили дать? В приданой росписи
показывали пять, а дали три… – уколол молодой зять тестя.



 
 
 

– Николай Ларивоныч… – дернула молодая супруга за ру-
кав мужа.

–  Пардон-с, Настенька, но я дело говорю. А  вы, Давыд
Панфилыч, не обидьтесь, это я только так, к слову. Опять
же, возьмем самовар парадный… Обещались серебряный, а
всучили мельхиоровый.

– Николя… Лессе… – еще раз остановила мужа супруга.
– Молчу, молчу… Только уж из-за того, Анастаси, и мол-

чу, что вы по-французски пустили, – улыбнулся молодой су-
пруг и взял бокал.

Взял бокал и тесть.
– Ну-с… С законным браком!.. – сказал он. – Дай Бог в

мире и согласии… А насчет всего прочего: кто старое вспо-
мянет – тому глаз вон, – проговорил он.

– Как-с? Стало быть, нет моей обязанности, чтобы я вам и
насчет тех пяти тысяч напоминал, которые за вашей дочкой
вчера мне недодали?

–  Ты, брат зятюшка, что-то на ссору лезешь! Я  к тебе
всей душой, а ты как супротив медведя… – покачал головой
тесть.

– Медведи, папашенька, таких поступков…
– Николя… же ву при, лессе… – пробормотала молодая

супруга.
– Только из-за французского языка оставлю я, Настенька.

Извольте… – проговорил супруг. – На сегодня, папашенька,
довольно…



 
 
 

Тесть и зять выпили по бокалу и поцеловались. Стали под-
ходить чады и домочадцы. Началось опять чмоканье. Лезла
прислуга с поздравлением. Она входила в гостиную и кланя-
лась. Молодой супруг вытащил из брючного кармана пачку
кредитных билетов и оделял прислугу по трехрублевой бу-
мажке.

– В нас вон этого сквалыжничества нет, чтобы ужилить.
Где какое положение существует, мы от правилов не отсту-
паем, – хвастался он, раздавая деньги. – А вы, папашенька, и
для родной-то дочери правилами пренебрегли. Недодать-то
вы приданый чистоган недодали, да и то, что дали-то, и то
городскими кредитными облигациями по номинальной цене
всучили.

– Нет, ты, я вижу, совсем на ссору лезешь!
– Николя… же ву при, ассаже назад… – уже сквозь слезы

говорила супруга.
– Молчу, моя тре канифоль.
– Выкушай, зятюшка Николай Ларивоныч, еще бокальчик

шипучечки-то, – упрашивала его теща.
– Выкушал бы, мамашенька, да шампанское у вас не на-

стоящее, а из того сорта, который на задний стол музыкан-
там подают.

–  Да что ты, Николай Ларивонов, белены объелся, что
ли! – гаркнул тесть.

– А она какого вкуса? Может быть, вы ее пробовали, так
расскажите.



 
 
 

– Николя… Бросьте, же ву при…
– Только для вас… Ну-с, папашенька и мамашенька, про-

щайте. Посидели у вас, и будет. Надо и другим сродственни-
кам почет отдать… – сказал молодой, поднимаясь с дивана. –
Настаси, алон! – обратился он к жене. – Алон, моя тре ка-
нифоль. Отсюда прямо к генералу Разгромову с визитом…
А насчет всего прочего, папашенька, я к вам в лавку погово-
рить зайду. Адье, маменька!..

Опять чмоканье. Лица у всех были мрачны. Начали ухо-
дить. Лакей накинул на молодых шубы.

– Александр! Беги вперед и кричи карету Замесова! Да
погромче! – скомандовал молодой. – Каков лакей-то? – кив-
нул он ему вслед. – Один лик чего стоит! Изволили вы ему
дать, папашенька, хоть рубль серебра на чай?

– Не видел надобности, зятюшка.
– А я видел надобность всю вашу свору по зелененькой

оделять? Вот и здесь сквалыжничество.
– Николя!
– Алон, Настаси! Прощенья просим, папашенька и мама-

шенька.
Молодые начали спускаться с лестницы.

 
II. Во время медового месяца

 
Молодые супруги Замесовы только что отобедали у себя

дома. Молодой супруг Николай Ларионович подошел к сво-



 
 
 

ей жене и сказал:
– Мерси вас за хлеб, за соль, Настенька. А теперь взаме-

сто четвертого блюда дозвольте вам безешку влепить в уста
сахарные, и будет это как бы бламанжей.

– Целуйте… Я вам никогда в этих смыслах препятство-
вать не могу, – отвечала молодая супруга.

–  Не тот вкус-с… Мне желательно так, чтобы вы сами
сдействовали. – Супруг подсел к супруге. – Извольте бархат-
ной ручкой взять меня за шею, притянуть к себе на грудь и
самым чувствительным манером прямо в губы… значит.

Супруга исполнила.
– Нет, не тот коленкор-с! – воскликнул супруг. – Не умее-

те надлежащим манером. А вы потрафьте мне так, как фран-
цузинки трафить умеют.

–  Откуда же вы знаете, как французинки целуются?  –
удивленно спросила мужа жена.

– Я-то-с? Ах ты господи! Да нешто?.. Что с вами, Настень-
ка? – переменил тон муж. – Позвольте… Зачем же вы глаза-
ми-то заморгали? Слезиться тут нечего. Я от приятелев слы-
шал, как французинки целуются. Сеню Грамотова знаете?
Так вот он одну французинку около себя на хлебах держал и
мне про ейные поцелуи рассказывал. Вот и все. Да и фран-
цузинка-то у него не настоящая была, а из немецких пови-
вальных бабок, так, может быть, он и врал даже. Ну полноте,
Настенька… Позвольте вас пощекотать. Авось через это са-
мое у вас и солнце красное на физиономии взойдет. В каком



 
 
 

месте вы всего больше щекотки боитесь? Ну, я под шейку…
Вот так.

Жена улыбнулась.
– Ах, какие коварства, надо полагать, вы до свадьбы вы-

делывали! – сказала она.
– Вольный казак был-с, оттого… – отвечал муж. – А уж

теперь вы будьте без опаски. Коли у нас такая краля у себя
дома, зачем мы по чужим нациям мотаться будем! А что на-
счет поцелуев самых пронзительных, то я научу вас, как на-
до потрафлять. Во-первых, обнимайте крепче за шею… Ну-
с? Что же вы! Я командую, а вы отвертываетесь.

– Мне стыдно, Николай Ларивоныч… – зарделась моло-
дая жена.

– Ничего, ничего… В супружеском счастии стыда не по-
лагается. Обхватывайте руками на манер кренделя…

– Извольте.
– Вот так… Чудесно… Теперь извольте к себе на грудь

притягивать. Ты ведь у меня понятливая, а только брыкать-
ся любишь. С твоей понятливостью я тебя живо на француз-
ский манер выучу! Ну, тяни!

– Да ведь уж я притянула, Николай Ларивоныч.
– Тяни крепче! Поддавай пару-то! Жми…
– Крепче уж и сил не хватает, Николай Ларивоныч… Ведь

вы грузные.
– Первое дело ты то себе на нос заруби, что во время лю-

бовных поцелуев не модель говорить «вы» и «Николай Лари-



 
 
 

воныч». Ни одна французинка этого не скажет. «Ты» и «Ни-
коля» – вот как при любовной аллегории следует. Теперь це-
луй. Сама целуй… Чего ты стыдишься-то, дура! Ведь уж две
недели как свадьбу сыграли. Пора привыкнуть. Две недели
в браке живем, да две недели женихом я к тебе бегал. Итого
месяц. За месяц-то сколько воды утекло… Ну, скажи фран-
цузское любовное слово и потом целуй попронзительнее.

– Же ву зем, Николя…
Раздался звонкий поцелуй…
– Не так, совсем не так!.. – воскликнул молодой. – Вот как

французинки делают. А ты словно горшок об горшок… Да
поцелуешь, а потом за щеку укуси. Эх, бывало, на этот счет
Сюзета!..

Жена толкнула мужа в грудь.
– Подите от меня прочь, коли так… – сказала она.
– Что опять за антресоль такой? В чем дело? – выпучил

на нее глаза муж.
– Не хочу я с вами и разговаривать!
– В каких смыслах? Что я такое особенное сделал? Сижу

на стуле, как овца…
– Как же вы вдруг такие слова… «Эх, бывало, Сюзета»…

Какая это такая Сюзета? Значит, вы с Сюзетой любовь во-
дили…

– Ах, Настенька, Настенька! Сколь ты при своей красоте
распречудесной глупа есть. Да Сюзета эта уж год как помер-
ши. Выпила лишнее, поехала на тройке, застудилась и Богу



 
 
 

душу отдала. Человек промахнулся и лишнее слово сказал, а
вы через это самое вампира ревностного супротив меня пу-
щаете. Быль молодцу не укор, Настенька. Вы разочтите толь-
ко то, что в те поры я холостым бегал. А теперь женился на
эдакой амурной девице, которую можно приучить француз-
ским манером чувства свои распространять, так по мне хоть
все французинки сдохни – так и то плевое дело.

Муж встал и прошелся по комнате. Жена сидела отвер-
нувшись.

–  Полно вам козыриться-то! Скажите лучше какое-ни
будь французское слово почувствительнее да попронзитель-
нее. Вас в гимназии не обучали тем куплетам французским,
что Луиза Филиппо в «Демидроне» поет? – спросил он.

– В гимназиях таким мерзостям не обучают, – огрызну-
лась она.

–  Отчего же мерзостям? Куплеты гладкие. Ну, скажите
мне такие куплеты, каким вас обучали. Мне ведь все равно.
Я французской словесности не понимаю. А мне что дорого?
Мне дорого, чтоб вот при вашей ласке и французские сло-
ва… – рассказывал супруг и прилег на диван. – Настюша!
Пожалуйте сюда… Сядьте около меня. Я буду после обеда
засыпать, а вы мне французские стихи пущайте.

– Я все французские стихи давно уже перезабыла.
– Возьмите книжку и читайте по книжке. Ведь француз-

ские книжки у вас после науки остались.
– Вот еще, стану я у себя всякую дрянь держать! Все со-



 
 
 

жгла, как меня папенька с маменькой из гимназии взяли.
– Ну, так, без книжки присядьте… Взбейте мне прическу

на голове и скажите на французский манер: «Ва, полисон!»
– И этого не желаю.
– Ну женушка! А ежели мы, как супруг, командуем вам в

этих смыслах?
– Я не солдат, а вы не офицер.
– Ловко! В таком разе пустите хоть издали ласковое фран-

цузское слово. Ну что вам стоит сказать: «Ва, полисон»!
– А вот не хочу Сюзетины слова повторять.
– Да это вовсе и не Сюзетины, а Лифосинины. Так Лифо-

сина говорила, а не Сюзета. Сюзета говорила: «Мон шьян,
шьян… О, бриган!»… Вот как Сюзета-то говорила.

Жена плакала.
– «Дождик, дождик, перестань, мы поедем на Ердань», –

запел муж. – Из моей пронзительной любви к вам и вдруг
слезы… Помилуйте, я из-за этого только и женился на вас,
что вы французские слова знаете. А вы мне потрафить не
хотите… Бог с вами, Настенька! Папенька ваш меня на пять
тысяч в приданом обсчитал, а вы французские слова утаива-
ете. Что ж это такое, в самом деле?

– Разведитесь, да и переезжайте к вашим Альфонсинам
да к Сюзетам.

– Благодарю покорно. За что ж мы на свадьбе-то проели
полторы тысячи рублей? Да наконец, куда ж ты-то денешься,
ежели я к Лифосинам пойду? Ведь мне тебя жаль. Ты у меня



 
 
 

бабенка совсем разсупе деликатес, а ежели в тело войдешь и
раздобреешь, так еще лучше будешь, но одно – насчет фран-
цузских слов артачишься.

Ну что тебе значит?.. Ведь не отвалится у тебя язык…
Скажи что-нибудь по-французски.

– Ля сигаль е де фурми… – произнесла супруга.
– Это что же обозначает?
– Любовные слова.
– Ну, вот и мерси, вот с меня и довольно. Теперь я споко-

ен… Ручку, Настенька! Видите, даже ручку целую. Адье…
Я часочек соснуть хочу. Адье, Настенька!

– Адье, адье…
Супруг перевернулся на диване лицом к стене. Через ми-

нуту он начал слегка всхрапывать.
 

III. Новожены в «Аркадии»
 

Зимний сад «Аркадия», в Новой деревне. Гремит воен-
ный оркестр. Гроты, фонтаны, развесистые пальмы… За сто-
ликами сидят компании мужчин. Кой-где есть и дамы. Вид-
неются бутылки со смолеными горлышками. Мелькают ла-
кеи во фраках, с салфетками под мышками, перебегая от
стола к столу; бродят цыганки в пестрых нарядах.

В зимний сад входит молодой человек с белокурой боро-
дой и в бобровой шапке. Под руку с ним молодая женщина.
Они останавливаются.



 
 
 

– Изволите видеть, Настенька, какой здесь капернаум ари-
стократический… – говорит молодой человек. – Поди, тебе
в таких палестинах никогда быть и не трафилось?

– Само собой, – отвечает молодая дама, озираясь по сто-
ронам. – Откуда же мне, коли я жила при папеньке с мамень-
кой на манер тараканьего положения? Ведь мы только раз-
ве в театр на Масленице, на Рождестве да на Пасхе, да и то
всегда с прокламацией… Папашенька, бывало, ругается; ма-
машенька тоже супротив их ругательную критику подводит.
Ах, как здесь чудесно!

– Ну, вот видите… А теперь супруг ваш законный на все
эти гулевые палестины глаза вам открывает. Смотрите и чув-
ствуйте, сколько влезет.

– Очень вам благодарна, Николай Ларивоныч.
– Теперь, Настенька, после пожара здесь все возобновили,

но на этом самом месте прошлой зимой много я денег посе-
ял. Такие карамболи выкидывал, что уму помраченье! Ей-
ей… Даже раз что же… Побился об заклад с приятелями и
во всей, как есть, одеже вместе со стерлядями и налимами в
фонтале плавал. Фонтал бьет, а я плаваю.

– И не стыдно вам этим хвастаться! – покачала головой
молодая жена.

– Отчего же-с? Воспоминания своих собственных карам-
болей всегда чувствительны. Ведь до полиции тогда дело не
дошло, и вся эта антресоль кончилась без протокола, – отве-
чал молодой супруг.



 
 
 

– Ну, все-таки… Не знала я, что вы такой безобразник.
– Было, да прошло и быльем поросло. Вы только то возь-

мите, что ведь тогда я был холостой саврас без узды, а те-
перь сделался женатым солидарным мужем. Теперь уж аминь
насчет этих хмельных колен! Пожалуйте к столику… Меня
здесь все прислужающие лакеи знают. Эй, эфиоп! Гражда-
нин! – крикнул молодой человек.

Подскочили два лакея.
– Здравствуйте, ваше сиятельство Николай Ларивоныч!

Белоголовочки парочку?..
– Настенька! Чувствуете, как они меня величают? – отнес-

ся супруг к супруге. – В прошлом году я был здесь большой
завсегдатель.

– Добрых господ мы завсегда уважаем, – отвечали лакеи.
– А ну-ка, кто я? – подбоченился супруг.
– Именитый купеческий сын Николай Ларивоныч Заме-

сов.
– Ну, то-то… В струну!.. И живо первоначальным мане-

ром нам чаю!
– Как новую мамзель-то вашу звать? Прежде ведь вы из-

волили с Катериной Митревной компанию водить, – накло-
нился к уху молодого человека лакей.

– Вот афронт неожиданный! Настенька! Можете вы ду-
мать, что у сего прислужающего гражданина такое вообра-
жение, что вы не супруга моя, а девица на мамзельном поло-
жении!.. Во фрунт! И поздравляйте с законным браком! Это



 
 
 

моя настоящая законница на каменном фундаменте.
– С законным браком, ваше сиятельство… Извините, мы

не знали, – проговорил лакей.
– Тащи сюда скорей чаю, да чтобы со всеми премиями.
– Сливочек от бешеной коровы прикажете?
– Вали! Только чтобы у меня живо. Одна нога здесь, а дру-

гая там!.. Настенька! Каково с их стороны действие-то насчет
вашего сословия! – тронул жену муж за плечо.

– Подите… Я не хочу с вами и разговаривать! – отверну-
лась от него та. – Верно, вы сюда в прошлом году только с
бесстыдницами и ездили.

–  Ревность с вашей стороны? А  нам-то как это прият-
но… – улыбнулся супруг. – Винограду с дюшесой не прика-
жете ли?

– Не смейте и разговаривать со мной после такого ковар-
ства чувств.

– О-го-го! Как это чудесно! А вы должны не козыриться,
а приятные улыбки делать, что я в нынешнем году с безза-
кония совратился и на законную зарубку попал. Пожалуйте
ручку… Вот так… Ведь уж вся та «Аркадия», где я при без-
законных мамзелях карамболи выкидывал, дотла сгорела и
на оном месте новая выстроена.

Подали чай.
– Предварительное глотание хмельной сырости дозволите

сделать? – спросил супруг и указал на графинчик с конья-
ком.



 
 
 

– Да ведь вам в голову вступит, – отвечала супруга.
– Ради согревания телесности только… Ехали и зазябли,

так надо же… Настенька! Изволите видеть, какие цыганочки
мимо нас основу снуют… Ведь это все знакомые. Вот это Ма-
ша, вот это Груша, это Танюшка… Дозволите им пару ком-
плиментов при вас сказать?

– Говорите, но тогда я уеду одна домой, а вы оставайтесь
здесь… – надула губки супруга.

– Позвольте… зачем же такая пронзительность с вашей
стороны? Ведь цыганочки не из мамзельного сословия, они
соблюдают себя в аккурате и здесь на актерском положении.

– Делайте что хотите…
– Грушенька… Машенька… Пожалуйте с вашими купо-

росными глазками.
Цыганки подскочили.
– Угостите нас шоколадом или глинтвейном… – загово-

рили они.
– Цыц! Теперь уж я не тот. Теперь уж я Фауст наизнан-

ку… Тот из старого в молодые превращение свое сделал, а
я из прежних саврасов солидарным человеком стал. Видите
сию даму… Вот это моя супруга законная… Кланяйтесь ей,
фараоночки… Настенька! Дозволите для них порцию глинт-
вейну на задний стол потребовать?

– Не больно-то мы на заднем столе и пить будем. Мы ду-
мали, что с вами.

– В таком разе брысь и отчаливай, – махнул рукой моло-



 
 
 

дой человек.
Цыганки, заговорив на своем гортанном наречии, отошли

прочь.
– Настенька! Изволили видеть, как я их отчалил? Народ

все с амбицией, но мне теперь наплевать. Я теперь при за-
конной супруге, и никакой мне другой женской красоты не
требуется. Что ж вы чаек-то? Кушайте… А то сидите надув-
шись как мышь на крупу. Или, может быть, дозволите шам-
панеи сосудец ради воспоминания моих прошлогодних по-
хождениев в здешних местах потребовать?

– Да требуйте что хотите… – огрызнулась супруга.
– Нам желательно, чтобы и вы легкое пригубление к сему

напитку сделали. Будете кушать? – приставал супруг.
– Вы, кажется, Николай Ларивоныч, и меня за мамзель-

ную девицу считаете и ставите с разными срамницами вро-
вень.

– Отчего же-с? Шампанское и замужние дамы потребля-
ют. Ах, Настенька! Совсем я от вас не те ожидания имел.
Я думал, что вы мне потрафлять будете в моей гулянке, а вы,
извольте видеть, какие интриги супротив меня отпущаете.
Я хотел старину вспомнить, а вы…

Водворилась пауза. Муж бухнул себе в стакан чая добрую
половину графина коньяку.

– Ах, как когда-то я порхал в здешних местах! – прогово-
рил он со вздохом. – Настенька! Можно вам один сюжет про
себя рассказать?



 
 
 

– Говорите. Мне все равно.
– В прошлом году вот на этом самом месте я в хмельном

образе пару канареек съел. Велел зажарить на постном масле
и съел.

Жена молчала.
 

IV. Перед Николиным днем
 

Новожен купеческий сын Николай Ларионович Замесов –
именинник в Николин день. Накануне своих именин, вер-
нувшись от всенощной, он пил вечерний чай со своей супру-
гой Настенькой и вел следующий разговор:

– Как вам угодно, Настенька, но я все-таки пригласил зав-
тра к нам на бал этого самого генерала, который был у нас на
свадебном обеде. Они хотя генерал и без эполетов, а со жгу-
тами, но все-таки у них красная подкладка под мундиром,
а это большое украшение. Надо будет нашим гостям пыль в
глаза пустить. Пусть видят, какое у нас знакомство! – сказал
Замесов.

– Как вам угодно, мон Николя, – отвечала супруга.
– Нет, я к тому предупреждаю, что ты на свадьбе очень

боялась его.
– Действительно, они на вид страшные.
– Это-то, друг мой, и хорошо. По крайности, всякий гость

будет в трепете. А вам перед ним и трепетать нечего. Вы мо-
жете даже супротив него французский язык пустить.



 
 
 

– Теперь я их не буду бояться.
– Ну, вот и отлично. Подойдите завтра к нему, да при всех

гостях и пустите пять-шесть французских слов. Это большой
шик будет. Всякий скажет: «Ай да мадам Замесова! Как она
навострилась! Даже и генерала не боится».

– Нет, уж насчет французских слов увольте. Вдруг он со
мной дальше по-французски заговорит, а я не сумею ему по-
трафлять в такту…

– Господи! Да чему же вас в гимназии-то учили? Жарьте.
– Нет, уж я лучше так к ним подсяду и несколько слов по-

русски об актере Петипа пущу. Все равно гости будут видеть,
что я его не боюсь.

– Тогда вы вот что сделайте… Подведите его к роялю и
сыграйте персидский марш.

– И в персидском марше я левой рукой перепутываюсь.
Правая рука играет отлично, а левая как начнет переборы
делать – сейчас не в то место и заедет. Да и зачем тут форте-
пьянная игра? Ежели я около вашего генерала сяду, то вся-
кий будет видеть, что я его не боюсь.

– Фортепьянная игра образование ваше доказывает – вот
зачем-с. Опять же, персидский марш – самому генералу по-
чет.

– Ну вот еще, почет такому человеку!
– Какому-с?
– Да у них голова на манер шубы, съеденной молью.
– Это-то и шик-с. Ну-с, так это дело решенное… Теперь о



 
 
 

вашем папашеньке. Им я завтра хочу большой альбом устро-
ить.

– Это в каких же смыслах? – спросила супруга.
– За их здоровье за ужином не пить.
– Ах, Николя! Зачем же такой скандал?
– А зачем они пять тысяч твоего приданого жилят! Десять

тысяч отдали, а пять ужилили. Надо же чем-нибудь им нос
утереть.

– Да ведь папашенька тогда бунт поднимет.
– При генерале не посмеет. Вот поэтому-то я генерала и

пригласил.
– Николя! Умоляю тебя!.. Брось эти коварные мечты! Мон

шер Николя, оставь… – проговорила супруга и притянула
мужа к себе.

– Уж только разве из-за ваших ласк и соглашаюсь на этот
предмет. Но за то ты должна мне дать слово, что на другой же
день после именин пойдешь к своему папашеньке и будешь
выть и выпрашивать у него эти пять тысяч.

– Авек плезир, Николя.
Замесов улыбнулся.
– О, из меня можно черт знает что с французским языком

делать! Веревки вить… Ей-богу, – сказал он. – Ты, Настень-
ка, как пойдешь перед папенькой насчет пяти тысяч выть, ты
так ему и скажи: Николя, мол, из-за этих пяти тысяч турец-
кие зверства надо мной делает.

– Да ведь ты не делаешь турецких зверствов.



 
 
 

– А ты скажи, что я делаю, что я тебя сапогом бью. Да-
же я так советую: как пойдешь к папашеньке, то расковыряй
себе нос. «Вот он, мол, со мной из-за вашего жильничества
какими поступками поступает». Из-за пяти тысяч на всякий
предмет пойти можно. Надо же нам, Настенька, эти пять ты-
сяч выгребсти. Пять тысяч – деньги. Сама разочти…

Супруга потупилась.
– Хорошо, я буду умолять папашеньку, – сказала она.
– Вы не умоляйте, а войте или, еще лучше, в бесчувствен-

ный обморок… – продолжал Замесов. – Как придете к роди-
телям – сейчас за сердце схватитесь, бух посреди пола, нож-
ками подрыгайте, а потом и лежите без внимания, как будто
бы в вас и жизненности нет. Аристократические дамы отлич-
но это делают… Им спирт в ноздрю суют – а они такие сло-
ва: «Ах, умираю!» Неужто родительское сердце не тронется?
Ну, не даст папашенька сразу пять тысяч, так хоть пятьсот
рублей даст. Пятьсот рублей возьмите, а на следующий день
опять можно пустить, и уж обморок в сторону, а вместо оно-
го истерику пущать. Тогда опять пятьсот рублей… Да так и
действовать в этом направлении.

– А что такое истерика? – спросила супруга.
–  Ее больше французинки пущают, когда им захочется

бриллиантовую браслетку от воздахтора получить. Вот, бы-
вало, Лифонсина… Понадобилось ей раз, чтобы по счету ма-
дам Изомбар за платье было уплочено,  – сейчас, это, она
оглянулась, где стул стоит, бух на стул и начала выть и пла-



 
 
 

кать на разные манеры… да в голос, как по покойнике… И до
тех пор выла, пока ей триста рублей на стол не положили.
А как положили, сейчас встрепенулась, деньги за лиф, ра-
достную улыбку состроила и такие слова: «Мерси, Николя,
мон шьян, шьян»…

– Это она, мерзавка, перед тобой так? – сверкнула глазами
супруга.

– То есть это почем же ты знаешь, что передо мной?.. –
смутился супруг.

– Да ведь Николя-то – ты.
– Ну вот… Всяких Николя есть на свете как собак нере-

заных. А просто я в посторонних смыслах видел такое меж-
дометие. Полно, друг мой Настенька…

– Подальше, подальше… Пожалуйста, не распространяй-
те ваших рук, – отодвинулась от мужа супруга.

– Ах, как это прекрасно! Восторг! Ревность… – прогово-
рил супруг. – Вот, Настенька, ничем вы меня ко Дню ангела
порадовать не могли, как только этой французистой ревно-
стью с вашей стороны. Пожалуйте ручку поцеловать.

Супруг нагнулся к супруге. Та размахнулась и ударила его
по щеке.

– Вот так коленкор с глянцем! – воскликнул супруг, остол-
бенел и стал чесать затылок.



 
 
 

 
Родственники на блинах

 
Купец Савел Макарович Хрусталев созвал на блины род-

ственников. Пришли отец и мать Хрусталева – мелкотравча-
тые люди, обладающие где-то на окраине города небольшим
черным трактиром и мелочной лавкой. Пришел тесть-ста-
рик – подрядчик по каменной кладке – и с ним старуха-жена
его; приехал кум, крестивший ребенка у Хрусталева, – бога-
тый железник; явился свояк с женой – арендатор нескольких
бань. Встретились весело. Дамы чмокались в губы. В столо-
вой был накрыт стол, уставленный бутылками и закусками.
Тут и настойка всех сортов, и простяк очищенный, и селедка,
и икра зернистая, и семга маслянистая, и сметана. Из кух-
ни пахло чадом. Пекли блины. Хозяйка то и дело выбегала
из кухни, раскрасневшаяся, с засученными по локоть рука-
вами, и возглашала:

– С чем кто хочет – с тем блины и будут! Только кушайте,
гости дорогие! Всякой припеки наготовила. Кому с яичком –
рубленые яички есть, кому с луком – и луку накрошила. Со
снетками коли ежели кто пожелает – и снетки есть, с маком,
с рыжичками можно.

– А с обойным гвоздем и с железными опилками нель-
зя, кумушка? – спросил кум-железник и сам захохотал своей
шутке.

– Нет, уж извините, куманек, такой припеки не заготови-



 
 
 

ла, – отвечала хозяйка.
– Ай да хозяюшка! Как же вы это такую хорошую припеку

забыли? Неужто и с заклепками нельзя?
– Да ведь я, пожалуй, и за железными заклепками сейчас

к вам же в железную лавку пошлю, а только вы не станете
кушать, куманек.

– Ну так уж мне со снеточками.
– А мне, милочка, с лучком, да вели лучку-то побольше

подбросить, да блинок-то поприжарь хорошенько, – сказала
мать хозяйки. – Ну да тебя нечего учить, ты знаешь, как я
люблю.

– Знаю, знаю, маменька, в самом лучшем виде испеку.
– Да приткнись ты! Полно тебе по кухне-то маяться! Ме-

чешься как угорелая! – крикнул на жену хозяин. – Ведь не
диво бы, если б у нас кухарки не было, а то слава те госпо-
ди!.. Сядь, займись с гостями, а кухарка и испечет.

– Что наша кухарка! Она какая-то недвижимая остолоп-
ка, и все у ней из рук валится. Нет, надо самой. А вам, папа-
шенька, с чем?

– Мне с семгой, дочка; семужки положи… – отвечал ста-
рик-отец.

Старик-свекор подмигнул свекрови и обидчиво сказал:
– А уж у нас-то с тобой, старуха, хозяйка даже и не спра-

шивает, с чем нам. Верно, не заслужили!
– Что вы, папашенька, помилуйте! – бросилась к свекру

хозяйка. – Да я всем сердцем и всей душой… Я всех сразу



 
 
 

спрашивала, ко всем с улыбками обращение делала.
–  Ну-ну-ну… Пеки уж с рублеными яйцами!  – ответил

свекор.
– А мне уж, ежели я ни в чем перед вашими глазами не

проштрафилась, так к яйцам-то и мачку присыпь, – ввернула
легкую шпильку свекровь.

– Что вы, мамашенька, помилуйте!.. Да в чем же вы мо-
жете проштрафиться? Мы вас любим и уважаем со всем по-
чтением.

– Знаю я это почтение-то!
– Напрасно так-с! Вам, Фирс Мироныч, с чем? – обрати-

лась она к зятю-банщику.
– С молитвой буду есть. Так вы мне с молитвой и испеки-

те. Жена тоже пустые блины любит. Мы уж здесь на столе
приправки-то положим, – дал ответ зять.

–  Одному папеньке со снеточками, другому папеньке с
яичками, одной маменьке с лучком, другой маменьке с мач-
ком… – начала пересчитывать по пальцам хозяйка. – Фир-
су Миронычу, Даше… Всех, всех помню, – прибавила она и
бросилась в кухню.

– Не со снетками мне, а с семгой! Вот как ты хорошо пом-
нишь! – крикнул ей вслед отец. – Со снетками-то – это куму.

– Со всякой припекой сейчас будет готово!
–  Папашеньки! Мамашеньки! Куманек любезный! При-

ступимте предварительно-то, пока там блины пекут! – воз-
глашал хозяин и указал на стол с закуской. – Пожалуйте без



 
 
 

церемонии и кто во что горазд… Какой сентифарис на кого
ласково глядит – с того и начинайте… Дамы по мадеркам
пройдутся. Свояк, тебе чего?.. Мы вот с тобой по рябиновой
пройдемся. Наливай… Папашеньки! Чем вас просить прика-
жете? Пожалуйте оба вместе… Родитель с родителем… Так
оно даже и подобает. Померанцевой для желудка?

– Окромя хрустального простяка ничего не буду пить, –
сказал тесть.

– Ну и я с тобой на том же инструменте поиграю, – отвечал
отец хозяина.

Все выпили по первой. Зажевали уста. Говор сделался
шумнее.

– Ну-с, теперь по второй, чтобы не хромать! – предлагал
хозяин.

Пропущена вторая. Чад из кухни усиливался все более и
более.

– Скоро ли у ней там блины-то? – спросил хозяина тесть.
– Да ведь помилуйте, всем надо по характеру испечь, так

нешто сразу возможно? Сонюшка! Скоро у тебя там? – крик-
нул хозяин жене в кухню.

– Сейчас, сейчас… – отвечала та. – И то уж в шесть ско-
вородок бьемся, да вот некоторые подгорели.

– Давай какие готовы. С чем готово – с тем и неси! Папа-
шеньки! Мамашеньки! Бог троицу любит, пожалуйте еще по
рюмашечке… А тем временем блинки-то и поспеют.

Гости покобенились немного и выпили по третьей. Все го-



 
 
 

ворили вдруг. Свекровь с тещей начали уж из-за чего-то счи-
таться и ставили друг другу шпильки.

– Нет, уж позвольте… Вам-то я ни за что не уважу!.. Да и
надобности нет… – слышались голоса.

Из кухни выбежала хозяйка с тарелкой блинов.
– Со снеточками… – проговорила она. – Позвольте, кто

со снеточками просил? Куманек! Кажется, вы? Пожалуйте,
со снеточками…

– А про отца-то родного и забыла! – сказал отец-тесть. –
Ну, дочка! Ведь я с семгой просил.

– Сию минуту, папашенька, будут и с семгой готовы.
– Да уж сию минуту все-таки будет не тот канифоль. Ку-

му-то небось подала.
– Уж вы извините…
– Знамо дело, не хлестать же тебя здесь по затылку.
– Ну что, папашенька, полноте!.. Вы у нас свой человек, а

кум редким гостем считается, – успокаивал тестя хозяин. –
Давай скорей с семгой-то! – крикнул он на жену. – Неси! Что
рот-то разинула! Папашенька! Пожалуйте еще по баночке…
Без четырех углов дом не строится.

В это время в столовую вбежала горничная с блинами.
– С яичной припекой… – сказала она, ставя тарелку на

стол.
– Нам, нам… – проговорил свекор и придвинул тарелку

к себе.
– Софья! Что ж это такое! – возвысил голос отец-тесть.



 
 
 

Хозяйка совсем растерялась.
– Да нельзя же, папашенька, всем разом… Ведь печка-то

одна… – пробормотала она. – Ваши блины с семгой пекутся.
Семга нескоро пропекается.

– Не отговаривайся, не отговаривайся… Все равно тебе
никто не поверит. Отцовский-то вкус могла бы и раньше по-
ставить в печь, – сказала ей мать-теща.

– Нет, видно, уж мужнина-то родня тебе слаще…
– Да и должна быть слаще… Ведь мы тоже не обсевки в

поле, – отвечал отец-свекор.
– Да-с… И даже, можно сказать, завсегда должны в боль-

шем почете считаться, – поддакнула мать-свекровь.
– Ну, это еще буки-с… Старуха надвое сказала.
– Папашеньки! Мамашеньки! Пожалуйте еще по рюмоч-

ке. Будем теперь поверх четырех углов крышу крыть! – кри-
чал хозяин, стараясь замять начинающуюся ссору, но тщет-
но.

Как на грех, из кухни снова выбежала горничная с тарел-
кой блинов и возгласила:

– Пожалуйте! Кому с луком?
– Мне, мне… А только после всего этого я и есть не ста-

ну, – отвечала мать-теща, бросила салфетку и отодвинулась
от стола.

– Маменька! Ну, полноте вам… – подскочил к ней зять.
– Отчего же «полноте»? Я первая попросила у ней с лу-

ком, а она, извольте видеть…



 
 
 

– Да ведь и моей собственной маменьке для ее блезиру
блины не готовы, так чего ж вам обижаться-то?

– Еще бы, зятек любезный, моя дочка да вздумала твоей
маменьке раньше испечь!

– Позвольте… здесь у нас гости все равные…
– Никогда я не желаю здесь равной быть. Как я могу у

дочери в гостях равной быть, ежели я ее девять месяцев под
сердцем носила и родила.

– А мы хозяина здешнего дома родили и воспитали, чтобы
он женился на вашей дочке, – отозвалась свекровь.

– Такой дряни и помимо вашего сына нашлось бы. Слава
тебе господи! У ней женихов-то что собак нерезаных пере-
бывало. Ведь мы не голую ее выдавали, а небось приданое
дали. На наше приданое ваш сын и в ход пошел.

– Маменьки! Бога ради!.. Охота вам из-за всего этого?.. –
умоляющим голосом восклицал хозяин.

– Ну, затеяли канитель! – махнул рукой кум.
– Вот и с яичной припекой на маковой присыпке, – про-

говорила появившаяся в дверях хозяйка. – Пожалуйте…
– Нет, уж не надо нам теперь этого добра, милушка, неси

обратно, – с сердцем отпихнула от себя тарелку свекровь.
– Что это значит? Да как же вам не стыдно!
– Как ты смеешь стыдить меня, дрянь эдакая! – вскочила

из-за стола свекровь. – Макар Денисыч! Идем домой! Нечего
нам здесь с тобой делать! – крикнула она мужу.

– Да и нам вкус-от не велик после всего этого здесь оста-



 
 
 

ваться, – проговорил отец-тесть. – Блинов-то с семгой про-
сил-просил, да так и не допросился у дочки. Вставай, жена,
и давай шапку разыскивать. Ну, прощай, дочка! Спасибо за
угощение! Спасибо за блины.

– Папашенька! Да полноте вам!.. – бросилась к нему хо-
зяйка.

– Брысь! Довольно уж ты надо мной накуражилась!
– Господи! Да что же такое! Из-за таких пустяков и вдруг

эдакая ругательная механика… – разводил руками хозяин. –
Папашеньки! Мамашеньки! Еще по рюмочке на мировую…

Но старики уже разыскивали свои шапки.
– Нога моя не будет в этом доме! – слышался в прихожей

возглас родителей хозяйки.
– Да, уж мы этот денек попомним! – возглашали, в свою

очередь, родители хозяина.
Хозяйка плакала.



 
 
 

 
В Палкином трактире

 

Две купеческие парочки только сдали свои парадные шу-
бы на хранение швейцарам Палкина трактира и входят в



 
 
 

первую буфетную комнату. Купеческие парочки – из моло-
дых, нарядно одетые. Мужчины с маленькими подстрижен-
ными бородками. Один блондин, другой брюнет. У брюнета
даже усы закручены в струнку. Оба держат в руках дорогие
шапки: один – бобровую, другой – соболью. Жены идут ря-
дом с мужьями. Жена блондина – курносенькая полная да-
мочка. Жена брюнета – востроносенькая субтильная дамоч-
ка. На обеих шляпки с приколотыми на них чучелами птиц.

– Салопы-то наши чернобурые не пропадут? Ведь за мой
салоп папашенька с мамашенькой девятьсот тридцать руб-
лей меховщикам Курышеву и Барышникову заплатили… –
беспокоится востроносенькая дамочка.

– Ну вот… Здесь без опаски. А коли ежели что – Палкин
заплатит, – успокаивает ее муж. – Насчет шуб жена у меня
беспокоится, – обращается он к товарищу.

– Ах да!.. В самом деле… – спохватывается и курносень-
кая дама. – Ведь и у меня моя ротонда больше тысячи стоит.

–  Будь, Глашенька, без сумнения… Господин Палкин
всем домом своим отвечает, – говорит и курносенькой даме
ее муж. – А домина у него, слава те господи, на две улицы.

К купеческим парочкам подскакивает лакей.
– Ежели желаете, можно в отдельный кабинет… У нас есть

кабинеты свободные, – предлагает он.
– Вот те на! Люди из-за органного удовольствия пришли,

чтобы музыкальную часть послушать, а ты в кабинет!.. – вос-



 
 
 

клицает белокурый купец. – Нет, брат, уж ты веди нас к са-
мому органу, да около него и столик нам спроворь. Мы из-
за органа-то нарочно жен сюда от балаганов привели.

– Пожалуйте… Есть стол около самого органа, – говорит
лакей и ведет их в большую залу.

Пары усаживаются за столом около органа. Лакей стоит в
вопросительной позе.

– Прежде всего, чайку… – отдает приказание черноволо-
сый купец. – Да поставь вал с колоколами. Там у вас с коло-
колами опера есть.

– Слушаю-с… С чем чай прикажете?
– Да нам-то можно с хмельной сыростью. Изобрази конья-

ку графинчик… А дамам со сливками, да собери этой самой
кондитерской грызни по части сухоядения. Понял?

– Понял-с…
Лакей сверкнул фалдами фрака.
– Постой!
– Что прикажете?
– Мы там у швейцаров шубы оставили. Четыре шубы. Со-

хранны они будут?
– Помилуйте… Как же-с… Завсегда сохранны… Ведь под

номер оставили.
– Нет, я к тому, чтобы не переменили как-нибудь по ошиб-

ке. Шубы-то у нас ведь очень дорогие…
– Будьте покойны-с… У нас никогда…
Лакей побежал.



 
 
 

–  Ведь сомнение ты на меня навела насчет шуб-то…  –
заметил своей жене черноволосый купец. – Действительно,
ежели все четыре шубы взять вместе – больше трех тысяч
стоят.

– Что ты! Что ты! И все четыре тысячи с походцем… –
сказал белокурый купец.  – Женина бархатная ротонда на
чернобурых лисах полторы тысячи стоит, да мои ильки с
бобром – восемьсот пятьдесят. Вот тебе уж две тысячи три-
ста пятьдесят. Ваша шуба, Анна Афанасьевна, сколько даде-
на? – спросил он востроносенькую даму.

– Девятьсот тридцать, да и то по знакомству.
– Ну, будем считать тысячу… Значит, три тысячи триста

пятьдесят. Ну а твоя шуба? – обратился белокурый купец к
черному.

– Мои ильки и бобры далеко лучше твоих. Они больше
тысячи.

– Да… Как сказал, что четыре тысячи с походцем, так и
вышло. Четыре тысячи триста… Шутка! Ведь это капитал.
Домишко можно купить. Конечно, я не думаю, что их укра-
дут, но ведь обменить могут как-нибудь по ошибке.

Востроносенькая дама вспыхнула.
– Что вы, Петр Захарыч! Вы меня пугаете! – проговори-

ла она.
– Впрочем, нет… – успокаивал себя белокурый купец. –

Здесь около вешалок народ аккуратный. И наконец, у нас но-
мер от шуб.



 
 
 

– Да ведь номер-то один, а шуб-то под него сдано четы-
ре, – возразил черный купец. – Чем докажешь, что мы четы-
ре сдали?

– Ну, Бог милостив, – сказала востроносенькая дама.
Подали чай. Мужчины начали пить с коньяком, дамы пи-

ли со сливками и грызли чайное печенье. Орган так и гремел.
–  Какова машина-то, Анна Афанасьевна? Что твой ор-

кестр калегвардов! – сказал востроносенькой даме белоку-
рый купец.

– Ну вас… Мне после ваших шубных слов и машина не в
машину, – отвечала та. – Такое мнение, что просто ужасти.
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