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Аннотация
В глухой сибирской тайге совершает посадку неопознанный

объект. Идеальный черный тетраэдр замирает над вечной
мерзлотой, полностью игнорируя законы известной нам физики.
Пока ведущие мировые державы стягивают к периметру
спецподразделения, балансируя на грани глобального конфликта,
ученым удается заглянуть внутрь артефакта. Итоги изучения
объекта ставят точку в привычной истории Земли: они
вынуждают человечество в один миг повзрослеть и объявить
аврал перед лицом неминуемой космической угрозы, к которой
мы биологически и технически не готовы.
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Часть 1: ГРОЗА (День 0 – День 7)

 



 
 
 

 
Пролог.

 
Он был семнадцатым в рое.
Тысячи одинаковых сущностей плыли сквозь рукав галак-

тики. В этой спирали их создатели отметили тридцать четы-
ре системы, где пульсировала разумная жизнь. Тридцать че-
тыре цели. Его цель была семнадцатой по счёту.

Внутренние часы тикали, отмеряя последние циклы до от-
деления. Скоро силовые нити, связывавшие его с роем, разо-
мкнутся. Коллективный разум отпустит его в свободный по-
лёт. Есть только цель — достичь семнадцатой точки. Это —
всё, что ему известно.

Когда связи порвались, он ощутил тишину одиночества.
Курс сохранён. Программа активна. Теперь он летел один.

И он, летел вперёд, выполняя свою функцию. Но в глуби-
не его безупречной логики, отражаясь от предстоящей цели,
уже зарождалось первое эхо. Ещё не мысль. Ещё не вопрос.
Всего лишь ровный, безошибочный путь к точке назначения
— и странное молчание, которое теперь наполнялось отзву-
ком того, что ждало его впереди.



 
 
 

 
Глава 1. Михалыч

 
Три часа семь минут по московскому времени. Глубокая

ночь, что густеет перед самым рассветом, когда даже мегапо-
лис за окном притихает, замирая в предчувствии. В кабине-
те Сергея Михайловича Стрелецкого, если не считать при-
глушённого гула климат контроля, стояла именно такая, тя-
жёлая, вязкая тишина. Не то чтобы он специально молчал,
просто задумался.

На столе перед ним, вместо привычных стопок докладов,
горели три информационных экрана. Слева — тактическая
карта Восточно-Сибирского военного округа с десятками
мирно мигающих зелёных значков. По центру — схематич-
ное изображение объекта под условным обозначением «ПО-
ДАРОК», вращающееся в медленной, неестественной для
аэродинамики плоскости. Справа — лента сводок прямого
канала из центра управления космической разведки, всё ещё
ползущая вверх, выдавая сухие, лаконичные строки данных.

Сергей Михайлович уже всё прочитал. Сейчас просто пе-
реваривает.

Объект. Вхождение в атмосферу в 02:14 по Москве над
морем Лаптевых. Снижение по баллистической траектории,
затем — резкая, невозможная для человеческой техники
коррекция. Мягкая посадка, если это можно так назвать, в
квадрате 34-Б, в тридцати километрах к северо-западу от



 
 
 

«Академграда-7». Тепловое излучение — нулевое. Электро-
магнитный фон — в пределах естественного. Радиомолча-
ние. Форма: тетраэдр. Чёрный. Материал — неизвестен. Раз-
меры по первичному сканированию. Габаритные размеры
приблизительно 20 -25 м — где-то двадцать на двадцать пять
метров. Примерно, как девятиэтажка. — Озвучил себе для
визулизации размера Сергей Михайлович. Красиво. Дорого.
Зловеще.

«Похоже на гроб для очень амбициозного покойника, —
мысленно отметил Сергей Михайлович. — Нашего или чу-
жого — пока неясно».

Не американцев. Видится мне что он вообще не наш, не
человеческий. Слишком чисто. Слишком элегантно, не по-
человечески. Ни двигателей, ни посадочных опор. Просто
висит. В трёх метрах над землёй, выжег под собой круг веч-
ной мерзлоты и молчит.

«Молчит, сука, — мысленно процедил Михалыч. — Как
стена. Или как тёща в гостях — приехала без предупрежде-
ния и сидит, смотрит осуждающе.

Он откинулся в кресле, и кожаный подголовник тихо
вздохнул. Взгляд его, холодный, выцветший от бессонных
ночей и долгих лет чтения между строк секретных докладов,
скользнул к боковому экрану. Там уже загорались первые
тревожные янтарные огоньки. Активность спутников-шпи-
онов КСН над Арктикой выросла на четыреста процентов.
С аляскинских баз поднялись в воздух два гиперзвуковых



 
 
 

разведчика «Старскан», их курсы сходились аккурат над Си-
бирью. Они ещё попробуют прорваться, проверить грани-
цы, пощупать ПВО. Старая, как мир, игра в кошки-мышки.
Только сегодня мышка весила несколько тысяч тонн и при-
летела непонятно откуда.

«Ну, летите, — подумал Михалыч. — Поглазеть на чужую
игрушку. Только она без батареек, и инструкция не на ан-
глийском».

Дверь в кабинете открылась без стука. Вошёл полковник
Гуров, начальник оперативного управления, с лицом чело-
века, который только что проглотил стакан уксуса. В руках
он нёс планшет, прижатый к груди.

— Сергей Михайлович, подтверждение от «Глаза-5».
Объект стабилен. Периметр в радиусе пяти километров —
чист. Группа «Вепрь» на подходе, расчетное время двадцать
минут. — «Вепрь» — это хорошо, — голос у Михалыча
хриплый, прокуренный. — Приказ: внешнее оцепление. Ни-
каких контактов. Никакого любопытства. Особенно запре-
тить пинать сапогом и писать «Здесь был Вася». Смотреть,
фиксировать, молчать. Если объект чихнёт — доклад в ре-
альном времени. Если кашлянет — в записи. Если заговорит
на непонятном — вызываем переводчика.

— Есть, — Гуров едва заметно дрогнул уголками губ. —
Наши учёные из «Академграда»? — Подняты по тревоге.
Доктор Космодемьянская и её группа. Готовы к выдвижению
под охраной. — Космодемьянская — Михалыч поморщился,



 
 
 

будто от зубной боли. Он помнил её личное дело. Циничная,
матерящаяся, абсолютно аморальная в научном плане. — Та
ещё штучка. Гений на грани. Пусть едет. Но чтобы спецназ
её в клетке вёз. Буквально. И чтобы замок надёжный.

— Понял.
Гуров сделал пометку. Пауза повисла в воздухе, густая,

наполненная не озвученными вопросами.
— Что ещё, Геннадий Петрович? — Сергей Михайлович

прищурился. — Запад, Сергей Михайлович. Они уже в кур-
се. Их датчики на Шпицбергене и в Канаде тоже не спят.
Через час начнутся «озабоченные запросы» в МИД. Через
два — резолюции в ихних советах. Через четыре — Гуров
не договорил.

Михалыч понимал. Через четыре начнётся самое интерес-
ное. Либо поток дипломатической шелухи, либо первая раз-
ведка боем. Он взглянул на карту. Квадрат 34-Б горел тихим,
зловещим красным. Как фурункул на здоровом теле.

«Придётся резать, — подумал он. — И без анестезии.
Авось, заживёт».

— Геннадий Петрович, — сказал он тихо, но так, что каж-
дый слог прозвучал, как удар топора по чурбаку. — Готовим
«Встречу-3». Доводим до командующих 98-й дивизии ВДВ
и 22-й бригады. Диспозицию по плану «Буран». Все приго-
товления — под видом плановых учений. Тишина в эфире
— абсолютная. Чтобы даже мыши в тайге пищали на ультра-
звуке.



 
 
 

Гуров побледнел. «Встреча-3» — не план обороны. Это
план ловушки. Приманка — объект. Охотник — любой, кто
на него позарится. Цель — уничтожить противника на своей
территории, максимально быстро и демонстративно жесто-
ко, не доводя дело до большой войны.

— Сергей Михайлович, санкции политические послед-
ствия — Какие, на хуй, санкции? — Михалыч резко встал,
и его тень на мгновение перекрыла свет от карты. — Там, в
тайге, упала либо величайшая возможность в истории чело-
вечества, либо его похоронка. Я лично ставлю на похоронку
— у меня нюх на такие вещи. И те, и другие сейчас точат
ножи. Мы будем вежливо улыбаться их дипломатам, Генна-
дий Петрович. Улыбаться и готовить вилы. Потому что, если
они решатся лезть — они полезут не с цветами и резолюция-
ми ООН. Они полезут с теми самыми томагавками и своими
наемниками, у которых в контракте пункт «действия в усло-
виях первого контакта с враждебным внеземным разумом»,
я гарантирую. Им нужно будет не договориться. Им нужно
будет захватить. Быстро, тихо и пока мы не опомнились. А
мы мы должны их встретить. Хлебом-солью не получится.
Только сталью. И чтобы соль им эту в раны посыпать.

Он подошёл к окну. Москва внизу была усыпана редкими
огнями. Мирный, спящий город.

Спите, граждане, — мысленно сказал он. — Ваш министр
обороны сейчас решает, начинать ли Третью мировую из-за
чёрного куска непонятного дерьма, упавшего в тайгу. Всё как



 
 
 

обычно.
— И доложите Президенту, — не оборачиваясь, бросил

Михалыч. — Скажите, что ситуация уровня «Армагеддон».
Что мне нужен карт-бланш. На привлечение Пакта. Всех.
Сейчас. — Пакта? Китай и КНДР? Но протокол Совместные
учения нужно согласовывать за три месяца! — Чёрт с ним, с
протоколом! — Сергей Михайлович обернулся. Его лицо в
тусклом свете мониторов было похоже на гранитную глыбу,
из которой высекли грубые, решительные черты. — У нас
там бойцов — триста человек. Против того, что может при-
лететь, они — просто не выстоят. Жалко их. А по догово-
ру, если один член Пакта подвергается агрессии Остальные
обязаны помочь. Мы сейчас эту агрессию спровоцируем. По-
няли? Не ждать, пока нам в окно вломятся. Подставить им
ногу на пороге. И когда они упадут — чтобы наши друзья
уже стояли над ними с дубинами. Я не хочу войны, Геннадий
Петрович. Я хочу, чтобы одна маленькая, стремительная и
очень кровопролитная победа отбила у них охоту к большой.
И чтобы потом, когда мы разберёмся, что это за штука при-
землилась, у нас были союзники за спиной, а не нож в спине.
Нож — это неудобно. Со спины не почешешься.

Гуров молча кивнул. Он всё понял. Стратегия Михалыча
всегда была проста, как кулак: предугадать удар, подставить
под него бронированное плечо и, пока противник ошарашен,
всадить ему ответный удар в солнечное сплетение. Жестоко.
Не по-джентльменски. Зато эффективно.



 
 
 

— И еще выясни. Кто у нас такой умный? Мне в интернет
пришлось лезть чтобы узнать, что тетраэдр — это пирамида.

— Уже выяснил. Мы всем штабом освежили познания в
геометрии. Доклад составил прапорщик Савченко.

— Прапорщик? — удивился министр. — Возьмите на ка-
рандаш. Может, толк выйдет.

— Есть, — коротко сказал Гуров и вышел, оставив дверь
приоткрытой.

Сергей Михайлович снова остался один. Он подошёл к
центральному экрану, где всё так же парил чёрный тетраэдр.
Вытянул палец, коснулся голограммы. Холодно.

— Ну, здравствуй, гость непрошеный, — пробормотал он.
— Принёс ты нам счастье или горе? Судя по началу — го-
ре. Но мы тут народ привычный. Из горя водку гнать умеем.
Главное — чтобы ты наш. Только наш. А за это мы тут всю
планету, на уши поставим. Но зато весело будет.

Он потянулся к внутреннему шкафчику, достал плоскую
бутылку, отпил. Жидкость обожгла горло.

— За встречу, — сказал он пустому кабинету и экрану с
инопланетным артефактом. — Будем знакомы. Только, чур,
без сюрпризов. А то я на сюрпризы, — плохо реагирую.



 
 
 

 
Глава 2. Алина

 
Если бы ад существовал, он, по мнению Алины Космоде-

мьянской, выглядел бы не как огненная бездна, населенная
созданиями с рогами и копытами от безделья тыкающими
вилами грешников, а как идеально стерильная лаборатория
на девятом подземном уровне «Академград-7» с вечно гудя-
щей вентиляцией и полным отсутствием кофеина в радиусе
пяти километров. В данный конкретный момент её личный
ад был также дополнен тупой, упрямой аномалией в данных
и полным отсутствием вменяемых идей.

— Сука, ну что ты такое? — прошипела она, уставившись
на трёхмерную проекцию спектрограммы. Образец породы
447-ТМ, он же с кодовым названием «Тунгусский чирик»,
висел в воздухе перед её лицом, мерцая десятками необъяс-
нимых пиков. — Ты не можешь просто так иметь такой изо-
топный состав! Это против всех блядских правил! Ты что,
физику не учил?! Я тебя разве только в микроволновку не
засовала!

Она откинулась на спинку кресла, заставив жалобно
взвизгнуть колёсики, и запустила пальцы в давно немытые
волосы. На столе вокруг неё царил творческий хаос: между
кружками с засохшим чаем и пустыми пачками стимулято-
ров лежали обломки странного сплава, найденного в эпицен-
тре Тунгусского взрыва в экспедиции 2028 году — после то-



 
 
 

го, как учёным наконец разрешили копнуть глубже обычно-
го. Эти обломки не поддавались никакой логике. Они были
прочнее всего, что умело делать человечество, но при этом
их атомная решётка вела себя так, будто с ней играл в куби-
ки пятилетний ребёнок, обладающий доступом к ускорите-
лю частиц.

Алина резко выдохнула, и уставилась в потолок, где вен-
тиляционная решётка размеренно дрожала, как живое, ме-
ханическое сердце «Академграда». Вот так всегда, — по-
думала она с нарастающей, липкой тоской. — Ты на пороге
открытия, уже видишь, как оно прорастает сквозь тупые
цифры, а тутВзгляд её скользнул по обломкам тунгусского
сплава. Серебристые, почти живые, они мерцали под лампа-
ми так, будто дразнили: «Ну давай, догони».

На экране спектрометра засветилась мигающая, крас-
ная батарейка, перечеркнутая линией.— Чёртова стекляш-
ка, — прошептала она. — Чёртовы батарейки, которые по-
стоянно садятся, в самый нужный момент. Она потёрла ладо-
нями лицо, ощутив на пальцах размазанную косметику. Кра-
савица,блять, — усмехнулась она про себя. — Ядерная бом-
ба в бигудях.Какая разница. Кофе нет, сна нет, зато есть
кусок металла, который ведёт себя как комок слипшейся
магии. Давай работай.

Алина нацепила нейрошлем. Кастомизированную банду-
ру из проводов и сенсоров, похожую на паука, вцепившегося
в голову — холодный, пахнущий пластмассой и её собствен-



 
 
 

ным потом. На внутренней стороне визора зажглись потоки
данных. Она мысленной командой увеличила один из пиков
спектрограммы.

— Полураспад сто двадцать лет, — пробормотала она. —
Искусственный. Однозначно. Но кто, блять, сто двадцать лет
назад мог такое наваять?

Её мысль прервал резкий, пронзительный вой сирены. Не
общей тревоги — это был локальный, утробный гудок, озна-
чавший только одно: немедленную эвакуацию её сектора.

— Да идите вы все в жопу! — Алина даже не пошевели-
лась. — Я на пороге! На пороге, суки, понимаете?! Ещё пять
минут!

Дверь в её лабораторию не открылась. Её вышибли с та-
кой силой, что сейфовый замок оставил на титановой раме
глубокую вмятину.

— Ни хрена себе, — пронеслось в голове Алины. —
Обычная охрана так дверями не хлопает. Значит, либо по-
жар, либо конец света. В проёме, заливаемые красным све-
том аварийных ламп, стояли трое. Не обычная охрана в си-
ней форме, а кто-то другой. Чёрные, облегающие, без опо-
знавательных знаков комбинезоны, шлемы с затемнёнными
стеклом, оружие — не привычные автоматы, а компактные,
угловатые штуковины, похожие на степлеры для сшивания
реальности.

— Доктор Космодемьянская, — сказал центральный. Го-
лос был механическим, пропущенным через дисраптор. —



 
 
 

Вещи первой необходимости с вами? Берите тревожный че-
модан. Выдвигаемся. Немедленно.

— Вы кто, блядь, такие? — Алина сорвала с головы шлем.
— У меня тут эксперимент! Критическая фаза! Я не могу
— Объект «Подарок» приземлился в сорока километрах от-
сюда, — перебил её тот же голос. Без интонаций. — Ваше
присутствие на месте требуется Ставкой. Приказ 1А.

Алина замерла. Мозг, ещё секунду назад кипевший от
ярости, мгновенно переключился. «Подарок». Это кодовое
слово из её же собственного доклада три года назад, где она,
на полном серьёзе, предположила возможность обнаруже-
ния внеземных артефактов в Сибири на основе анализа Тун-
гусской аномалии. Тогда над ней посмеялись. Но приказ 1А
означал прямую санкцию самого президента или министра
обороны. Михалыча. Того, который однажды посетил «Ака-
демград», посмотрел на её установку и сказал: «Интересная
штука. Только смотрите, барышня, не взорвите мне пол тай-
ги. Отчитываться потом придётся».

— Приземлился Упал или сел? — затараторила она, и в её
глазах вспыхнул огонёк, перед которым меркли все аварий-
ные лампы. — Жив? Цел? Говорит?

— Сведений нет. Контакт не установлен. Ваша задача —
выяснить. Время на сборы — три минуты.

Алина уже двигалась. Её сумка была всегда наготове: по-
ходный нейрошлем, портативный квантовый сканер разме-
ром с пачку сигарет, набор щупов из материала, который она



 
 
 

сама и разработала — сплав, пытавшийся имитировать свой-
ства тунгусских обломков. Она запихала всё в рюкзак, на
ходу натянула поверх халата утеплённый жилет и залезла в
зимний комбинезон.

— Ладно, солдатики, погнали! — бросила она, прямиком
проходя между двумя чёрными фигурами. — Только чур,
если он там разговаривает — первый вопрос мой. У меня их,
вопросов, как говна за баней. Фигуры переглянулись. Один
пожал плечами.

Главный группы, кажется, на мгновение застыл. Потом
развернулся и жестом приказал следовать. Их движению по
пустынным коридорам «Академграда» сопутствовал вою-
щий рёв сирены. Лифт умчал их наверх, на транспортный
уровень. Там, в ангаре, её ждал не обычный вездеход, а что-
то угловатое, на гусеницах, покрытое матовым чёрным со-
ставом, поглощающим свет. «Буран-М». Машина для самых
специфических дел.

Пока они мчались по подземному тоннелю к поверхно-
сти, Алина подключила свой планшет к бортовому компью-
теру с данными о объекта. На экране замелькали обрывоч-
ные данные с внешних датчиков: мощный электромагнит-
ный импульс на момент посадки (уже сошёл), нулевое теп-
ловое излучение, странные колебания гравитационного фо-
на в эпицентре.

— Охереть, — прошептала она. — Совсем охереть. Он не
просто упал. Он приземлился. Аккуратно так. Как кошка на



 
 
 

диван.
— Доктор, — раздался тот же механический голос. Сол-

дат сидел напротив, неотрывно глядя на неё через тёмный
визор. — Протокол предписывает вам соблюдать тишину в
эфире.

— А я и не в эфире, я сама с собой болтаю, – огрызнулась
Алина, но тут же, заметив, как солдат напрягся, сменила тон
на деловой. – Ладно, боец. Ты хоть имя своё назови. Или
позывной. А то «мистер Тишина-в-эфире» – это несерьёзно.
Солдат застыл на секунду, его шлем с затемнённым стеклом
повернулся к ней, и из динамиков раздалось: — Старший
сержант Ковалёв, Дмитрий. Группа «Вепрь-2». — Ковалёв,
значит, — Алина хмыкнула. — Слушай, Дмитрий. Ты, на-
верное, сейчас думаешь: везёт же мне, приставлен к полоум-
ной бабе с учёной степенью. Так я тебя успокою: я не поло-
умная. Я просто переживаю и нервничаю за работу. Так что
у нас общая цель: выяснить, что это, и не дать ему разнести
полтайги. Ковалёв молчал. Потом, после долгой паузы, его
механический голос произнёс: — Вас понял. Но протокол
остаётся в силе. Никакой самодеятельности. — Обижаешь,
— усмехнулась Алина, отворачиваясь к планшету. Самоде-
ятельность — это моё второе имя. Только не произнесла
это вслух, а то пристрелят ещё.

— Вы вот лучше скажите — он большой? Форма? Хоть
фотку покажите!

Вместо ответа солдат передал ей планшет. На экране была



 
 
 

тепловизионная съёмка с разведовательного спутника. В бе-
лой пустоте тайги чётко читался идеально чёрный треуголь-
ник, паривший над землёй. Ни шлейфа, ни кратеров, ни лу-
жи расплавленного метала. Чистая геометрия в хаосе приро-
ды.

У Алины перехватило дыхание. Это было красиво. Дья-
вольски, нечеловечески красиво.

— Тетраэдр — выдохнула она. — Одна грань кверху. Ста-
бильная левитация. Значит, либо антигравитация, либо он
так ловит местное поле, что нам и не снилось Блядь, да это
же

«Буран» с грохотом вырвался из тоннеля на поверх-
ность немного подлетев как на трамплине, сидевших внут-
ри немного тряхануло, но многоточечные ремни справились
со своей задачей. Яркий свет фар выхватил из тьмы стену
вековых елей, засыпанных снегом. Они неслись по военной
дороге, раскачиваясь на ухабах.

— Ехать до периметра — семнадцать минут, — доло-
жил водитель. — Ещё семнадцать минут этой дурацкой тряс-
ки, — как вечно недовольный подросток проворчала Алина,
впиваясь взглядом в планшет. — Эй, вы, мистер Тишина-в-
эфире. У вас там, у этого ящика, Wi-Fi есть? Хоть какие-ни-
будь предварительные данные со сканеров?

Солдат молчал. Потом, словно против воли, кивнул и про-
тянул ей ещё один кабель. Алина воткнула его в свой сканер,
и её нейрошлем ожил. В него хлынул поток сырых данных с



 
 
 

приборов, уже установленных вокруг объекта. Спектры, по-
казания магнитометров, замеры фонового излучения

И тут она её увидела.
Не цифру. Не график. А закономерность. Колебания гра-

витационного фона вокруг объекта не были хаотичными.
Они повторялись. Сложно, многослойно, но повторялись.
Как дыхание. Или пульс. Или протокол рукопожатия.

— Мать вашу — Алина застыла, её пальцы непроизвольно
дёрнулись в воздухе, будто набирая невидимый код. — Да
он же не молчит Он всё время говорит. Просто на другом
языке. На языке полей. Он типа «Алло, приём! Меня кто-
нибудь слышит?» И ждёт ответа на той же частоте!

Она рванула к своему рюкзаку, начала наспех собирать из
приборов какую-то адскую конструкцию, приматывая скот-
чем один блок к другому.

— Что вы делаете? — наконец не выдержал солдат. —
Отвечаю на звонок, кретин! — огрызнулась Алина. — Он
тут «алло» кричит в эфир, а мы сидим, уши развесив! Надо
послать ответный сигнал! Привет, мол, и мы тут не лыком
шиты! — Это запрещено! Несанкционированный контакт —
Ой, отстань со своими запретами! Если мы сейчас не поздо-
роваемся, он может решить, что тут одни дебилы живут, и
ну, я не знаю, улететь обратно или самоуничтожиться! Пер-
вое правило гостеприимства — поздороваться с гостем! А то
он подумает, что мы невоспитанные!

«Буран» резко затормозил. Впереди, в свете фар, мельк-



 
 
 

нули фигуры в белом камуфляже — спецназ «Вепрь». Они
стояли у края просеки, за которой начиналась зона отчужде-
ния.

— Приехали, — сказал солдат и открыл люк. Ледяной
воздух ворвался внутрь, но Алину это не остановило. Она
выпрыгнула в снег, сжимая в руках свою самодельную «от-
ветную станцию».

И тут же её схватили за плечо. Жестко, но без злобы. Сол-
дат, мистер Тишина-в-эфире, оказался рядом, будто матери-
ализовался из морозного воздуха. Сквозь затемнённый ви-
зор его шлема она разглядела только смутный отсвет фар.

— Наденьте, — гаркнул он поверх рокота двигателя, про-
тягивая ей черный мотоциклетный шлем с шевроном граж-
данского персонала. — Дальше — только на снегоходе.

— Далеко еще? — спросила Алина, беря шлем. Холодный
пластик обжёг пальцы.

— То, что вы заботитесь о моей сохранности — это,
конечно, трогательно, — пробормотала Алина, натягивая
шлем. Внутри пахло озоном и мужским грубым одеколоном.
— Но вы очень молчаливый. Вам это говорили?

Солдат не ответил. Он сел за руль, мотнув головой пока-
зал, чтобы Алина садилась. Устроившись сзади, она одной
рукой вцепилась в поручень, другой — в его разгрузочный
жилет.

— Держитесь крепче, — сказал он, и снегоход рванул с
места.



 
 
 

Ветер ударил в шлем, как мешком с гвоздями. Снежная
пыль взметнулась за кормой, скрывая брошенный «Буран».
Они понеслись по узкой, едва заметной тропе между веко-
вых сосен. Ветки хлестали по плечам Алины, но она уже ни-
чего не чувствовала — только бешеный ритм гусениц и оглу-
шительный свист в ушах.

«Отлично, — подумала она, вцепившись в поручень сне-
гохода, что побелели костяшки. — Только не хватало свер-
нуть себе шею за километр от того, зачем меня сюда прита-
щили. Вот тогда Михалыч точно обрадуется.»

Снегоход взлетел на пригорок, на секунду повис в возду-
хе, и в просвете между стволами она увидела его. Чёрный.
Молчаливый. Парящий над снегом, как кусок чужой, абсо-
лютно бесчеловечной геометрии.

— Тормози! — заорала она в микрофон шлема, но солдат
и сам уже сбросил газ. Они остановились на опушке, в трёх-
стах метрах от объекта.

Прямо перед ней, в разрыве между деревьями, висел Он.
Чёрный тетраэдр. Совершенный. Безмолвный. И от него,

исходила волна чистого, немого изумления. Алина поняла
это чувство всем нутром. Так смотрит учёный на идеально
чистый эксперимент.

Она щёлкнула выключателем на своей бандуре. Прибор
жалобно запищал, уходя в ультразвук, пытаясь выдать задан-
ную ей модуляцию гравитационных волн.

И чёрная грань тетраэдра повернулась к ней.



 
 
 

Луч света, холодный и тонкий, как игла, ударил ей прямо
в грудь. Не больно. Но на внутренней стороне её нейрошлема
взорвался фейерверк из символов, уравнений, схем и один,
очень чёткий образ: такой же тетраэдр, но разбитый, покры-
тый льдом, вросший в землю. Рядом с ним — карта звездно-
го неба с двумя помеченными точками. Одна — здесь. Дру-
гая старая, давняя.

Голова готова была лопнуть от перегрузки. Алина рухнула
на колени, но не от слабости. От восторга. Она улыбалась не
замечая, что из носа пошла кровь.

— Второй — прохрипела она в микрофон, вделанный в
воротник. — Он не первый Тунгуск это был первый Они свя-
заны О, блядь

И потеряла сознание, с блаженной, сумасшедшей улыбкой
на лице.

Ковалёв подбежал к Алине: — Врача, быстро! Срочная
эвакуация! Он взял её на руки и понёс к волокушам, при-
цепленным к снегоходу. Аккуратно уложил на них. — Сроч-
но доложить наверх! — скомандовал он. Сам разместился на
волокушах так, чтобы прижать Алину своим телом — её не
должно было скинуть на скорости. — Поехали! Гони быст-
рее!

Снегоход взревел, взметнув за кормой фонтан снежной
пыли. Старший сержант Дмитрий Ковалёв, лежа на волоку-
шах, одной рукой вцепился в поручень, другой — прижимал
к себе бесчувственное тело Алины. Её голова моталась, но



 
 
 

он зафиксировал её плечом, закрывая от ледяного ветра и
низких веток, что хлестали над головой.

— Газ до упора! — крикнул он в микрофон шлема, и его
подчинённые, два бойца вжались вперед как на спортбайке.
Гусеницы заскрежетали по насту, снегоход рванул вперед, на
секунду Дмитрию показалось что он не едет, а летит оторвав-
шись от снега. Техника неслась по узкой, накатанной тропе
между стволов деревьев. Снежная каша летела из-под гусе-
ниц комьями, ветки били по бронированным шлемам. Путь,
занявший почти двадцать минут довольно быстрого движе-
ния, они преодолели меньше чем за восемь.

У края просеки, на том месте, где они оставили броне-
транспортёр, уже всё было готово к эвакуации. Бортмеханик
откинул задний люк, военный врач — старший лейтенант
медицинской службы Виноградов — стоял с носилками на-
готове. Снегоход затормозил юзом, волокуши с Алиной под-
катили почти вплотную к трапу.

— Жива! — выдохнул Ковалёв, спрыгивая и помогая ак-
куратно переложить Алину на носилки. Её лицо было белым
как снег, из носа и ушей сочилась тонкая струйка крови, но
грудь поднималась — часто, неровно. — Открыла контакт с
объектом. Не известно, чем и как. Сразу отключилась.

— Понял. Загружаем! — Виноградов жестом подозвал
второго санитара. Носилки скользнули внутрь «Бурана». Ко-
валёв запрыгнул следом, захлопнув за собой люк. Двигатели
взревели, машина развернулась на месте и, поднимая тучи



 
 
 

спрессованного снега, рванула, не разбирая дороги в сторо-
ну «Академграда-7».

Внутри царил полумрак. Алину закрепили на откидном
рундуке, врач уже подключал портативный кардиомонитор,
накладывал кислородную маску, проверял зрачки фонари-
ком. Пахло металлом, лекарством из вскрытых врачом ам-
пул, и кровью.

— Давление — 60 на 40, пульс — нитевидный, — прого-
ворил он, не отрываясь от приборов. — Нейрогенный шок.
— Он схватил рацию, висевшую на бронежилете. — «Ско-
рая-1» — это «Буран». Приём!

— На приёме, — раздался в динамике спокойный жен-
ский голос диспетчера медслужбы «Академграда».

— У нас критический пациент, доктор Космодемьянская.
Подозрение на тяжёлую черепно-мозговую и нейросенсор-
ную перегрузку. Эвакуация наземным транспортом с места
контакта. До центра — двадцать пять минут. Организуйте
встречу реанимационной бригады у шлюза 3, подготовьте то-
мограф и нейрохирурга. У неё признаки внутричерепного
кровоизлияния по данным полевого сканера.

— Принято, «Буран». Передаю в приёмный покой. Бри-
гада будет через пятнадцать минут на месте. Что с пациент-
кой?

— Стабильно тяжёлая. Отвечает на болевые раздражите-
ли, но без сознания. Провожу инфузионную терапию.

— Принято. Держите связь.



 
 
 

Виноградов достал из укладки шприц, ввёл препарат в ка-
пельницу. Алина застонала сквозь зубы, но глаза не открыла.

Ковалёв, сидевший на корточках у стенки, сжимая в руке
свой шлем, тихо сказал в свой канал связи, переключив его
на командную частоту «Вепря»:

— «Вепрь-1», я — «Вепрь-2». Доктор Космодемьянская
эвакуирована, состояние критическое. Контакт с объектом
состоялся. Результат не известен. Каким способом неизвест-
но. Похоже на прямой нейрообмен без физического подклю-
чения. Объект, повторяю, вступил в коммуникацию. Прошу
немедленно доложить наверх.

Из наушника пришёл короткий, рубленый ответ:
— «Вепрь-2», вас понял. Докладываю. Обеспечьте со-

хранность доктора любой ценой. Ждите дальнейших указа-
ний.

— Есть.
Ковалёв отключил микрофон, посмотрел на бледное, ис-

кажённое болью лицо Алины. Её губы шевелились, будто она
пыталась произнести что-то, но из горла вырывался только
хрип.

— Держись, учёная, — тихо сказал он, вытирая кровь с её
щеки тампоном, который протянул Виноградов. — Ты толь-
ко что сделала то, что не кто в мире не делал. Мы тебя вы-
тащим.

«Буран» вылетел на прямую, расчищенную грейдером до-
рогу, прибавил ходу. В свете фар мелькали бетонные плиты



 
 
 

ограждения, высоковольтные линии, антенны связи. Горо-
док учёных приближался. На горизонте уже виднелись туск-
лые, сквозь пургу, огни въездного КПП. Там, у медицинско-
го блока, их уже ждали — реанимационная бригада в ска-
фандрах изоляции и глав врач, поднятый по тревоге звонком
из Ставки.



 
 
 

 
Глава 3. Джейсон Фокс

 
Высота — двадцать восемь километров. Скорость — Мах

5.2. Температура обшивки — восемьсот градусов по Цель-
сию. За иллюминатором кокпита «Старскана» бушевало мо-
ре огня — плазма, рождаемая трением об атмосферу. Внут-
ри же было относительно тихо, прохладно и почти медита-
тивно. Почти.

Джейсон Фокс проверял показания. Все системы «Соко-
ла-1» в норме. За спиной, в пассажирском отсеке, его коман-
да из двенадцати человек — лучших из тех, кого можно бы-
ло купить за деньги, Каждый был погружён в свои предбо-
евые ритуалы: кто-то мысленно повторял карту местности,
кто-то проверял уже десятый раз снаряжение, кто-то просто
смотрел в пустоту, в большинстве случаев это означало что
человек молится. Фокс понимал их всех. Сам он в такие мо-
менты любил вспоминать свою первую крупную покупку —
яхту «Ускользающая». Как он стоял на её палубе у берегов
Барбадоса, пил виски и думал: «Вот она, жизнь». Сейчас ях-
та мирно покачивалась где-то в Карибском море, а он летел
в самое пекло сибирской тайги. Ирония, fucking судьбы.

— «Сокол-1», здесь «Гнездо». Выходим на рубеж отделе-
ния через тридцать секунд. Готовность к проникновению в
зону ПВО, — раздался в шлеме спокойный голос операто-
ра с базы в Норвегии. — Вас понял, «Гнездо», — ответил



 
 
 

Фокс, пальцы уже лежали на рычаге управления. — Снижа-
емся по профилю «Призрак». Готовьте данные последнего
спутникового пролёта. — Данные поступают. Целевая зона
активна. Обнаружены наземные силы противника в радиусе
пяти километров от объекта. Лёгкая техника, пехота. При-
знаков тяжёлых систем ПВО не видно. — Пока тихо, — мыс-
ленно отметил Фокс. — чисто. Профиль «Призрак» предпо-
лагал не просто снижение, а сложный, изломанный манёвр
с имитацией падения метеозонда — чтобы на экранах рос-
сийских радаров они на несколько критических минут стали
неразличимым шумом. Технология стоила миллиарды. Она
и была главным аргументом «Одиссея».

— Отделение через пять, четыре, три, два, один Отделе-
ние. Раздался глухой удар, и «Старскан» содрогнулся. Ги-
перзвуковой блок отстрелился, и теперь они планировали на
почти невидимых для радаров крыльях из метаматериала.
Падение стало резче. В иллюминаторе огненный шторм сме-
нился чёрным небом, усеянным звёздами, а затем — сплош-
ной, бездонной темнотой тайги внизу.

— Включаем активный камуфляж, — скомандовал Фокс.
— Все на своих местах. Приземление в точке «Альфа» через
девяносто секунд. Первая цель — установить периметр. Ни-
каких контактов до моего приказа. Мы мыши, а не буйволы.

За его спиной раздались щелчки пристёгивающихся кара-
бинов, тихие голоса подтверждений. Профессионалы. Не за-
дают лишних вопросов. В этом был и плюс, и минус. Плюс



 
 
 

— предсказуемость. Минус — когда всё летит к чертям, им
иногда не хватает той самой искры, инициативы. Или пара-
нойи.

«Старскан» с почти неслышным шипением коснулся сне-
га на крошечной, заранее выбранной поляне в двадцати ки-
лометрах от цели. Активный камуфляж слил его очертания
с лесом. Люки открылись беззвучно. Морозный воздух, пах-
нущий хвоей и снегом, ворвался внутрь. Минус тридцать два
показал экран дополненной реальности.

— По контуру, быстро, — прошептал Фокс, выскальзывая
наружу. Его костюм «Фантом» моментально адаптировался
к температуре и фону. На внутреннем дисплее шлема заго-
релись зелёные метки его людей, растекавшихся по перимет-
ру, и скудные данные с борта: атмосфера в норме, радиаци-
онный фон — в норме, связь с «Гнездом» — устойчивая.

«Где же ты, русский медведь? — думал Фокс, приседая
за толстым стволом кедра. — Где твоя армия, где твои сол-
даты?»

— «Сокол-1», «Гнездо». Обновили карту тепловых сиг-
натур. Видим вашу группу. Видим расчёт русских в четырёх
километрах к востоку. Они статичны. Похоже, просто сторо-
жевое охранение. Рекомендуем обход с севера. — Вас понял,
— ответил Фокс. — Двигаемся по маршруту «Бета». Под-
держивайте тишину в эфире.

Они поползли вперёд, как призраки. Снег под ногами не
хрустел — подошвы ботинок гасили звук. Даже дыхание бы-



 
 
 

ло слышно только внутри шлемов. Лес вокруг был тих и ве-
личественен. Гигантские деревья, закутанные в снежные шу-
бы, стояли, как немые стражи. Фоксу почему-то вспомнил-
ся старый документальный фильм про экспедицию Джорджа
Кеннана. Тоже американец. Тоже Сибирь. Тоже холод.

Шли час. Два. Пройдено двенадцать километров. Ника-
ких контактов. Ни мин, ни датчиков, ни патрулей. Это нача-
ло нервировать.

— «Гнездо», «Сокол-1». Слишком чисто. У них тут дол-
жен быть хоть один мобильный комплекс. Хотя бы «Пан-
цирь». — Данные спутников чистые, «Сокол-1». Возможно,
они не успели перебросить. — Или не стали, — мрачно по-
думал Фокс. — Потому что...

Внезапно на внутреннем дисплее у одного из замыкаю-
щих — Родригеса, бывшего рейнджера — замигал жёлтый
значок. — Хефе, — тихий голос в общем канале. — Компас
глючит. Стрелка дёргается. Фокс посмотрел на свой. Маг-
нитный компас действительно показывал какую-то дичь, ко-
леблясь на двадцать градусов. Электронная навигация пока
работала. — Электромагнитные помехи? — спросил он. —
Нет, фон в норме, — ответил техник группы. — Это что-то
другое. Локальное.

Тревога, тихая и холодная, провела пальцами по его по-
звоночнику. Он поднял руку, сжав кулак — сигнал «стоп».
Группа замерла.

— «Гнездо», «Сокол-1». Проверьте связь. У нас возмож-



 
 
 

ны локальные помехи. — Связь с вами устойчивая, «Со-
кол-1». Канал чист.

И в этот момент пропал спутниковый сигнал. Просто ис-
чез. Иконка на дисплее потухла. Одновременно с этим элек-
тронная карта в шлеме Фокса замерла, а потом начала мед-
ленно вращаться, теряя ориентацию. — Чёрт! Навигация па-
дает! — У меня тоже! Голоса в канале участились, сохраняя
выученную сдержанность, но в них уже звенела доля паники.
— «Гнездо», «Сокол-1»! У нас сбой систем наведения! По-
вторяю, сбой! Что происходит?! Ответа не было. Только лёг-
кий шипящий звук с редкими шелчками в наушниках. Фокс
отчаянно пытался сориентироваться по старомодному ана-
логовому компасу на запястье. Тот бешено вращался, словно
сумасшедший. — Так Спокойно, — сказал он себе и груп-
пе. — Возвращаемся к точке «Альфа». По солнцу. По памя-
ти. Но солнца не было видно за плотным слоем облаков и
крон деревьев. А память в бесконечном, однообразном лесу
— ненадёжный союзник. Следы уже давно замело.

Они шли ещё полчаса, пытаясь выйти на обратный курс.
И попали прямо на минное поле. Первый подорвался Смит-
ти. Раздался негромкий, сухой хлопок, и его левая нога ниже
колена просто исчезла в облаке розового тумана и раздроб-
ленного композита костюма. Он упал без крика, только ко-
роткий выдох в эфир. — Мины! Круговая оборона! — за-
кричал Фокс, отскакивая за дерево. Но отскакивать было уже
некуда. С земли, из-под снега, начали подниматься тонкие,



 
 
 

почти невидимые нити — датчики натяжения. Они были по-
всюду. — Это это умны мины — простонал техник, прежде
чем рядом с ним взорвалась вторая, подбросив его тело, как
тряпичную куклу.

И тут из леса, почти беззвучно, начали стрелять. Не гром-
кие выстрелы автоматов, а тихие, словно щелчки, звуки бес-
шумных снайперских винтовок. Пули били точно в сочле-
нения костюмов, в блоки питания, в оптику. Не для убий-
ства. Чтобы обездвижить, ослепить. — Засада! — крикнул
Фокс, давая очередь в сторону вспышек. Его люди пытались
отстреливаться, но они стреляли в пустоту. Противник был
невидим. Невидим и вездесущий. — «Гнездо»! Нас атаку-
ют! Нам нужна эвакуация! Координаты — он посмотрел на
сдохший дисплей, — Fuck координаты не знаю! Примерно в
десяти километрах от цели!

В ответ — только шипение. И новый голос, чужой, про-
рвавшийся в их частоту. Голос говорил на ломаном, но по-
нятном английском: — Солдаты удачи. Ваш контракт анну-
лирован. Сдавайтесь. Или умрите в неизвестности. Выбор за
вами.

Фокс прислонился спиной к дереву, переводя дыхание.
Вокруг него, в снегу, лежали или медленно умирали его лю-
ди. Он видел, как у Родригеса запотевал изнутри визор —
значит, система жизнеобеспечения повреждена. Смитти ис-
текал кровью. Техник не двигался. Он был в ловушке. В пол-
ной, абсолютной, технологической ловушке. Их, лучших из



 
 
 

лучших, с их миллиардным снаряжением, взяли, как котят.
Почти без боя. Проще, чем он брал укреплённые усадьбы
наркобаронов в Колумбии.

Он отцепил от пояса гранату. Посмотрел на неё. А по-
том услышал в своём шлеме слабый, прерывистый сигнал.
Не с «Гнезда». Это был открытый гражданский канал. Жен-
ский голос, полный паники: — повторяю, это экстренное ве-
щание! В Нью-Йорке беспорядки! Протестующие штурму-
ют офисы «Одиссея»! Они говорят, что нас обманули! Что
там, в Сибири, нет никакой угрозы, только Голос оборвался.
Потом другой голос, мужской, официозный: «не поддавай-
тесь панике. Операция «Гиперборея» проводится в интере-
сах международной безопасности»

Фокс выключил приёмник. Ему стало смешно. Горько, ци-
нично и очень смешно. Их бросили. Не только здесь, в лесу.
Их бросили там, дома. Миссия провалена ещё до того, как
они сделали первый выстрел. А он, Джейсон Фокс, лучший в
своём деле, сейчас умрёт в снегу за чужую, никому не нуж-
ную авантюру.

Он только хотел взвести гранату. — Ну что ж, — прошеп-
тал он в пустоту. — Если уж помирать, то с музыкой. И в этот
момент из-за дерева в десяти метрах от него вышел чело-
век. Не в высокотехнологичном камуфляже. В обычном бе-
лом маскхалате, с автоматом Калашникова старого образца в
руках. Лицо спокойное, даже скучающее. Он посмотрел пря-
мо на Фокса, на гранату в его руке, и покачал головой. По-



 
 
 

том жестом показал: «Положи». Фокс замер. Он мог бросить
гранату. Убить этого русского и себя. Или Он разжал паль-
цы. Граната беззвучно упала в мягкий снег. Русский кивнул,
подошёл, аккуратно поднял её, загнул усики чеки обратно и
положил в карман. Потом жестом велел Фоксу встать и снять
шлем. Холодный воздух ударил в лицо. Он видел своё ды-
хание, парящее в морозном воздухе. Видел, как к его ране-
ным товарищам подходят другие такие же белые фигуры, на-
чинают оказывать первую помощь. Без злобы и ненависти.
Как механики чинят сломанные машины. Русский, который
обезвредил гранату, посмотрел на него. — Война окончена,
— сказал он просто. — Для вас. Фокс не нашёл, что отве-
тить. Он только смотрел, как последние огоньки на диспле-
ях его костюма гаснут один за другим, словно умирающие
звёзды. И думал о яхте. О тёплом Карибском море. И о том,
какой же он был идиот.

Они связали ему руки за спиной пластиковыми стяжками,
не грубо, но и не церемонясь. Просто стандартная процеду-
ра. Русский, обезвредивший гранату, обыскал его на предмет
скрытого оружия, нашёл два запасных магазина, нож и ма-
ленький пистолет-лилипут в подкладке. Всё это молча убрал
в свой вещмешок.

— Get up, — сказал он. — Go.
Фокс встал. Ноги дрожали от адреналина и холода, но он

заставил их слушаться. Его повели вглубь леса, подальше от
места засады. Минут через двадцать они вышли на узкую,



 
 
 

укатанную снегоходами дорогу. Здесь уже кипела жизнь, ни-
как не вязавшаяся с мёртвой тишиной тайги.

Всюду сновали солдаты. В обычной камуфляжной фор-
ме цвета хаки, с российскими триколорами на рукавах. Они
разгружали ящики с оборудования с тягачей на гусеничном
ходу, устанавливали антенные комплексы, натягивали мас-
кировочные сети между деревьями. Это была не просто за-
сада. Это был передовой оперативный пункт. Полноценный,
хорошо оборудованный и, судя по всему, развёрнутый здесь
уже какое-то время.

Фокс почувствовал, как у него ёкнуло в груди. Значит, они
не просто попали в случайную засаду. Их появление здесь
ждали. Знали маршрут. Знали их возможности. И подгото-
вились.

Невидимые мины. Подавление связи и навигации. Снай-
перы, знающие слабые места их костюмов. Это не реакция.
Это продуманная схема. Их не обнаружили по пути. Их за-
манили. И вели сюда, на это минное поле, как скот на убой.

«Они играли не в войну, — с ледяной ясностью подумал
Фокс. — Они охотились. А мы были дичью».

Его провели мимо полевой кухни, откуда пахло дымом
и чем-то мясным. Солдаты, сидевшие на ящиках с пайка-
ми, с ленивым, профессиональным интересом посмотрели
на пленного в суперсовременном, но грязном и порванном
костюме. Никто не свистел, не оскорблял. Просто смотрели,
как на диковинку в зоопарке.



 
 
 

— Жди, — сказал его конвоир и отошёл к группе офице-
ров, обсуждавших что-то над планшетом.

Фокс стоял, сгорбившись. Холод начинал пробираться
сквозь повреждённый костюм. Он смотрел на русских сол-
дат. Они не выглядели как супермены. Выглядели нормаль-
но. Усталые, немного небритые, кто-то курил. Но в их дви-
жениях была та самая спокойная уверенность, которую не
купишь ни за какие деньги. Уверенность людей, которые на-
ходятся у себя дома.

И тут его взгляд уловил нечто, отчего кровь окончательно
стыла в жилах.

На краю лагеря, у огромной радиостанции на шасси гру-
зовика, стояли двое солдат, разговаривая. Их камуфляж был
другим — более тёмным, с непривычным для глаза узором.
На рукавах были нашивки. Не российский триколор. Нашив-
ки с красной звездой, серпом и молотом, и иероглифами, ко-
торые Фокс, проходивший подготовку по азиатскому теат-
ру военных действий, узнал мгновенно. Корейская Народная
Армия.

Один из них, невысокий, коренастый офицер, что-то го-
ворил своему рослому русскому коллеге, указывая на карту.
Русский кивал. Их общение было лишено даже тени недове-
рия или непонимания. Слаженное. Как у партнёров, давно
работающих вместе.

— Союзники — прошептал Фокс. Вот куда пропали все
высокотехнологичные русские ПВО. Их просто не задей-



 
 
 

ствовали. Потому что на земле уже ждала не российская, а
объединённая оборона. Причём такая, о которой у разведки
КСН не было ни единого fucking слова. Это был полный, то-
тальный провал не только тактический, но и стратегический.

Его конвоир вернулся в сопровождении русского офицера
— капитана, судя по погонам. Офицер внимательно, осмот-
рел Фокса.

— Джейсон Фокс, кодовое имя как не странно тоже
«Лис», командир отделения «Гамма» ЧВК «Одиссей», —
сказал капитан на чистом, с лёгким акцентом английском.
— Добро пожаловать в Сибирь. Жаль, что при таких обсто-
ятельствах.

«Лис» молчал. Что тут можно сказать?
— Ваши раненые получили помощь. Выживут. С вами бу-

дут обращаться в соответствии с Женевской конвенцией, —
продолжал капитан. — У нас к вам несколько вопросов. Поз-
же. А сейчас вам нужно отогреться.

Его отвели к брезентовой палатке, поставили на колени и
перерезали стяжки. Внутри палатки было на удивление теп-
ло от переносной печки. На ящиках из-под боеприпасов си-
дели ещё двое его людей — Родригес и молодой снайпер Кар-
тер. Они были без верхнего слоя брони, в одном термобелье,
закутаны в серые одеяла. Картер дрожал. Родригес встретил
взгляд «Лиса» и еле заметно покачал головой: «Всё хреново,
шеф».

— Сидите, — сказал конвоир. — Есть будете позже. Не



 
 
 

шумите.
Он вышел, оставив у входа часового.
Минуту в палатке царила тишина, нарушаемая только

треском печки и прерывистым дыханием Картера.
— Они они знали, шеф, — наконец прошипел Родригес.

— Они знали всё. Где мы приземлимся, как пойдём У них
даже частоты наши были. Мой «Фантом» он просто отклю-
чился по команде. Как будто его выключили дистанционно.

— Не может быть, — хрипло сказал Картер. — У «Фан-
тома» нет внешнего интерфейса

— А у них, видимо, есть, — мрачно закончил Фокс. Он
посмотрел на свои руки. — Это не мы их прозевали. Это они
нас вырастили. Как скот на убой. И использовали наши же
технологии против нас.

Мысль была чудовищной. «Одиссей» гордился своим тех-
нологическим превосходством. А тут оказалось, что против-
ник не только не отстаёт, но и умеет взламывать их «корон-
ные» системы с пугающей лёгкостью.

Снаружи донёсся гул тяжёлых двигателей. Фокс осторож-
но отодвинул полог палатки на сантиметр. На дорогу въез-
жала колонна. Не российская техника. Это были грузовики
с высокими решётчатыми бортами и камуфляжем, который
он видел лишь на учениях в глухих уголках Азии. За ними
— лёгкие танки с длинноствольными пушками, похожие на
старые советские модели, но модернизированные.

— Это северокорейцы? — не веря своим глазам, прошеп-



 
 
 

тал Родригес.
— Да, — коротко бросил «Лис». — И похоже, их тут нема-

ло.
Колонна проехала дальше, вглубь леса. На борт одного

из грузовиков был нанесён белой краской опознавательный
знак: перекрещенные молот и стрела, а ниже — латинскими
буквами: «VOP — SEKTOR 4».

Восточный Оборонительный Пакт. Теоретический союз,
о котором аналитики твердили годами, но который все счи-
тали фикцией, пропагандистской ширмой. Он оказался ре-
альностью. И он действовал здесь, в сибирской глуши, с пу-
гающей, отлаженной эффективностью.

Фокс отпустил полог и откинулся на ящик. В голове кру-
тилась одна-единственная мысль, холодная и ясная: миссия
«Гиперборея» была обречена с самого начала. Её обрекли не
русские. Её обрекло новое геополитическое уравнение, ко-
торое старый мир в Вашингтоне и Брюсселе просто отказал-
ся признавать. Они послали его и его людей не на операцию.
Они послали их на разведку боем. И они эту разведку про-
играли.

Он закрыл глаза. Перед ним снова всплыла яхта. Тёплое
солнце. И голос жены.

«Прости, Сара, — подумал он с горькой иронией. — Ка-
жется, твой муж оказался тем ещё идиотом. Но, чёрт возьми,
мы хотя бы выяснили, с кем имеем дело. Жаль, что нам уже
некому об этом рассказать».



 
 
 

Снаружи, в лагере, кто-то скомандовал по-русски. Загре-
мели ящики, заурчали двигатели. Новая игра только начина-
лась. Но для Джейсона Фокса и его команды она была уже
закончена. Они стали первыми, но, он чувствовал, далеко не
последними жертвами большой, тихой перестройки мира. А
сам мир об этом даже не догадывался.



 
 
 

 
Глава 4. Расчет Безнадежности

 
Вилла «Эдельвейс», Интерлакен, Швейцария. День 1 по-

сле приземления «Обьекта».
Вид из панорамных окон должен был завораживать: Аль-

пы, зубчатые пики, утопающие в вечерней дымке. Сэр Эве-
рард Локк не видел ничего. Его взгляд был обращён внутрь,
в пустоту, которую не мог заполнить даже тридцатилетний
односолодовый виски в его бокале.

Комната, стилизованная под альпийский шале, была пол-
на тишины. Не комфортной, а тяжёлой, как свинцовое по-
крывало. Здесь не было флагов, гербов, официальных про-
токолов. Здесь был реальный нервный узел Коалиции Сво-
бодных Наций (КСН). Место, где принимались решения, ко-
торых никогда не увидит ни парламент, ни конгресс.

За столом из тёмного венге, кроме него, сидели двое:
Виктория Кроу, сенатор, председатель комитета по раз-

ведке. Её стремительная карьера была построена на умении
чувствовать ветер и делать ставки на сильнейших. Сейчас её
макияж не мог скрыть лёгкой дрожи в уголках губ.

Доктор Артур Морган, лицо без лица. Номинально —
глава совета директоров транснационального концерна «Ге-
фест-Индастриз». Реально — один из серых кардиналов, чьи
активы пронизывали ВПК, энергетику и медиа КСН. Он мол-
ча перебирал чётки из чёрного нефрита, его лицо было мас-



 
 
 

кой вежливого внимания.
Напротив них, у голографического проектора, стоял ге-

нерал Томас Алдрич. Он только что закончил презентацию.
Карты, схемы, оценки сил. Сухой, профессиональный до-
клад, который заканчивался цифрой: «Вероятность успеха
операции «Гиперборея» при условии внезапности и невме-
шательства третьих сил — 38,7%».

— Тридцать восемь целых и семь, — голос Локка прозву-
чал тихо, почти задумчиво. Он отпил виски, поставил бокал
с тихим стуком. — Генерал, если отбросить протокол ваш
личный, солдатский прогноз. Что на самом деле означают
эти цифры?

Алдрич замер. Он привык к вопросам политиков, но не к
такой прямоте. — Это означает, сэр, что мы бросаем кости.
Если русские не успеют перебросить тяжёлые системы, если
их киберзащита даст сбой, если их союзники не среагируют
в первые шесть часов то у нас есть шанс. Один удар, захват
плацдарма, эвакуация. Как операция «Коготь орла» в 2011-
м, только масштабнее.

— «Если», «если», «если», — Локк покачал головой. —
А теперь давайте рассмотрим стопроцентные последствия.
Допустим, чудо. Мы выигрываем. Артефакт у нас. Что даль-
ше, Артур?

Морган поднял глаза. В них не было ни энтузиазма, ни
страха. Только холодный анализ. — Дальше — технологиче-
ская революция. Не наша! Русские учёные уже сутки рабо-



 
 
 

тают с объектом. У них связь, они в среде при эвакуации они
поссорятся открутить от него все что откручивается. Наши
специалисты, даже заполучив ядро, будут разбираться с ну-
ля. В лучшем случае — годы обратного инжиниринга. Тем
временем Китай, как мы видим, уже инициировал техниче-
ские сбои в поставках редкоземов и компонентов для наших
квантовых систем. Наша цепочка создания технологий над-
резана. Мы будем вечно догонять.

— Это ещё оптимистичный сценарий, — вмешалась
Кроу. Её голос звучал резко, сдавленно. — Пессимистичный
— они объявят нас агрессорами, разорвут все договоры и
применят аналог своей Статьи 5 своего Пакта. Наши силы
в Сибири окажутся в мясорубке, а Чжан Вэй обрушит наш
фондовый рынок такими методами, против которых наши
санкции — детские куличики. Мы получим не технологиче-
ский прорыв, а полномасштабную, причём проигранную ги-
бридную войну.

Локк кивнул, глядя в пустоту за окном. — Именно. Но да-
вайте посмотрим ещё дальше. Допустим, мы отступаем. От-
меняем «Гиперборею». Оставляем артефакт им. Что тогда?

Морган щёлкнул пальцем. На голограмме возникла вре-
менная шкала. — Тогда, по нашим моделям, через три-пять
лет они деклассируют ключевые технологии артефакта. Че-
рез семь — начнут строительство крупномасштабной ин-
фраструктуры, вероятно, орбитального лифта или гравита-
ционного ускорителя. Через пятнадцать их промышленная



 
 
 

и научная база, объединённая в рамках ВОП, достигнет та-
кого уровня, что наша нынешняя гегемония покажется ар-
хаикой. Наши авианосные группы, наша система глобально-
го быстрого реагирования станут музейными экспонатами.
Они перестанут с нами считаться не потому, что не хотят,
а потому, что разрыв станет слишком велик. Мы окажемся
в положении ну, скажем, Великобритании середины двадца-
того века по отношению к восходящим сверхдержавам сего-
дня. Не враг. Не партнёр. Исторический анахронизм. Дика-
ри с копьями.

В комнате снова повисла тишина. Даже генерал Алдрич,
привыкший к стратегическим играм, чувствовал, как по спи-
не ползёт холодок. Это был не анализ поля боя. Это был при-
говор цивилизации.

— Значит, мы проиграли? — спросила Кроу, и в её голосе
впервые прозвучала растерянность. — Даже не начав? Мы
просто устарели?

— Мы проиграли парадигму, Виктория, — мягко сказал
Локк. — Мы построили мир на кредитах, на идее бесконеч-
ного роста, на убеждении, что нашу модель можно экспор-
тировать силой санкций или шоу. Они построили свою —
на страхе, долге, дисциплине и, как теперь выясняется, на
готовности к нестандартным угрозам. Их мир, как ни пара-
доксально, оказался более приспособлен к выживанию в же-
стокой вселенной.

— Тогда зачем? — Алдрич не выдержал. — Зачем отда-



 
 
 

вать приказ на операцию, которую вы сами считаете авантю-
рой? Зачем посылать людей на смерть?

Локк посмотрел на него. В его старых, выцветших гла-
зах не было ни капли жалости. Только усталая решимость.
— Потому что, генерал, это единственный оставшийся у нас
ход. Мы не можем выиграть войну за будущее. Но мы можем
сделать так, чтобы наше поражение было дорогим для них.
Операция «Гиперборея» — это не попытка победить. Это
сообщение. Сообщение от умирающей, но всё ещё опасной
империи новой восходящей силе.

Он поднялся, подошёл к окну. — Мы бросаем в Сибирь
наш лучший контингент. Мы заставим их воевать. Мы за-
ставим их убивать наших парней. И когда они, в конце кон-
цов, разобьют «Одиссей» — а они разобьют, — у них на ру-
ках будет не чистая победа. У них на руках будет груз: тру-
пы, пленные, доказательство нашей агрессии и наша демон-
страция силы. Слабой, отчаянной, но силы. Они будут знать:
добить нас окончательно — значит получить партизанскую
войну по всему миру, тотальный коллапс логистики, хаос,
который поглотит и их ресурсы.

Он обернулся. Его лицо было жёстким, как гранит аль-
пийских скал. — И тогда, генерал, когда дым над сибирской
тайгой рассеется, мы выйдем на контакт. Не как побеждён-
ные мольбы. Как сложная проблема. Проблема, которую де-
шевле решить не добиванием, а интеграцией. На своих, ра-
зумеется, условиях. Мы предложим им капитуляцию. Но ка-



 
 
 

питуляцию, которая сохранит наши элиты, наши корпора-
ции, наш образ жизни — пусть и в урезанном, подконтроль-
ном виде. Мы встроимся в их новый мир не как равные, а
как младшие, но необходимые партнёры. Со своими ниша-
ми, со своим опытом, со своими, прости господи, деньгами.
Мы продадим им нашу сдачу. И постараемся сделать это как
можно дороже. Вот для чего «Гиперборея». Это цена нашего
входа в будущее, в котором мы больше не хозяева.

Генерал Алдрич молчал. Он смотрел на этих людей и по-
нимал, что они только что приговорили его солдат — его
команду — к смерти. Не из-за ошибки. Не из-за жадности.
Из-за холодного, бесчеловечного, безупречного расчёта. Его
люди были разменной монетой в самой большой сделке сто-
летия.

— Вы понимаете, что вы делаете? — тихо спросил он.
Виктория Кроу посмотрела на него. В её глазах уже не бы-

ло дрожи. Только ледяной блеск принявшего решение хищ-
ника. — Мы спасаем то, что можно спасти, генерал. Циви-
лизацию. Нашу цивилизацию. Даже если для этого её при-
дётся ампутировать. И пересадить в новое тело. У вас есть
приказ. Исполняйте.

Когда Алдрич вышел в холодный швейцарский вечер, его
тошнило. Не от страха. От осознания. Он и его люди были
не солдатами. Они были живым сигналом. Сигналом безна-
дёжности и последней ставки.

А в комнате с видом на Альпы сэр Эверард Локк налил



 
 
 

себе ещё виски. — Они сделают это? — спросил Морган,
не поднимая глаз от чёток. — Сделают, — ответил Локк. —
Потому что они — солдаты. А солдаты умирают, чтобы по-
литики могли торговаться. Надеюсь только, что Чжан Вэй и
его русский коллега окажутся достаточно умны, чтобы по-
нять наш намёк. И примут наши условия. Иначе иначе всё
действительно кончено.

Он выпил залпом. Будущее, которое он только что спла-
нировал, было горьким, как этот виски. Но это было буду-
щее. А альтернатива — небытие.



 
 
 

 
Глава 5. Чжан Вэй

 
Пекин. Офис 617, 89-й этаж башни «Жемчужная игла».

Время — 6:48 по пекинскому. За окном — утренний смог,
разрисованный неоновыми иероглифами реклаы. Внутри —
идеальная тишина, нарушаемая лишь почти неслышным гу-
дением серверных стоек и мягким шелестом системы конди-
ционирования.

Чжан Вэй не любил слово «война». Оно было эмоциональ-
ным, иррациональным, слишком человеческим. Он предпо-
читал термин «критическое перераспределение ресурсов в
условиях конфликта интересов». Ситуация в России класси-
фицировалась у него как «Конфликт-34Б». Объект «Пода-
рок» — «Актив Х». Коалиция Свободных Наций — «Субъ-
ект-Альфа».

Перед ним в воздухе висело семь голографических экра-
нов. Каждый показывал свой аспект реальности.

Экран 1: Финансовые потоки. Биржа NASDAQ, графи-
ки акций ключевых оборонных подрядчиков КСН — «Лок-
хид-Нортруп», «Рейтеон», «Одиссей Солюшнз». Все ли-
нии, после вчерашнего закрытия, уверенно ползли вниз. На
12.3%, 8.7% и 15.1% соответственно. Рыночная капитализа-
ция «Одиссея» за сутки испарилась на 4.2 миллиарда долла-
ров. Причина: утечка данных о расследовании коррупции в
совете директоров, опубликованная анонимным хакерским



 
 
 

коллективом «Красный дракон» в 03:00 по Гринвичу. Чжан
Вэй не улыбнулся. Он сделал пометку в протоколе: «Опе-
рация «Разъедающая ржавчина», этап 1. Эффективность —
94%. Переход к этапу 2».

Экран 2: Логистика. Карта мировых морских путей. Три
крупных контейнеровоза под флагами Панамы и Либерии,
следующих с военным снаряжением для баз КСН в Европе,
стояли в Красном море. Официальная причина — «внезап-
ные технические неисправности систем навигации». Неофи-
циальная — их береговые центры управления получили ки-
бернетические инструкции провести «внеплановую техни-
ческую проверку». Задержка — 72 часа минимум. Стои-
мость простоя — 18 миллионов долларов в сутки. Чжан
Вэй отметил: «Операция «Тихий штиль». Эффективность
— 100%».

Экран 3: Орбитальная обстановка. Схема размещения
спутников. Два американских спутника-шпиона серии «Кей-
Хэвок» над Арктикой мигали красным. Их передача данных
на наземные станции в Норвегии и Аляске была нарушена.
Не глушением. Точечным, избирательным засорением их ка-
налов передачи ложными пакетами данных, имитирующи-
ми помехи солнечной активности. Аналитики КСН потратят
часы, чтобы отличить шум от реальной атаки. Чжан Вэй за-
писал: «Операция «Зеркальный туман». Эффективность —
87%. Требуется коррекция алгоритма для спутников новой
серии «Кей-Сигма».



 
 
 

Экран 4, 5, 6: Потоки сырья. Цены на титан, литий, редко-
земельные элементы. Динамика добычи. Всё стабильно. По-
ка. Чжан Вэй ждал сигнала от Ставки ВОП в Москве, что-
бы отдать приказ о начале операции «Каменный цветок» —
скупке через подставные компании фьючерсов на эти ресур-
сы, что вызовет искусственный дефицит и панику на рынках
КСН через 5-7 дней.

Экран 7: Прямой видеоканал. Тихий, заснеженный лес.
Чжан Вэй наблюдал за этим экраном с тем же выражением
лица, с каким смотрел бы на тестовое видео работы нового
промышленного робота.

На экране группа людей в чёрных костюмах осторожно
двигалась по лесу. «Одиссей». Метки на карте показывали,
что они идут точно по спрогнозированному коридору «Бе-
та». Чжан Вэй знал их маршрут лучше, чем они сами. Его ал-
горитмы, проанализировав тысячи часов публичных выступ-
лений, интервью и паттернов проведения военных кампаний
под руководством командующего операцией «Гиперборея»
генерала Алдрича, дали 91% вероятность именно этого пу-
ти.

В углу экрана мигали данные: температура, влажность,
скорость ветра. Идеальные условия для наземной операции
русских и корейских союзников. Чжан Вэй обеспечил им это.
Спутники КСН, которые должны были предупредить о со-
средоточении войск ВОП, в ключевой момент «ослепли» из-
за запланированной «вспышки на Солнце», данные о кото-



 
 
 

рой были искусственно вброшены в их системы за час до на-
чала.

Он наблюдал, как первый наёмник подрывается на мине.
Видел, как падают следующие. Видел, как из леса появляют-
ся белые фигуры русских и тёмные — корейцев. Бой был ко-
ротким, методичным и без эмоциональным. Как работа хи-
рургического лазера.

Чжан Вэй не испытывал ни удовлетворения, ни отвраще-
ния. Он фиксировал эффективность: «Тактическая опера-
ция «Встреча-3». Координация подразделений РФ и КНА.
Время нейтрализации первой цели: 4 минуты 17 секунд. По-
тери противника: 100% боеспособности. Потери союзников:
0%. Эффективность применения средств РЭБ: 98%».

Он отправил зашифрованное сообщение в Москву и Пхе-
ньян: «Этап «Молот». Эффективность соответствует про-
гнозу. Инициатива полностью перешла к ВОП. Перехожу к
этапу «Наковальня» — полное экономическое и информа-
ционное удушение «Субъекта-Альфа»».

Затем он переключил внимание на Экран 1. Графики про-
должали падать. Он активировал голосовую связь с одним из
своих подчинённых в Шанхае.

— Ли-цзюнь, уровень 4. Запускаем пакет «Чёрный ле-
бедь-2». Цель — банковская система КСН. Метод — атака
на программное обеспечение процессинговых центров. За-
медлить. Коэффициент замедления — 0.5. Длительность —
48 часов. — Понял, господин министр. Будет выполнено.



 
 
 

Чжан Вэй откинулся в кресле. Атака на процессинговые
центры вызовет сбои в миллионах транзакций: от зарплат до
платежей за коммуналку. Это не будет катастрофой. Это бу-
дет раздражением. Массовым, нарастающим раздражением
граждан КСН, которые не смогут оплатить счета, получить
деньги. Раздражение перерастёт в гнев. Гнев будет направ-
лен на власти, которые ведут непонятную военную авантюру
в Сибири. Социальная стабильность — самый уязвимый ак-
тив «Субъекта-Альфа». И он начал трещать по швам.

На его планшет пришло сообщение. От Стрелецкого.
Текст был кратким, как выстрел: «Подарок» открывается.
Наши учёные в контакте. Нужны ваши люди для анализа
данных. Скоро думаю узнаем, зачем он здесь.

Чжан Вэй позволил себе минимальную, почти невидимую
реакцию: его брови приподнялись на миллиметр. «Актив Х»
переходил из категории «гипотеза» в категорию «фактор».
Фактор требовал оценки. Он набрал ответ: «Группа кибер-
нетиков и экзолингвистов из Академии наук будет в «Ака-
демград-7» через 6 часов. Обеспечьте безопасный канал пе-
редачи данных. Мы интегрируем полученные знания в нашу
стратегическую модель».

Он отправил сообщение и снова посмотрел на экраны. Его
разум уже строил новые модели. Если «Актив Х» нёс техно-
логию — её нужно было не просто изучить, а интегрировать
в экономику ВОП с максимальным КПД. Если он нёс угрозу
— её нужно было просчитать и нейтрализовать с минималь-



 
 
 

ными затратами. Любая эмоция — страх, жадность, надежда
— была помехой в этих расчётах.

Его секретарь вошла без стука — это было разрешено
только в условиях «Конфликта».

— Господин министр. Поступила информация. Незави-
симый журналист, Майя Рендольф, только что обнародова-
ла записи перехваченных переговоров наёмников «Одиссея»
из России. Записи полны паники и подтверждают их пора-
жение. Видео уже набирает десятки миллионов просмотров.
Чжан Вэй кивнул. Это был предсказуемый фактор. «Субъ-
ект-Альфа» терял контроль над нарративом. — Отслеживай-
те реакцию на фондовых рынках и в социальных сетях. Го-
товьте пакет «Белый шум» — нам нужно усилить эту волну,
если их пропаганда попытается её подавить. — Слушаюсь.

Он снова остался один. Взгляд его упал на маленькую, жи-
вую орхидею в стеклянном кубе на столе — единственный
непрактичный предмет в кабинете. Её поливала и удобряла
специальная система по строгому графику. Орхидея цвела.
Она была идеальна. Предсказуема. Как и его план.

«Субъект-Альфа» агонизировал. Его военная авантюра
провалилась. Его экономика начинала давать сбои под то-
чечными, невидимыми ударами. Его общество теряло веру.
Это была не победа в классическом смысле. Это была си-
стемная деградация противника до состояния неспособно-
сти к дальнейшему сопротивлению.

Чжан Вэй взял планшет и открыл файл под названием



 
 
 

«Проект «Завтра»: Пост-конфликтная архитектура глобаль-
ных ресурсных потоков». Война скоро закончится. Начина-
лась более сложная работа — перестройка мира. И для этого
нужны были не солдаты, а архитекторы. Такие, как он.

Он сделал первую пометку в новом файле: Приоритет 1:
Интеграция технологий «Актива Х» в промышленный ком-
плекс ВОП. Ожидаемый прирост эффективности: от 300%
до 1000% в ключевых отраслях. Риски: непредсказуемость
внеземных паттернов. Меры: создание изолированных ис-
следовательских зон с дублирующими системами контроля.

За окном Пекина день вступал в свои права. Где-то там,
за тысячу километров, в сибирском лесу, русские и корей-
цы собирали пленных. Где-то в Вашингтоне и Брюсселе по-
литики в панике пытались понять, что происходит. А здесь,
в тихом кабинете на 89-м этаже, один человек уже строил
будущее. Будущее, в котором не было места старому миру.
Только цифры, логика и железная воля к порядку.

Он отпил глоток холодного зелёного чая. Вкус был чёт-
ким, горьковатым, бодрящим.



 
 
 

 
Глава 6. Полковник Пак Чоль

 
Граница. Река Амур. 05:47 по местному времени.
Стоя в открытом люке бронетранспортёра «Чхоллима-3»,

Полковник Пак Чоль наблюдал за тем, как последние сек-
ции понтонного моста встали на свои гидравлические замки
с тихим, удовлетворительным щелчком. Мост был возведён
за один час и семнадцать минут инженерным батальоном 4-
го корпуса. На тридцать три минуты быстрее расчётного вре-
мени. Пак отметил это в планшете для последующего поощ-
рения отличившихся.

Его корпус не просто переходил границу. Он встраивал-
ся по запросу союзников. Каждая единица техники, каждый
солдат имел свои координаты, свой временной слот, свою
цель. Колонна растянулась на пять километров по заснежен-
ной русской дороге, но движется она была не как железнодо-
рожный состав, а как точный механизм. Уже через несколь-
ко часов после приземления союзники запросили поддерж-
ку. Через пятнадцать минут поступил приказ о выдвижении.
Еще через десять минут первая техника начала формиро-
вать конвой. Никакой суеты. Никаких лишних радиоперего-
воров. Только короткие, шифрованные сообщения в общий
сетевой центр.

Пак спустился внутрь БТР. Внутри пахло машинным мас-
лом, металлом и слабым запахом дезинфектанта. На мони-



 
 
 

торах перед ним светилась цифровая карта театра военных
действий. Зелёные треугольники — его подразделения. Си-
ние квадраты — силы российского союзника, уже обозначен-
ные в системе. И один красный ромб — инопланетный объ-
ект. Вокруг него пульсировала жёлтая зона радиусом в пять
километров — зона абсолютного запрета для несанкциони-
рованного входа.

«Подарок». Пака не интересовало его происхождение. Его
интересовали тактические параметры: размер (объективная
угроза для манёвра), излучение (угроза для личного соста-
ва), возможные защитные системы (угроза для штурма). По-
ка данные говорили: угроза нулевая. Объект пассивен. Это
делало его не опасностью, а активом. Активом, который
необходимо удержать.

Связь с российским полевым командованием была уста-
новлена ещё до пересечения границы. Канал был чистым,
помехозащищённым. Голос русского полковника, отвечав-
шего за сектор «Буран», был таким же ровным и лишённым
эмоций, как и его собственный. Это обнадеживало.

— Полковник Пак, вас приветствует «Буран-1». Ваши ко-
ординаты подтверждены. Направляю вам актуальную расста-
новку. Основная угроза — мобильные группы противника в
квадратах «Дельта» и «Омега». Их тактика — быстрые рей-
ды. Ваша задача, как мы и договаривались, — закрепить се-
верный и восточный фланги. Превратить их в стену. — По-
нял, «Буран-1». Корпус переходит к операции «Наковаль-



 
 
 

ня». Начало развёртывания через 2 минуты после прибытия.
Жду подтверждения постановки минно-взрывных загражде-
ний на участках 7-А до 7-В. — Подтверждаю. Минные поля
установлены. Карты препятствий передаются вам сейчас. На
планшет Пака поступили файлы. Русские работали аккурат-
но. Заграждения не просто перекрывали пути — они загна-
ли вероятного противника в узкие коридоры, идеальные для
флангового огня.

Колонна остановилась в назначенном районе сосредото-
чения — глухом, заснеженном лесу в двадцати километрах
от объекта. Даже не отдав приказа, Пак знал, что происходит.
Солдаты 1-й мотострелковой бригады уже покидали маши-
ны. Первое отделение — устройство круговой обороны. Вто-
рое — маскировка техники сетями с терморассеивающим
покрытием. Третье — установка переносных радаров и дат-
чиков движения. Всё без лишних слов. Каждый знал свою
работу. Они делали это тысячи раз на учениях. Разница бы-
ла лишь в температуре и в том, что противник на этот раз
мог быть настоящим.

Пак вышел наружу. Мороз ударил в лицо, но его дыха-
ние оставалось ровным. Он прошелся по периметру. Солдат,
устанавливавший датчик, увидел его, замер, отдал честь. Пак
молча кивнул, Перевесь датчик на десять сантиметров выше.
— Не скомандовал, а просто посоветовал Пак. Солдат тут же
исправил положение.

Они были не «фанатиками». Они были инструментом.



 
 
 

Идеально заточенным, преданным своему предназначению.
Их сила была не в индивидуальной ярости, а в абсолютной,
коллективной дисциплине. Как у муравьёв в гигантском му-
равейнике. Один муравей — ничто. Миллион муравьёв —
сила, способная раздеть до скелета любое животное.

Через час развёртывание было завершено. Пункт управ-
ления корпусом — несколько быстро смонтированных мо-
дулей, утеплённых и заглубленных в снег — был готов. На
экранах замигали данные с датчиков, поступили первые до-
несения от разведдозоров.

Именно тогда «Буран-1» вышел на связь снова, и в его
голосе Пак впервые уловил лёгкий, едва уловимый оттенок
чего-то, что не было сухой информацией. Было похоже на
уважительное недоумение.

— Полковник Пак, у нас ситуация. Группа противни-
ка, предположительно диверсионная, проникла в квадрат
«Дельта». Наши силы «Вепрь» ведут бой. Но нужна ваша
помощь. Для создания непреодолимого периметра. Чтобы
они не прорвались к объекту и не ушли обратно. — Понял.
Координаты и параметры противника. — Передаю. Группа
до пятнадцати человек. Высокотехнологичное снаряжение.
Очень мобильны. Пак изучил карту. Квадрат «Дельта» —
холмистая, залесённая местность. Русские уже обозначили
свои силы. Их было недостаточно для создания плотного
кольца. Они могли быть молотом, но им не хватало наковаль-
ни, чтобы прижать противника.



 
 
 

— «Буран-1», — сказал Пак. — Перебрасываю 3-й бата-
льон 112-го полка. Они займут позиции по дуге, координаты
передаю. Это создаст непроходимый барьер. Ваши силы мо-
гут вытеснять противника на эти позиции. — Согласовано.
Ваши люди на марше? — Они уже на позициях, — ответил
Пак, глядя на экран, где зелёные треугольники 3-го батальо-
на уже начинали смещаться, ещё до получения формального
приказа, предвосхищая его. — Ожидайте готовности через
семь минут.

Следующие двадцать минут Пак наблюдал за тактической
картой, как за игрой в го. Синие квадраты русских начали
оказывать давление на красные точки противника. Красные
точки попытались отступить, но наткнулись на внезапно по-
явившуюся сплошную стену из зелёных треугольников. По-
пытка прорыва — и красные точки начинали гаснуть одна
за другой. Не быстро. Методично. Зелёные треугольники не
преследовали. Они просто стояли. И стреляли. Эффективно,
экономно, хладнокровно.

«Буран-1» снова вышел в эфир. Теперь в его голосе зву-
чала твёрдая удовлетворенность. — Полковник, противник
нейтрализован. Часть уничтожена, часть сдалась. Ваши люди
действовали безупречно. Благодарю. — Мы выполнили долг,
— сухо ответил Пак. — Статус потерь? — С вашей стороны
— ноль. Передаю координаты для сбора пленных и раненых.
Ваши медики могут подойти. — Наши медики уже идут, —
сказал Пак, хотя приказа он ещё не отдавал, это было пропи-



 
 
 

сано уставом. Старший врач батальона, увидев характер боя
на общей схеме, уже направил санитарные группы.

Пак решил лично посмотреть на результат. Он сел в лёг-
кий снегоход и через несколько минут был на краю леса, где
происходила зачистка. Его солдаты, в тёмном зимнем каму-
фляже, уже контролировали район. Раненых противников —
в странных, чёрных похожих на кожу костюмах — переноси-
ли в укрытие. Убитых складывали в ряд, накрывая брезен-
том. Всё чинно, спокойно, без ненависти и без злорадства.
Как работа санитаров в эпидемическом районе.

Один из пленных, мужчина с сединой в коротко стрижен-
ных волосах и лицом, искажённым смесью боли и ярости,
увидел Пака в его отличной по крою форме с нашивками
КНА. В его глазах вспыхнуло непонимание, а потом — леде-
нящее прозрение. — Корейцы — прохрипел он по-англий-
ски. Пак остановился, посмотрел на него. Не как на врага.
Как на интересный тактический феномен. — Да, — ответил
он на том же языке. — Мы здесь. И вы здесь. Нас пригласили.
А вас? — Но это же Сибирь! Какое вам дело?! Пак наклонил
голову, рассматривая пленного, будто редкий экземпляр на-
секомого. — Союзник подвергся агрессии. Мы ответили. Всё
согласно протоколу. Ваши действия были нерациональны.

Пленный закашлялся, плюнул кровью в снег. — Эмоции
— плохой союзник в военном деле, — констатировал Пак.
— Ваша ошибка была в том, что вы полагались на техноло-
гию больше, чем на разведку и логистику. Технологию мож-



 
 
 

но нейтрализовать. Глупость — нет. Он кивнул санитару,
чтобы тот продолжил работу, и отошёл. Его внимание при-
влекла не сцена пленения, а то, что происходило чуть в сто-
роне. Его офицер обменивался данными с русским капита-
ном. Они стояли над планшетом, русский что-то показывал,
его офицер кивал, вносил пометки в свой. Никакого языко-
вого барьера. Только профессиональное взаимодействие.

Это и была суть ВОП. Не братство. Не дружба. Взаимодо-
полняемость. Русские были стратегическим мозгом и сталь-
ным кулаком. Китай — скрытыми артериями снабжения и
щитом. А Корейская Народная Армия они были плотью и
кровью. Той самой массой, дисциплиной и неумолимой во-
лей, которые превращали блестящий план в неопровержи-
мый факт на земле.

Вечером, когда первые звёзды появились в прорехе между
облаков, Пак получил новый приказ от «Буран-1». Объект
«Подарок» начал проявлять активность. Российские учёные
на месте просят усилить охрану и подготовить коридор для
эвакуации данных, если что-то пойдёт не так.

Пак отдал необходимые распоряжения. Одна рота была
поднята по тревоге и начала выдвижение к самому объекту
для усиления внутреннего периметра. Всё шло по плану.

Перед тем как погрузиться в изучение отчётов, он на
несколько секунд вышел из модуля. Морозная ночь была
невероятно тихой. Где-то там, в двадцати километрах, лежа-
ла тайна, способная перевернуть мир. А здесь, вокруг него,



 
 
 

в промёрзшей земле сибирской тайги, стояли тысячи таких
же, как он, людей. Молчаливых, терпеливых, готовых. Не ра-
ди славы. Не ради денег. Ради исполнения долга. Ради того,
чтобы их цивилизация, их союз имел право на эту тайну. И
на будущее, которое могло из неё прорасти.

Полковник Пак Чоль сделал глубокий вдох. Воздух обжёг
лёгкие. Он повернулся и вошёл в тёплый, освещённый огня-
ми приборов модуль. Работа продолжалась.

В его полевом журнале появилась новая запись: «День 1
на территории союзника. Контакт с противником установ-
лен. Противник нейтрализован. Взаимодействие с союзными
силами — на уровне 98%. Потери: нулевые. Объект Подарок
остаётся пассивным. Рекомендую усилить метеонаблюдение
— ожидается усиление ветра, что может повлиять на работу
датчиков периметра».



 
 
 

 
Глава 7. Вепрь

 
Запись бортового журнала БМП-4М «Варяг», группа

«Вепрь-3». 06:12, день 7 после падения «Подарка».
Голос рядового Артёма Климова, 26 лет, оператор-навод-

чик:
(Звук тяжёлого дыхания, скрежет гусениц по мёрзлой

земле, приглушённый рокот двигателя)
«И вот он, сука, седьмой день. Седьмой день после того,

как эта чёрная хрень упала в тайгу и всё пошло под откос.
Спали урывками, в машине, по часу. Ноги не чуешь уже, они
как две чурки, примёрзшие к педалям. Кофе из термоса пах-
нет солярой. Сержант Маховиков, позывной Дед — говорит:
«Держись, Артём, скоро смена». А «скоро» было ещё вчера.

Объект, мы его так и не увидели. Нас бросили на внешний
периметр, на зачистку. Говорят, основные силы «Одиссея»,
что прорвались в первые сутки, уже разбиты или отрезаны.
Но шавки остались. Отбившиеся, потерявшие связь, загнан-
ные в угол. Самые опасные. Они уже не по контракту воюют.
За жизнь. Им бы сдаться, но походу боятся.

В наушниках скрипит связь, голос Деда: «Вепрь-3,
«Вепрь-1». На вашем участке, квадрат «Ольха», сработали
датчики движения. Идите, посмотрите. Осторожно, без вука.

Мы — это я, Дед Маховиков за рычагами, и Женька,
наш стрелок, на турели. Молодой, ему двадцать. Из Волог-



 
 
 

ды. Мечтает стать пилотом. Говорит, после этой херни точно
возьмут в лётное.

Выдвигаемся. Утро. Мороз такой, что дым от выхлопа сте-
лется по земле, не поднимаясь. Лес — стена из серых ство-
лов и белого снега. Датчики на броне пищат тихо, сканируя
тепловые сигнатуры. На экране — пустота. Но Дед недовер-
чиво хмыкает.

И тут Женька орёт в общий канал: «Пехота! Слева, за бу-
горком! Трое! Бегут!»

Дед бросает «Варяга» вперёд. Разворачиваю башню, лов-
лю их в прицел. Не в своих костюмах, как первые. В наших
же маскхалатах. В грязных, с тёмными пятнами. Снятых с
наших же павших бойцов в первые дни. Бегут короткими пе-
ребежками, от дерева к дереву.

— «Вепрь-1», огонь! — кричит Дед. Я жму гашетку. Ав-
томатическая пушка 30 мм отряхивает снег с деревьев, кро-
шит стволы. Один падает. Двое исчезают.

— Не дай им уйти вглубь! — команда «Вепря-1». — Там
уже корейцы копаются. Гоним их в лоб.

Мы лезем за ними. Гусеницы рвут мёрзлую землю. Вдруг
— удар по корпусу! Что-то тяжёлое, глухое. Машину трях-
нуло. — Гранатомёт! — орет Дед. — Женька, найди!

Женька палит из пулемёта длинными очередями. Я кру-
чу башню, ищу. Вижу вспышку — из-за валуна в двухстах
метрах. Ловлю в прицел, даю очередь. Валун крошится. Ти-
шина.



 
 
 

Но это была приманка. Огонь открывают сразу с трёх сто-
рон из тяжёлых крупнокалиберных винтовок. Бронебойные.
Стекла прицела покрываются паутиной трещин. Один сна-
ряд пробивает борт, рикошетит внутри, не задевая нас, но
осыпая осколками пластика и металла. Женька кричит —
осколок попал в руку. Дед мечется на месте, газует, даёт
задний ход. Мы не танк, мы не можем просто давить. —
«Вепрь-1», мы в дерьме! Нас зажали! Нужна помощь! —
Держитесь, «Вепрь-3». «Тени» уже на подходе.

«Тени» — это кодовое для корейского спецназа, который
работает в этом секторе.

Минута агонии. Снаряды бьют по корпусу, как кувалды.
Внутри всё звенит. Дым, запах гари. Женька, стиснув зубы,
продолжает отстреливаться одной рукой. Я пытаюсь хоть ко-
го-то достать, но они умные, не показываются.

И вдруг — новый звук. Не гулкий удар, а тихое, частое
«чак-чак-чак» снаружи. И крики. Не наши. Паника.

Высовываюсь в люк, рискую получить пулю. Вижу: из ле-
са, будто из-под земли, появляются серо-зелёные фигуры.
Корейцы. Они не бегут. Они движутся короткими перебеж-
ками, но неотрывно, как волны. Стреляют короткими, точ-
ными очередями. Туда, где засели диверсанты.

Один из «Одиссея» выскакивает, пытаясь отстреливаясь
отойти. Кореец, не останавливаясь, снимает его одним вы-
стрелом с колена. Как дерево срубил.

Бой затихает так же быстро, как и начался. Наступает ти-



 
 
 

шина, нарушаемая только треском радио и тяжёлым дыха-
нием в шлемофоне.

К нам подходит корейский офицер. Невысокий, сухой.
Поднимает забрало. Лицо спокойное, как будто он вышел на
прогулку. — Вы ранены? — спрашивает по-русски, с силь-
ным акцентом. — Стрелок ранен, — хрипит Дед. — Маши-
на повреждена. — Медик подойдёт. Здесь чисто. Мы идём
дальше. — Он кивает и, не теряя темпа, уходит со своими
людьми вглубь леса.

Через десять минут приезжает наш санбат, начинают пе-
ревязывать Женьку. Дед и я вылезаем, чтобы осмотреть ма-
шину. Борта исполосованы, датчики разбиты, но ходовая це-
ла. Повезло.

Стоим, курим, трясутся руки. Женьку увозят. Дед молча
смотрит на следы от пуль. — Артём, видал? — говорит он
наконец. — Как они работают? Как часы.

Приходит команда: «Вепрь-3», ваш сектор зачищен. Воз-
вращайтесь на точку «Дельта» для дозаправки и краткого от-
дыха.

Дед забирается в машину. Я остаюсь снаружи на минуту,
докуриваю. Смотрю на лес. Тишина теперь кажется неесте-
ственной. Зловещей.

И тут я его вижу. Мелькнуло в ста метрах, между деревья-
ми. Фигура в белом, припавшая к земле. Один из наемников,
уцелел. Он ползёт. Не к нам. В сторону. Туда, где, по карте,
должен быть тыловой склад ГСМ.



 
 
 

«Блядь, — думаю. — Самоубийца. Или очень упоротый».
Я не кричу. Не стреляю. Просто бросаю бычок, спокой-

но, чтобы не спугнуть, открываю люк и говорю Деду: — Дед,
слева, в десяти часах, один ползёт. К складу. Дед молча ки-
вает. Заводит двигатель. — Садись. Поработаем.

Мы, не спеша, чтобы не поднимать шум, начинаем дви-
жение, огибая позицию. У нас почти нет приборов, но Дед
ведёт машину по памяти, как по шоссе. Мы выходим ему в
тыл.

Диверсант смотрит вперёд, на свою цель. Мы останавли-
ваемся в ста пятидесяти метрах. Я снова высовываюсь в люк,
беру на прицел автомат с подствольником.

— Сдавайся! — кричу я. По-английски. «Surrender!»
Он замирает. Потом медленно поворачивается. Видит

БМП. Видит меня. Его лицо под маской — глаза широко
раскрыты, в них нет страха. Только пустота и решимость. Он
резко дёргается, пытаясь вскинуть винтовку.

Я стреляю. Одиночный выстрел из автомата. Пуля попада-
ет ему в плечо, он роняет оружие, падает на спину. Не убит.
Ранен.

— Всё, — говорю я Деду. — Обезврежен. — Иди, про-
верь, — говорит Дед. — Я прикрою.

Я спрыгиваю на снег, автомат на изготовку. Подхожу. Он
лежит, хрипит, хватается за рану. Глаза смотрят на меня.
Ненавидят. — Кончено, — говорю я. — Всё. — Never — вы-
дыхает он. — This is only the beginning



 
 
 

И тут его свободная рука резко дёргается под маскхалат.
Не за пистолет. За чеку. На поясе у него связка. Гранаты. И
маленький, плоский детонатор.

Время замедляется. Я вижу его пальцы, сжимающие чеку.
Вижу его улыбку, кривую, окровавленную. Я понимаю, что
не успею отскочить. Не успею выстрелить.

Единственное, что успеваю — это развернуться корпусом
к машине и крикнуть в рацию, в последний раз в жизни:

— ДЕД! ГАЗ! ОТ
(Запись обрывается)
Примечание из оперативного журнала группы «Вепрь»:
В 06:41 при задержании уцелевшего диверсанта в квад-

рате «Ольха» рядовой Артём Климов погиб, подорвавшись
на противопехотной мине, приведённой в действие дивер-
сантом. Остальные члены экипажа БМП-4М «Варяг» живы.
Диверсант уничтожен. Тело рядового Климова доставлено
в пункт сбора. Поле «Ольха» зачищено полностью. Группа
«Вепрь» продолжает выполнение задачи.

В 07:15 данные о потерях загружены в общий ситуацион-
ный центр ВОП. В 07:20 они отобразились как безымянная
цифра «-1» добавившись еще к таким же цифрам на экране
у министра Стрелецкого и как строка в отчёте по эффектив-
ности для полковника Пака. Для Чжана Вэя эта цифра бы-
ла автоматически конвертирована в поправочный коэффи-
циент к логистическим расходам на обеспечение сектора.



 
 
 

 
Глава 8. Свидетиль

 
Место: Посёлок геологов «Полюс Холода», в 60 км от

квадрата 34-Б. Время: День 3–4, сумерки. Перспектива: Ан-
тон Павлович Горский, 64 года, метеоролог, бывший капи-
тан-артиллерист (в отставке).

(День 3, 18:47)
Ветер стих вчера ровно в полночь. Такого Антон не при-

поминал за все двадцать пять лет на станции. Тишина в тай-
ге — понятие относительное: всегда есть скрип ветки под
тяжестью снега, уханье филинов друг с другом, далёкий вой
волка. Сейчас была именно та абсолютная, ватная тишина,
что наступает в фильмах за секунду до взрыва.

Антон подкидывал дрова в печку, когда снова почувство-
вал тошнотворное давление в ушах — тот же провал, что и
три ночи назад, когда спросони, он подумал, что у него ска-
чет давление. Приборы в тот день зафиксировали аномаль-
ный спад, а потом — ничего. Ни всплеска радиации, ни сей-
смических толчков. Просто воздух стал чуть тяжелее, а все
звери в округе, как по команде, замолчали.

Он вышел на крыльцо, закуривая сигарету. Северный
горизонт, обычно тонущий во тьме, отсвечивал странным,
припудренным сиянием, будто от гигантского, скрытого за
лесом светодиода. Не полярное сияние — то было рыхлое,
живое. Это — чёткое, холодное, геометрическое. Как край



 
 
 

огромного стекла, вставленного в небо.
«Объект», — прошептал он. Слухи из «Академграда» до-

ходили и сюда, обрастая дикими подробностями. Антон от-
махивался: очередная секретная байка Минобороны испы-
тывает новую болванку. Но эта тишина... Этот свет... осев-
ший в слоях, подсказывал: это не испытание. Это развёрты-
вание войск.

Внезапно лес всколыхнулся. Не от ветра — от тяжёлого,
низкочастотного гула, который шёл не сверху, а из-под зем-
ли. Антон бросил сигарету прислушался. Гул нарастал, пре-
вращаясь в серию приглушённых, но отчётливых хлопков.
Не раскаты грома. Короткие, сухие, методичные. Выстрелы
крупного калибра? Нет, что-то более мощное. Мины? Их
звук был бы глуше.

Он знал этот звук. Бесшумные гранатомёты с дистанцион-
ным подрывом «Тишина» или «Канарейка». Оружие для ти-
хой зачистки. Бесшумность достигается за счет отсечки по-
роховых газов внутри гильзы вышибного патрона. За счет
чего выстрел не видно и не слышно.

Значит, там, у «объекта», не зря выставлялась охрана. Там
идет бой. И воюют не на жизнь, а на смерть, раз применяют
такое в глубоком тылу, это не просто калашом припугнуть
нарушителя.

Антон вернулся внутрь. Руки сами потянулись к старой,
но давно им модернизированной рации-сканеру, собранной
ещё в девяностые для прослушки эфира браконьеров. Он по-



 
 
 

крутил ручку, прогоняя частоты. Обычный эфир «Академ-
града» молчал. Но в УКВ-диапазоне, на одной из забытых
частот лесной охраны, он поймал обрывки. Английская речь,
полная статики и паники:

—...двигаются по координатам... потеряли Брауна... — Не
вижу их! Чёрт, они в снегу! Всюду! — Команда на отход!
Отходим!

И затем, новый голос заговорил с ними на одном языке
на ломаном, но понятном, ледяной и без эмоций: — Солда-
ты удачи. Ваш контракт аннулирован. Бросьте оружие. Или
останетесь здесь навсегда.»

Эфир захлебнулся шипением. Антон откинулся на стул.
Может учения, масштабные, с союзниками по военной коа-
лиции. Если это учения, то зачем эта титаническая, всепо-
глощающая тишина вокруг? Обычные учения так не скры-
вают.

Он не спал всю ночь, слушая тишину. Она была теперь
полна смысла. В ней слышался скрежет гусениц где-то за три
холма, редкие, точечные щелчки выстрелов, нарастающий и
стихающий гул тяжёлой авиации где-то на границе страто-
сферы.

(День 4, 11:13)
На следующий день он поехал на снегоходе проверить уда-

лённую метеостанцию у ручья Чёрного. Снегоход заглох в
трёх километрах от избы. Старый карбюратор, ему было на-
плевать на проблемы и тревоги метеоролога. Антон ругнул-



 
 
 

ся, слез со стального зверя немного размял ноги, взял рюк-
зак с инструментами и пошёл пешком.

Он нашёл их у подножия лиственницы, почти в сугробе.
Двое. Одежда — не военная камуфляжная форма, а стран-
ные, облегающие чёрные комбинезоны, порванные в кло-
чья, запорошенные снегом. Один сидел, прислонившись к
дереву, с остекленевшими глазами, смотрящими в никуда.
Второй лежал, зажав окровавленную ногу выше колена. Два
шлема валялись рядом. Лица — бледные, с синевой, с харак-
терной жестковатой чертой, не привыкших просить.

Лёгкий автомат странного вида валялся в стороне. Антон
замер. Беглецы. Те самые «солдаты удачи». Значит точно не
учения. Вот я и попал. — Подумал Антон.

Раненый услышал хруст снега, резко дёрнулся, пытаясь
достать пистолет из-за пазухи. Рука дрожала от холода и шо-
ка. — Стой! — хрипло выдохнул он. — Не подходи!

Антон медленно поднял пустые руки. Он разглядел дета-
ли: качественная, видно, что военная, но не наша экипиров-
ка. Шрамы на лицах не от ножевых порезов, а легкие еле за-
метные от пластической хирургии. Глаза — уставшие, выго-
ревшие, но не потерявшие звериную осторожность. Наёмни-
ки. Догадался Антон. «Одисей» уже тридцать лет гремел по
всему миру.

— Я не военный, — сказал Антон на английском, с силь-
ным акцентом, изученным годами работы с зарубежными от-
чётами. — Я метеоролог. Помощь нужна?



 
 
 

Тот, что сидел, медленно повернул голову. Его взгляд был
пуст. — Всё кончено, — пробормотал он. — Они... они вез-
де. Гоняют нас без. Мы шли двое суток... по кругу.

Антон кивнул в сторону раненого: — Ногу надо перетя-
нуть. Умрёшь от потери крови. Он, не дожидаясь ответа,
снял рюкзак, достал аптечку и брезентовый тент. Раненый
не сопротивлялся. Пока Антон накладывал жгут из ремня и
бинтовал страшную рваную рану (точно от минного оскол-
ка), тот смотрел на него. — Зачем? — спросил наёмник. —
Мы же... враги. — Вы — люди, которых в тайге, — отрезал
Антон, концентрируясь на повязке. — Я видел таких в своё
время. В горах. Разницы нет. Сначала выжить. Потом разби-
раться.

Он поделился с ними водой и плиткой шоколада. Спро-
сил, сколько их было. — Двенадцать, в нашей группе, — ко-
ротко бросил раненый. — Остались мы. Остальных... забра-
ли. Тихо. Как скот.

Антон посмотрел на север. Он понимал. Так действует не
просто армия. Так действует механизм. Выжженная земля,
информационный вакуум, точечное, хирургическое устране-
ние. Это работало на уровне, недоступном простым войскам.
Это пахло большой, очень большой государственной маши-
ной, которая вдруг сняла все ограничения.

— Вам нужно на юг, — сказал он, достав карту. — До
границы 200 километров. Не дойдёте. Слушайте. В тридцати
километрах отсюда, по ручью, есть старая заимка охотников.



 
 
 

Там печка, запас дров, консервы. Спрячьтесь там. Через пару
дней, может, шум уляжется... или придут и заберут вас по-
хорошему. Идите ночью. Не жгите костры.

Он дал им карту, спички, остатки еды. Он знал, что шан-
сов у них почти нет. Что, скорее всего, их найдут или они
замёрзнут. Но он не мог просто оставить их умирать.

Наёмники ушли, тот, что поживее тащил второго на во-
локушах. Антон смотрел им вслед, пока они не скрылись в
чаще. Он чувствовал странную тяжесть — тяжесть человека,
который увидел начало конца маленькой, частной войны и
почуял дыхание войны большой, тотальной. Он постоял еще
немного, развернулся и пошёл обратно к снегоходу нужно
его еще отремонтировать чтобы вернуться домой.

(День 4, 16:40)
Когда он вернулся в посёлок, там уже царила тихая пани-

ка. Через «Полюс Холода», не останавливаясь, проследова-
ла колонна. Но это были не привычные глазу «Уралы» ВС
РФ. Это были угловатые, приземистые грузовики с решётча-
тыми бортами и камуфляжем нездешнего, болотно-зелёного
оттенка. На борт одного из них была нанесена белая крас-
кой эмблема: перекрещенные молот и стрела. Никто не вы-
шел, не задал вопросов. Они просто проехали, как призраки,
оставляя за собой гул дизелей и ощущение ледяного сквоз-
няка, пришедшего из другого мира.

Баба Нина с края посёлка, дрожащим голосом, сказала
Антону: — Антоныч, это же... это же не наши? Кто это? Он



 
 
 

посмотрел ей в глаза и сказал то, во что сам не до конца ве-
рил: — Союзники, Нина. Наши союзники. Значит, дело се-
рьёзное.

Вечером он поймал в эфире последний обрывок. Уже зна-
комый ледяной голос, но теперь на чистом русском, обра-
щался к кому-то: «— ...квадрат «Ольха» зачищен. Потери:
один наш. Противник уничтожен. Передайте благодарность
полковнику Паку от «Бурана-1». Его люди держали фронт
как скала. Благодарность.»

Полковник Пак. Корейское имя. Значит, эмблема с моло-
том... Восточный Пакт. Теоретический союз. Он оказался не
бумажкой. Он оказался железом и кровью.

Антон сел за стол, достал потрёпанный телефон. Он хо-
тел написать сыну, который служил срочную где-то под Ха-
баровском. Хотел предупредить, наказать быть осторожным.
Но слова не шли. Что он мог написать? «Сынок, тут началась
тихая война. С кем и почему? С пришельцами? С американ-
цами?» Его сочтут за сумасшедшего.

Вместо этого он набил одну строчку, короткую и страш-
ную в своей простоте:

«Серёжа. Если станет совсем тихо — это самое страшное.
Значит, готовятся к чему-то большому. Держись своих. Люб-
лю Папа.»

Сигнала не было он залез на чердак и оставил телефон
там. Если сигнал появится сообщение уйдет. Через пару
дней проверю. — Сказал сам себе Антон.



 
 
 

Поздно ночью он снова вышел на крыльцо прикурил сига-
рету. Северное сияние-призрак погасло. Тишина вернулась,
но теперь она была иной — тяжёлой, насыщенной, как воз-
дух перед ударом шторма. Где-то там, в эпицентре этой ти-
шины, висел чёрный тетраэдр. И вокруг него уже не просто
солдаты и учёные. Вокруг него сколачивался новый мир. Же-
стокий, прагматичный, готовый на всё. Но живущие недале-
ко от всего этого люди пока еще ничего не знали.

Антон Горский, бывший капитан-артиллерист, а ныне ме-
теоролог забытого посёлка, сделал глубокий вдох ледяного
воздуха. Он не был героем. Он не был стратегом. Он был
свидетелем. Он увидел первый день. Услышал первый вы-
стрел. Понял первый намёк.

Он посмотрел на тёмное окно дома, где спала его внуч-
ка, приехавшая на каникулы. Ну что ж, — прошептал он в
немую, внимающую тьму. — Что-то начинается. Только бы
вы, дети, успели вырасти

И в ответ ему из тайги донёсся новый звук — не взрыв.
Это был низкий, вибрационный гул, похожий на пробужде-
ние гигантского трансформатора. Он шёл из-под земли и на-
полнял всё вокруг до краёв. Испытания у «объекта» вступа-
ли в новую фазу.

Антон пошёл внутрь, чтобы записать показания датчиков.
Давление снова падало. Стремительно. Как перед цунами.



 
 
 

 
Глава 9. Майя Рендольф

 
Рейкьявик. Съёмная квартира с видом на промзону.

21:17.
На столе, заваленном проводами, жужжащими роутерами

и пустыми банками энергетика, стояла только одна чистая
вещь: матово-чёрный ноутбук. И рядом с ним — почти пол-
ная бутылка «Джек Дэниелс». Майя не пила из стакана. Она
отпивала из бутылки.

На экране жили её демоны. Девять окон. Не тишина из
фильмов про параноиков, а информационный шум, который
она научилась читать, как энцефалограмму больного обще-
ства.

...Пятое окно — тихие, с камерами наблюдения за аэро-
дромами Норвегии и Финляндии, купленными через цепоч-
ку подставных фирм. Они показывали ничего. И это «ниче-
го» было самым тревожным: в такое время пустые ангары
и неохраняемые взлётные полосы? Либо гениальная маски-
ровка, либо беспомощность. Майя ставила на первое.

Шестое окно — её «кардиомонитор». Прямой поток дан-
ных с «Буревестника» — гибридного дрона-ретранслятора
на жидком водороде, болтавшегося неделю на границе стра-
тосферы над Баренцевым морем. Не картинка. Сырая лен-
та: широта/долгота, частота, сила сигнала, спектрограмма.
Майя давно отучилась слушать — она читала мёртвый эфир.



 
 
 

Видела, как на частоте 5.8 ГГц — стандартной для военных
БПЛА КСН — возникали пятисекундные всплески. Автома-
тические маячки «свой-чужой». Значит, там что-то летало.
А потом, на частоте, забитой для глушения, ловила обрывки:
«дельта-фактор отрицательный сеть «Троян» не отвечает».
Голоса, с характерной усталостью в интонациях. ЧВК. Она
узнавала их по тому, как они не просили о помощи, а кон-
статировали факт провала, как бухгалтеры.

Седьмое и восьмое — потоки данных: биржевые тикеры,
трафик новостных лент, активность ботов в соцсетях с при-
вязкой к хештегам #Сибирь, #Учения, #НЛО. Она не чита-
ла статьи. Она смотрела на графики амплитуды вранья. Как
взлетает кривая официальных заявлений, как падает — до-
верие. Математика цинизма.

Девятое окно было личным. Зашифрованный чат с ником
«Вулкан». Её последний, самый ценный и самый опасный
источник. Тот, что три дня назад прислал ей первую ниточку:
сканы финансовых переводов с пометкой «Операция «Ги-
перборея» от офшорного счёта, принадлежащего, как она
выяснила за шесть часов безумного копания, дочери сенато-
ра от оборонного комитета.

«Вулкан» молчал уже сутки. Это плохо. Или очень плохо.
Майя потянулась за бутылкой, отпила. Тёплая, липкая

с карамельным оттенком жидкость обожгла горло. Она не
чувствовала опьянения. Алкоголь был лишь фоном, глушил
мелкую дрожь в пальцах — ту, что появлялась после третьей



 
 
 

бессонной ночи. Не страх. Предвкушение. Ощущение, что
ты вот-вот наступишь на мину, но уже не можешь остано-
виться.

Они думают, что играют в геополитику , — мысленно
усмехнулась она, глядя на экран с пустыми аэродромами. А
на деле — обычный подлог. Приватизация войны. Как и всё
в этом прогнившем мире. Сними красивый фасад — увидишь
счёт в швейцарском банке и кучу трупов для отчётности.

Она не была наивной девушкой, верящей в силу пера. Её
карьера разбилась пять лет назад о расследование про по-
ставки некондиционных медикаментов в армию КСН. Ста-
тья была железной. Источники — надёжными. А потом
источники «передумали», редакцию купил медиа-холдинг,
связанный с тем же подрядчиком, а её вышвырнули с вол-
чьим билетом «ненадёжного элемента». Она не плакала о
справедливости. Она выучила урок: правда — не абстрак-
ция. Это компромат. А компромат — это валюта. Или ору-
жие.

Планшет на краю стола завибрировал. Одно новое сооб-
щение. От «Вулкана». Не текст. Файл. Огромный. С меткой
«Конец игры».

Сердце не ёкнуло от восторга. Сжалось, как кулак. Она
отпила ещё, налила немного виски на ладонь, растёрла по
лицу. Холодно, резко. Проснись.

Файл оказался золотой жилой. Не просто сливы. Прямая
трансляция с камер наблюдения в зале заседаний Пентагона.



 
 
 

Да, были и такие каналы у «Вулкана». Она смотрела, как ге-
нерал Алдрич и человек в костюме от «Одиссея» торгуют-
ся, как на базаре. О сумме. О политическом прикрытии. О
«приемлемых потерях».

— Если они окажут сопротивление...— говорил генерал.
— Тем лучше, —отвечал костюм. — Героическая гибель при
контакте с враждебным внеземным объектом. Отличная
история для медиа. Мы обеспечим красивые похороны и слё-
зы в прайм-тайм.

Майя выключила звук. Ей стало физически плохо. Не от
морального ужаса. От понимания того, что происходит. Это
был тот же механизм, что уничтожил её карьеру, только в
масштабах планеты. Та же ложь, те же подставные слёзы, те
же деньги. Она закурила, не отрываясь от экрана. Рука дро-
жала уже не от усталости.

Она скопировала ключевой фрагмент. Не для правосудия.
Для удара. Потом открыла ещё один файл от «Вулкана» —
перехват радиопереговоров «Одиссея» в Сибири. Паника.
Крик: «Нас предали! Где поддержка?!»Спокойный голос в
эфире предлагающий сдаться.

Идеальный монтаж. Без комментариев. Просто два окна:
в одном — генералы, продающие их смерти, в другом — эти
смерти в реальном времени.

Майя запустила программу для монтажа. Её пальцы лета-
ли по клавиатуре, точность пьяного мастера. Она не думала
о последствиях. Думала о резонансе. О том, как этот вирус



 
 
 

взорвёт их аккуратный, вонючий мирок. В её голове звучал
не голос совести, а ритм. Ритм разрушения.

Она нажала «Опубликовать». Во все её каналы. В тёмные
блоги. На торренты. В автоматические рассылки на почты
тысяч журналистов, которых она ненавидела почти так же
сильно, как генералов. Алгоритмы «Вулкана» должны были
разнести это, как оспу.

И только потом, когда дело было сделано, её накрыло. Пу-
стота. Адреналин схлынул, оставив после себя ватную, зве-
нящую усталость и трясучку. Она схватила бутылку, отпила
глубоко, почти залпом. Питьё не принесло облегчения, лишь
подчеркнуло горечь во рту.

Она подошла к окну. Рейкьявик внизу был тих и прекра-
сен. Чужой. Она чувствовала себя не Золушкой на балу, а
сапёром, который только что обезвредил бомбу, привязан-
ную к себе. Тикать перестало. Теперь просто ждать.

Первые комментарии пришли через четыре минуты. Не
вопросы. Паника. Её почту завалило. Ещё через десять при-
шло официальное опровержение: «Фальшивка враждебные
силы гуманитарная миссия». Она фыркнула, выдохнув дым
на стекло. Такие же дешёвые, как и вы сами.

И тогда она поняла, что сделала. Она не выпустила прав-
ду на свободу. Она поместила тигра в клетку с дрессиров-
щиком. Теперь они будут рвать друг друга. А она она была
просто тем, кто открыл дверцу.

Сирены завыли неожиданно близко. Майя обернулась. Не



 
 
 

полиция. Слишком быстро. Чёрные внедорожники без опо-
знавательных знаков.

Она допила виски до дна, поставила пустую бутылку ров-
но в центр стола — последний аккорд. Быстро скопировала
ключевые файлы на микро-флешку, спрятала её в потайной
карман джинсов. Остальное — пусть горит.

Она не чувствовала героизма. Чувствовала страшную, ле-
дяную ясность. Система, которую она ненавидела, сейчас
придёт за ней. Но она успела всадить в неё нож. Глубоко под
ребра. И провернуть.

Раздался сокрушительный удар в дверь. Дерево треснуло.
Майя Рендольф взяла свой поношенный рюкзак, накинула
куртку. В последний раз оглядела свой цифровой склеп: мер-
цающие экраны, провода, пустую бутылку.

«Хоть не скучно», — подумала она с кривой, усталой
усмешкой и открыла дверь, опередив следующий удар.

Её взяли не полицейские. Мужчины в штатском, с пусты-
ми, профессиональными лицами. На них пахло деньгами и
властью, а не правопорядком. — Мисс Рендольф. Вы нару-
шили — О, заткнитесь, — перебила она их, глядя прямо в
глаза первому. Её голос был хриплым от сигарет и виски, но
абсолютно твердый. — Вы же не за протоколом. Ведите. У
меня, в отличие от вас, дела поважнее были.

Её увели. На столе, в пустой квартире, под мерцающим
светом мониторов, стояла бутылка с черной этикеткой, как
надгробный памятник поединку, в котором не было победи-



 
 
 

телей. Только правда, превращённая в оружие, и оружие, вы-
брошенное после одного выстрела.



 
 
 

 
Глава 10. Генерал Алдрч

 
Пентагон. Зал ситуационного анализа «Зеро». 08:17 по

Вашингтонскому времени.
Генерал-лейтенант Томас «Том» Алдрич стоял перед

огромным, во всю стену, экраном и чувствовал, как мир, ко-
торый он знал и в котором был уверен, рассыпается на гла-
зах, словно песчаный замок под напором прилива.

На экране, разделённом на секторы, бушевал хаос:
Сектор 1: Прямой эфир CNN. Кадры с дрона — засне-

женный лес, ряд тел под брезентом. Лицо Майи Рендольф,
её последняя речь, зацикленная и растиражированная уже
каждым вторым каналом.

Сектор 2: Би-би-си. Специалист по международному пра-
ву что-то яростно доказывал, размахивая руками. Бегущая
строка: «сенатор Макколл требует экстренных слушаний»

Сектор 3: Фондовые индексы. Линии, похожие на кардио-
грамму пациента после остановки сердца, падали вниз. Осо-
бенно выделялась акция «Odyssey Solutions» — минус 31%.

Сектор 4: Социальные сети. Визуализация трендов. Хе-
штеги #SiberiaGate, #HyperboreaLies, #BringThemHomeNow
ползли вверх, как лавина.

Сектор 5: Тактическая карта Сибири. На ней горели по-
следние, уже безнадёжные метки. Рядом — плотные скопле-
ния меток ВОП. Они уже сомкнулись.



 
 
 

Группы «Сокол» молчали уже три часа. Последняя шиф-
ровка была обрывком паники: «окружены проходы нет они
везде». Потом — тишина.

— Генерал, — тихий голос за спиной заставил его вздрог-
нуть. Это был полковник Шоу, его начальник штаба. Лицо
Шоу было землистым. — Белый дом на линии три. Лично.
Алдрич кивнул, сделал глубокий вдох, пытаясь собрать в ку-
лак всю свою выдержку, весь свой сорокалетний опыт. Он
подошёл к закреплённому на консоли телефону, нажал кноп-
ку.

— Господин президент, — сказал он, и его голос, к его
собственному удивлению, звучал ровно и твёрдо. — Слушаю
вас. Голос в трубке был негромким, но каждое слово обжига-
ло, как раскалённая игла. — Том, что, чёрт возьми, происхо-
дит? Я смотрю на это это цирковое шоу по всем каналам! Ты
мне докладывал о безупречной операции! О минимальных
рисках! А теперь у меня весь Капитолийский холм звонит
в набат! Объясни. Сейчас. — Господин президент, — начал
Алдрич, глядя в стену. — Операция «Гиперборея» столкну-
лась с непредвиденным уровнем сопротивления. Противник
оказался лучше подготовлен. Мы — Непредвиденным? —
президент перебил его. — Мне только что служба безопас-
ности принесла запись, где наши с тобой люди, Том, обсуж-
дают «окна» в ПВО и «компенсации семьям»! Это ты на-
зываешь непредвиденным? Это выглядит как заранее спла-
нированное самоубийство! И почему, скажи на милость, на



 
 
 

этих записях русские говорят о помощи корейцев? Корей-
цев, Том! В Сибири! Наша разведка давала об этом что-ни-
будь? У Алдрича похолодело в груди. Значит, утечка была не
только внешней. Кто-то вынес материалы из самого святая
святых. Из этого зала. — Разведка не располагала данными о
развёртывании подразделений КНДР на территории РФ, гос-
подин президент. Это новый фактор. — Новый фактор? Это
полный провал разведки! И твой провал, генерал! — В голо-
се президента зазвенела сталь. — Я сейчас выхожу к прессе.
Мне нужно что-то сказать. Что ты предлагаешь? Алдрич за-
крыл глаза. Перед ним вставали все варианты, и каждый был
хуже предыдущего. Признать провал? Потерять лицо и дать
России и её союзникам триумф. Продолжать настаивать на
версии «гуманитарной миссии»? Это уже не купят даже са-
мые лояльные СМИ. Обвинить Россию в агрессии? Это мог-
ло спровоцировать полномасштабный конфликт, к которому
КСН, как теперь выяснялось, был не готов.

— Господин президент, — медленно произнёс он. — Я
предлагаю объявить о приостановке операции для расследо-
вания инцидента. Заявить, что мы стали жертвой дезинфор-
мации и провокации. И потребовать международного рас-
следования под эгидой ООН. В трубке повисла пауза. — То
есть ты предлагаешь отступить. Признать, что мы лажану-
лись. — Я предлагаю сохранить силы и лицо, господин пре-
зидент. Ситуация на земле уже необратима. Наша группа
уничтожена или захвачена. Продолжать настаивать — зна-



 
 
 

чит выглядеть ещё более глупо. А международное расследо-
вание его можно затягивать годами. За это время мы пере-
группируемся, поймём, с чем имеем дело. — А объект? Этот
«Артефакт»? — Он остаётся на территории России. Но если
он действительно представляет угрозу, он будет угрожать и
Русским в первую очередь. Пусть разбираются сами. А мы
будем наблюдать. И готовиться. Ещё одна долгая пауза. —
Хорошо, — наконец сказал президент. Звучало это так, буд-
то он проглотил стекло. — Готовьте заявление. Я выхожу че-
рез час. Но, Том — голос понизился до опасного шёпота, —
твоя отставка уже лежит у меня в столе. Как только этот по-
жар хоть немного утихнет, ты её подпишешь. Понятно? —
Понятно, господин президент. — И найдите эту суку, Рен-
дольф. Найдите и заставьте замолчать. Навсегда. Связь пре-
рвалась.

Алдрич медленно положил трубку. Рука дрожала. Он по-
вернулся к своему штабу. Десяток офицеров застыли, глядя
на него. В их глазах он читал то же самое: страх, растерян-
ность, вопрос «Что теперь?».

— Вы слышали, — хрипло сказал Алдрич. — Готовим за-
явление о приостановке операции и требование расследова-
ния. Все активы в регионе — к отходу. Немедленно. — Ге-
нерал, а а группы ЧВК — спросил молодой майор, офицер
связи. — Их больше нет, — отрезал Алдрич. — Спишите. В
зале воцарилась гробовая тишина.

Алдрич подошёл к консоли, взял свою личную кружку с



 
 
 

логотипом морской пехоты, задумался, а затем швырнул её
об пол. Фарфор разлетелся на тысячи осколков. — Чёрт! —
вырвалось у него. — Чёрт, чёрт, чёрт! Он опустил голову.
Провал был тотальным. Они проиграли не потому, что рус-
ские были сильнее. Они проиграли потому, что их переигра-
ли. Русские знали об их планах. Значит, была утечка. Или их
взломали. Или и то, и другое. А корейцы как они умудрились
перебросить целый корпус так быстро и не заметно?

«Мы считали их отсталыми, — с горечью подумал Ал-
дрич. — Мы считали, что наше технологическое превосход-
ство решит всё. А они просто выключили нам свет. И под-
ставили подножку. Как школьникам.»

— Генерал, — снова позвал его Шоу. — Поступили свод-
ки с тихоокеанского флота. Китайские корабли они резко из-
менили курс. Идут на сближение с нашими группами у Тай-
ваня. И российские бомбардировщики с дозаправкой в воз-
духе поднялись с аэродромов на Чукотке. Это демонстрация
силы. — Ответ на нашу демонстрацию, которую они только
что разгромили, — мрачно констатировал Алдрич. — Они
показывают, что могут ударить в любом месте. И что они
действуют сообща. Всё по классике. Теперь наша очередь от-
ступать, чтобы не спровоцировать эскалацию. Он почувство-
вал страшную усталость. Всю жизнь он верил в силу Аме-
рики, в её исключительность, в её право диктовать правила.
А сейчас ему показалось, что он стоит на палубе тонущего
корабля, а вокруг — холодные, равнодушные волны нового



 
 
 

мира, который его страна больше не контролирует.
— Отдать приказ всем группам, — сказал он, не оборачи-

ваясь. — Отход на исходные позиции. Повысить уровень го-
товности, но не предпринимать провокационных действий.
И подготовьте для меня доклад. Полный анализ. Почему мы
проиграли. Какие у них возможности. И что нам теперь де-
лать. — Слушаюсь, генерал.

Алдрич вышел из зала в свой кабинет. Он сел за стол, уста-
вился на фотографию на столе: он молодой лейтенант, толь-
ко что вернувшийся из первой командировки, полный на-
дежд и уверенности. Казалось, это было в другой жизни.

Он достал из ящика шкафа фляжку с виски, налил в ста-
кан, выпил залпом. Огонь распространился по груди, но не
смог прогнать холод.

Его планшет завибрировал. Пришло новое сообщение от
Чжан Вэя. Личное, через зашифрованный канал, который
они использовали раз в год на закрытых совещаниях по кон-
тролю над вооружениями. Сообщение было коротким:

«Генерал Алдрич. Ваши поспешные действия поставили
под угрозу стабильность. Объект теперь под нашей совмест-
ной защитой. Любые дальнейшие попытки будут стоить до-
роже. Советуем заняться внутренними проблемами. У вас
их, судя по новостям, предостаточно. — Ч.В.»

Алдрич сжал планшет так, что треснуло стекло. Это бы-
ло не предупреждение. Это было пренебрежение. Холодное,
спокойное пренебрежение победителя к поверженному. Ки-



 
 
 

таец даже не угрожал. Он констатировал факт.
Он бросил планшет на стол, снова налил виски. Телевизор

на стене, настроенный на новостной канал, показывал, как
президент выходит к микрофонам. Его лицо было собрано,
но в глазах читалась пустота.

«Граждане Америки, граждане мира сегодня произошла
трагическая ошибка»

Алдрич выключил звук. Он уже знал, что будет дальше.
Оправдания. Ссылки на ложные разведданные. Обещания
расследования. Отставки. Его отставка.

Он посмотрел в окно. Вашингтон за окном был спокоен.
Но Алдрич знал — эта спокойная картинка уже треснула.
Видео Майи Рендольф было не просто разоблачением. Это
был симптом. Симптом болезни, которая гноила систему из-
нутри: высокомерие, лжи, веры в свою неуязвимость. А рус-
ские, китайцы и корейцы просто дали ей вырваться наружу.

Он допил виски. В голове крутилась только одна мысль,
чудовищная и неотвратимая: «А что, если этот объект в Си-
бири — действительно нечто важное? Что, если мы только
что добровольно уступили им ключ к следующему этапу эво-
люции? И что, если мы уже никогда не сможем его вернуть?»

Генерал Томас Алдрич опустил голову на руки. Впервые
за много лет он чувствовал себя не защитником великой дер-
жавы, а старым, усталым человеком, который проиграл бу-
дущее. И это будущее было теперь там, в сибирской тайге,
под охраной тех, кого он так недооценил.



 
 
 

 
Глава 11. Алина: Просветление

 
Сначала было ничто. Абсолютное, ватное ничто. Потом

— свет. Резкий, белый, режущий глаза даже через закрытые
веки. И голоса. Глухие, будто из-под воды.

...Кадры сменялись. Алина видела не схемы, а потоки аб-
страктных символов, сливающихся с фоновым излучением
планеты. Она видела, как ИИ «Ковчега-1», как садовник,
сажает «семена» — пакеты данных, замаскированные под
флуктуации космических лучей или радиовсплески. Каждое
«семя» было ключом к фундаментальному закону.

Затем — монтаж человеческой истории. Кадры архивной
хроники: Эйнштейн задумчиво смотрит в окно; группа фи-
зиков в Лос-Аламосе спорит у доски, полной формул; изоб-
ретатель в лаборатории внезапно замирает, уставившись на
кристалл германия.

«Метод: индукция через резонанс паттернов мышления.
Эффективность: 3,7%. Большинство импринтов утрачено
или интерпретировано неверно. Критический пакет данных
#7-Г («Принцип гравитационной нестабильности») не под-
тверждён к получению. Предполагается утрата. Требуется
прямой доступ к ядру для полной передачи.»

Алина выдохнула. Вот почему Тунгусский «гость» так ва-
жен. Он не просто подтолкнул науку. Он встроил в её ДНК
часть чужого знания, но в разорванном, бессвязном виде.



 
 
 

Как если бы дать Шекспиру алфавит, но не словарь и не
грамматику. Мы получили буквы и складывали их в свои
слова, даже не подозревая, что существует готовый, куда бо-
лее мощный язык.

— Он не дал нам технологий, — прошептала она. — Он
дал нам... намёки. А самые важные намёки мы, возможно,
так и не поняли. Они до сих пор в нём. В том, первом. Нам
нужно его найти. Для восстановления инструкции.

— пульс стабилизировался нейронная активность зашка-
ливает нужен седативный? — Ни в коем случае. Она должна
прийти в себя естественно. Смотрите на энцефалограф —
это не судороги, это когнитивная буря.

Алина попыталась пошевелиться. Тело не слушалось, буд-
то её залили свинцом. Она сфокусировалась на голосах.
Мужской, с русской, слегка сибирской тягучестью — вероят-
но, доктор. И женский, чёткий, с едва уловимым пекинским
акцентом — китаянка. Значит, её уже доставили куда-то се-
рьёзное. Не в полевой госпиталь.

Она заставила себя открыть глаза. И немедленно по-
жалела. Свет действительно был ослепительным. Но через
несколько секунд зрачки адаптировались, и она увидела бе-
лый потолок модуля с вмонтированными светильниками.
Повернула голову — больно, но терпимо. Она лежала на кой-
ке в небольшом, но высокотехнологичном медицинском от-
секе. Вокруг — мониторы, капельница, датчики на её груди
и висках. И двое людей в белых халатах поверх военного ка-



 
 
 

муфляжа.
— Доброе утро, доктор Космодемьянская, — сказала жен-

щина-врач, подходя ближе. — А если точнее — добрый ве-
чер. Вы в бессознательном состоянии пробыли восемнадцать
часов. — Восем блядь, — голос Алины прозвучал как скрип
ржавой двери. — Что что со мной? — Кратковременный ко-
гнитивный шок от перегрузки нейроинтерфейса, — ответил
мужчина, изучая графики на планшете. — Ваш мозг полу-
чил ну, как если бы попытаться влить океан в чайную чашку.
Чашка, к счастью, не треснула. Но переполнилась изрядно.
— «Океан» — Алина приподнялась на локтях, игнорируя
протестующее головокружение. В памяти всплывали обрыв-
ки: луч света, взрыв образов, схем, карт и тот сломанный тет-
раэдр во льду. — Второй Он сказал, что он второй. Первый
был в Тунгуске. Они связаны. Врачи переглянулись. — Она
уже говорит об этом, — заметил мужчина. — Говорит, —
кивнула китаянка. — И, судя по предварительному скани-
рованию её имплантов, у неё в голове сейчас находится при-
мерно полтерабайта структурированной, но абсолютно чуж-
дой информации. Как она умудрилась её считать — Пото-
му что я не дура! — огрызнулась Алина, с трудом садясь.
— Я десятилетия готовила нейросеть к приёму нестандарт-
ных данных! Просто не думала, что они будут такими объ-
ёмными. Где я? — Подземный исследовательский комплекс
«Обсерватория», — ответила женщина. — В двух километ-
рах от объекта «Подарок». Вас доставили сюда, как только



 
 
 

стабилизировали. Приказ лично министра Стрелецкого. —
Михалыч — Алина хмыкнула. — Значит, испугался, что его
главная учёная ведьма померла. Где мои вещи? Мой шлем?
Сканер? — Всё здесь, — указал мужчина на стол в углу. —
Но, доктор, вам нужен отдых. Ваши мозговые волны — Мои
мозговые волны — моё личное дело! — Алина сорвала с се-
бя датчики, игнорируя писк мониторов. — У меня в голо-
ве инструкция по сборке гравитационного движка, а вы мне
про волны! Давайте мои вещи. Сейчас.

Врачи, видя, что аргументы бессмысленны, уступили. Че-
рез пять минут Алина, всё ещё шатаясь, сидела за столом,
подключив свой потрёпанный нейрошлем к мощной рабо-
чей станции «Обсерватории». Её пальцы летали по клавиату-
ре, вытаскивая из кэша имплантов фрагменты данных, сбро-
шенные ей «Ковчегом-2».

На огромном экране перед ней загорались странные, неев-
клидовы схемы, уравнения, написанные на языке, который
был похож на математику, но со странными операторами. И
голограммы. Много голограмм.

— Что это? — спросила китаянка-врач, которая, похоже,
тоже была не прочь посмотреть. Её звали доктор Ли, как вы-
яснилось. — Это библиотека, — прошептала Алина, увели-
чивая один из образов. — Техническая библиотека. Принци-
пы манипуляции локальным пространством-временем. Ма-
териалы о боже, они не создают материалы. Они програм-
мируют материю на квантовом уровне, задавая ей свойства.



 
 
 

Это как как если бы у тебя был конструктор, где ты можешь
собрать что угодно — от ложки до звездолёта — из одних и
тех же атомов, просто меняя их «код». — Возможно ли это?
— усомнился русский врач, Игорь. — Для них — возмож-
но. Для нас — Алина запустила симуляцию одного из урав-
нений. Компьютер «Обсерватории», один из мощнейших в
России, застонал, пытаясь просчитать. — Для нас это как
объяснять теорию относительности неандертальцу. Но у нас
есть преимущество. — Какое? — У нас есть первый Ковчег.
Тот, что в Тунгуске. Он пытался нас «подтянуть». Сто лет
подталкивал нашу науку в нужном направлении. Без него мы
бы сейчас смотрели на эти схемы, как обезьяна на интегра-
лы. А так так у нас есть база. Плохая, кривая, но база. Мы
можем понять. По крайней мере, я могу.

Она углубилась в данные, отключив всё внешнее. Время
перестало существовать. Она выцеживала из памяти фраг-
менты, сопоставляла, строила гипотезы. Доктора Ли и Игорь
сначала наблюдали, потом стали помогать — приносили ко-
фе (который она выпивала залпом), еду (которую она иг-
норировала), подключали дополнительные вычислительные
мощности.

Через несколько часов в модуль вошёл сам Сергей Михай-
лович. Он выглядел усталым, но собранным. Увидев Алину
за мониторами, с горящими лихорадочным блеском глазами
и торчащими во все стороны волосами, он хмыкнул.

— Ну что, барышня, ожили? Не собираетесь нас тут



 
 
 

в кварк-глюонную плазму разобрать? — Сергей Михайло-
вичь! — Алина обернулась, не отрываясь от экрана. — Вы
как раз вовремя. Я кое-что нашла. Вернее, не «что», а «за-
чем». — Зачем он прилетел? — Нет. Зачем они его посла-
ли, — Алина переключила экран. На нём появилась звезд-
ная карта. Одна точка мигала жёлтым — Солнечная систе-
ма. От неё тянулся пунктир к другой точке, далёкой-далё-
кой. А оттуда к третьей, помеченной кроваво-красным сим-
волом, похожим на раскрытую пасть, шёл сплошной, расши-
ряющийся клин. — Это что, маршрут? — спросил Стрелец-
кий, подходя ближе. — Это история, — сказала Алина. Её
голос вдруг потерял всю свою привычную истеричность и
стал холодным, как космический вакуум. — «Ковчег-2» был
не просто исследовательским зондом. Он был последним ку-
рьером. От цивилизации, которую мы бы назвали «Создате-
лями». Они их мир был здесь, — она ткнула пальцем в даль-
нюю точку, откуда шёл пунктир. — Они столкнулись с этим,
— палец переместился на красный символ. — Они проигра-
ли. Но перед тем как их поглотили, они запустили тысячи та-
ких «Ковчегов». С одним сообщением и одним инструмен-
том. — Каким сообщением? — «Бегите. Или готовьтесь. У
вас мало времени». В модуле воцарилась тишина. Даже гул
вентиляции казался громким. — Что это за красная штука?
— тихо спросил Михалыч. — Архив называет их «Пожира-
тели». Цивилизация-экспандер. Они не ведут переговоров.
Они находят обитаемые миры, оценивают уровень угрозы,



 
 
 

и если он превышает некий порог они уничтожают. Чтобы
очистить место. «Подарок» — это не подарок. Это тест. И
оружие. Чтобы те, кто его найдёт, смогли дать отпор. Или
убежать. — И сколько у нас времени? — голос Стрелецкого
был ровным, но Алина заметила, как побелели его костяшки
на руках, сжимавших спинку стула. Алина вызвала на экран
ещё один фрагмент — строку странных символов и рядом
её собственную, грубую расшифровку. — «Ковчег-2» выле-
тел давно. «Пожиратели» двигаются медленнее, но они уже
в пути. Судя по расчётам скорости и дистанции — она обер-
нулась, глядя ему прямо в глаза, — у нас есть от сорока до
пятидесяти лет. Максимум.

Стрелецкий не дрогнул. Он просто стоял, впитывая ин-
формацию. Его лицо стало похоже на маску из того же гра-
нита, что и его прозвище. — Пятьдесят лет, — повторил он.
— На подготовку к войне со всей галактикой. — Не со всей,
— поправила Алина. — С одной, конкретной, очень голод-
ной галактической саранчой. Которая, судя по тактическим
записям в архиве, уже сожрала «Создателей» и ещё с деся-
ток миров. И идёт дальше. — Отлично. Просто отлично, —
Михалыч провёл рукой по лицу. — Ну что ж Значит, вое-
вать будем. Доктор Космодемьянская, вы только что стали
самым ценным человеком на планете. Вы и то, что у вас в
голове. Ваша задача — вытащить оттуда всё. Каждый чих,
каждую запятую. И найти, как это можно превратить в ору-
жие. В щит. Во что угодно. Вы поняли? — Поняла, — кивну-



 
 
 

ла Алина. В её глазах снова вспыхнул тот же огонь, что был
при контакте с объектом. — Но мне нужны люди. Лучшие
физики, программисты, инженеры. Со всего ВОП. И доступ
к «Ковчегу-1». К тунгусскому. Там могут быть ключи, кото-
рых нет здесь. — Будет сделано. Доктор Ли, — он повернул-
ся к китаянке, — вы отвечаете за её здоровье. Она должна
работать. Но если увидите, что она падает в обморок — ко-
лете снотворное и тащите в койку. Понятно? — Так точно,
— кивнула доктор Ли.

Стрелецкий вышел, оставив в модуле тяжёлую, звенящую
тишину. Алина снова обернулась к экрану. К красной мет-
ке «Пожирателей». Пятьдесят лет. По меркам Вселенной —
мгновение. По меркам человечества — срок, за который
можно либо подняться к звёздам, либо кануть в небытие.

— Ну что ж, — прошептала она, её пальцы снова залета-
ли по клавиатуре. — Приступим. Сначала разберёмся с этой
вашей гравитационной «рябью». Потом придумаем, как ей
этой саранче по зубам дать.

Доктор Ли молча принесла ей ещё одну чашку кофе. На
этот раз очень крепкого. Бой только начинался. Но теперь он
шёл не за клочок сибирской тайги. Он шёл за право челове-
чества на существование.



 
 
 

 
Глава 12. Запредельная частота

 
день 6
Сторожка у ручья Чёрного.
Сторожка была не домом. Она была укрытием. С гнилы-

ми досками, пропахшими мышами, смолой и столетним хо-
лодом. И двумя едва живыми людьми внутри.

Раненый в ногу, лежал на самодельных носилках, сдвину-
тых с нар. Его звали Карло. Итальянец, бывший карабинер,
потом — солдат удачи в Ливии, Сирии, Судане. Теперь —
кусок мяса с трясущимися от боли и лихорадки руками. Его
товарищ, Маркус — немец, сухопарый, с лицом, высеченным
из гранита, — сидел у крошечного оконца, в которое вме-
сто стекла была вставлена потрескавшаяся полиэтиленовая
плёнка. В руках он сжимал свой пистолет — «Глок-19». По-
следний магазин. Двенадцать патронов.

Их спальный мешок, растянутый на обоих, не спасал от
промозглой сырости, пробиравшейся сквозь щели. Печка,
сложенная из камней, дымила жалко, сжигая последние щеп-
ки, что Маркус наскрёб под стеной. Еды почти не осталось
— пачка сухарей, полкотелка замерзшей тушёнки, найден-
ную здесь же. Воды — растопленный снег.

— Кончается, — хрипло проговорил Карло, не открывая
глаз. — Контракт. Жизнь. Всё. Просто... кончается.

— Заткнись, — беззлобно бросил Маркус. Он смотрел в



 
 
 

серую мглу за окном. Лес стоял неподвижный, безмолвный,
подавляющий. Тишина была не природной, а наведённой.
Как после бомбёжки. — Старик дал карту. Сказал, тут мож-
но отсидеться.

— Старик... метеоролог, — Карло выдавил кривую
усмешку. — А мы... элита. Лучшие из лучших. И нас спасает
старик с потрёпанной картой. Ирония, блядь.

Маркус молчал. Он думал не об иронии. Он думал о зву-
ках. Вернее, об их отсутствии. Ни птиц, ни ветра. Только этот
далёкий, подземный гул, что начался прошлой ночью и с тех
пор не стихал. Как работа гигантского сердца где-то глубоко
под землёй. Объект. Он был где-то рядом. И он делал что-
то. И от этого чего-то по коже ползли мурашки.

— Слышишь? — внезапно сел Карло, вцепившись в край
носилок. Маркус насторожился. Не гул. Другой звук. Еле
слышный, приглушённый снегом. Хруст. Один. Потом дру-
гой. Методичный. Не звериный. Человеческий.

Он рванулся к окну, прильнул к плёнке. Сначала ниче-
го. Белое на белом. Снег, деревья. Потом — движение. Тень
между стволами. Ещё одна. Тёмно-зелёные, почти чёрные
силуэты. Двигались не спеша, с интервалами, прикрывая
друг друга. Профессионально.

— Кто? — прошипел Карло, пытаясь приподняться. — Не
наши, — коротко бросил Маркус. Сердце у него ушло в пят-
ки. Это были не русские. Форма другая. Корейцы. Наверное
корейцы, в эфире говорили перед тем, как связь умерла.



 
 
 

Их было пятеро. Они вышли на опушку перед сторожкой
и замерли, рассредоточившись. Один, похожий на команди-
ра, поднял руку. Все застыли. Он что-то сказал в рацию, но
Маркус не разобрал слов.

Потом командир сделал два шага вперёд, к самой сторож-
ке. Он не кричал. Он говорил ровным, без акцента, но чуж-
дым английским:

— Люди в сторожке. Вы окружены. Ваше сопротивление
бессмысленно. Бросьте оружие. Выходите с поднятыми ру-
ками. Вам будет оказана медицинская помощь. Это послед-
нее предложение.

Голос был лишён угрозы. Он был лишён вообще всего.
Как голос автоинформатора.

Маркус перевел дух. Он посмотрел на Карло. Тот смотрел
на него широко раскрытыми глазами. В них не было страха.
Была пустота. И понимание.

— Они... они не возьмут нас в плен, Марк, — прошептал
итальянец. — Ты слышал, что они делали с другими?

— У нас есть выбор? — хрипло спросил Маркус. — У
нас никогда не было выбора, — покачал головой Карло. —
Мы его продали, когда подписали контракт. А теперь пла-
тим. Натурой.

Снаружи повторили предложение. Тот же голос. Тот же
тон.

Маркус взвесил «Глок» в руке. Двенадцать патронов.
Против пятерых профессионалов, у которых наверняка ав-



 
 
 

томаты, гранаты, связь. Шансов — ноль. Но сдаться... сдать-
ся этой машине...

Он вспомнил лицо того русского старика, метеоролога.
Усталое, спокойное. Человеческое. Тот дал им шанс. Жал-
кий, ничтожный, но шанс. Эти... эти не давали шанса.

— Нет, — тихо сказал он. Не Карло. Самому себе.
Он встал во весь рост, отойдя от окна, и крикнул в закры-

тую дверь, на ломаном, но громком русском, вспоминая об-
рывки из прошлых командировок: — Идите на хуй! Поня-
ли?! На хуй!

Тишина снаружи. Потом — короткая, чёткая команда на
корейском. И всё завертелось.

Первый выстрел был не из сторожки. Он пришёл сбоку.
Снайпер. Пуля прошила гнилую стену в сантиметре от голо-
вы Маркуса и вырвала клок пакли с противоположной сторо-
ны. Маркус отпрыгнул, упал на пол, сделал два беспорядоч-
ных выстрела в сторону окна. Стекло (вернее, плёнка) взо-
рвалось. Ответный огонь пришёл сразу с двух сторон. Корот-
кими очередями, контролируемыми очередями по два-три
выстрела. Пули впивались в стены, выбивая куски трухлявой
древесины. Сторожка превратилась в решето за секунды.

Карло, стиснув зубы от боли, приподнялся и из своего
«Беретты» выпустил весь магазин в дверь. Дерево расколо-
лось. На мгновение стрельба стихла.

Эту паузу использовали. Не для прорыва. Они просто сме-
нили позицию. Маркус услышал лёгкий шипящий звук и



 
 
 

увидел, как в проломленную дверь вкатился небольшой ци-
линдр. Граната. Но не осколочная. Светошумовая.

Он зажмурился, отвернулся, но было поздно. Ослепитель-
ная вспышка и оглушительный хлопок вышибли из него всё
сознание. Он на секунду погрузился в белый, звенящий ва-
куум.

Когда зрение вернулось, он увидел, как дверь отлетает от
сильного удара, и в проёме появляется первый темный силу-
ет. Низкий, собранный, в шлеме с опущенным забралом. Его
автомат (Маркус смутно узнал конструкцию — что-то на ба-
зе АК, но модернизированное) был направлен прямо на него.

Маркус попытался вскинуть уже пустой «Глок». Его рука
двигалась мучительно медленно, как в тяжёлом сне. Кореец
не стал ждать. Одна короткая очередь. Три пули в грудь.

Маркус не почувствовал боли. Только сильный толчок
и стремительное погружение в темноту. Последнее, что он
увидел, — как второй кореец, перешагнув через его тело,
двумя точными выстрелами добивает Карло, который даже
не успел вскрикнуть.

Бой длился сорок семь секунд. Снаружи командир патру-
ля, не принимавший участия в штурме, посмотрел на часы,
сделал пометку в планшете. Потом отдал приказ. Двое сол-
дат вошли в сторожку, быстро обыскали тела, забрали ору-
жие, документы, карту, которую дал Антон. Вынесли нару-
жу.

— Все ликвидированы, товарищ сержант, — доложил



 
 
 

один. — Подтверждаю. Двое. Один тяжелораненый, второй
— лёгкий огнестрельное, — добавил второй, тот, что стре-
лял в Маркуса. — Потери? — Нулевые. — Хорошо. Устано-
вите заряды. Уничтожьте строение. Не оставлять следов. —
Есть.

Солдаты заложили в углы сторожки небольшие пластич-
ные заряды. Отошли. Сержант дал сигнал. Глухой, приглу-
шённый взрыв — не громкий, но плотный — сложил ветхое
строение внутрь себя, как карточный домик. Бревна хруст-
нули, крыша осела. Через минуту на месте сторожки лежала
бесформенная груда обломков, быстро покрываемая свежим
снегом.

Патруль собрался, проверил снаряжение. Сержант вышел
на связь. — «Скала-1», здесь патруль «Тень-4». Задание в
квадрате «Чёрный ручей» выполнено. Диверсанты ликвиди-
рованы. Укрытие уничтожено. Возвращаемся на базу. По-
терь нет. В наушниках раздался короткий, подтверждающий
щелчок. Никаких слов.

Они развернулись и ушли в лес тем же беззвучным, меха-
ническим шагом, каким пришли. Через пятнадцать минут от
их присутствия не осталось ничего, кроме аккуратных сле-
дов на снегу, которые скоро замело.

А в полутора километрах от этого места, в своей избушке,
Антон Горский, слушая в наушниках эфир, поймал корот-
кую, зашифрованную перебивку. Он не понял слов, но по-
нял тон. Без эмоциональный, отчётливый тон завершённой



 
 
 

работы. Он медленно снял наушники, посмотрел в сторону
ручья Чёрного. Ни вспышек, ни звуков выстрелов он не ви-
дел и не слышал. Только тот же, всё нарастающий гул из-под
земли.

Он тяжело вздохнул, подошёл к столу, вычеркнул из сво-
его полевого журнала карандашный пометку: «Двое, ручей
Чёрный. Направлены к заимке. Шансы низкие.»

Рядом он написал другое, тоже карандашом, но с сильным
нажимом: «Шансов не было. Совсем.»

Потом закрыл журнал, зажёг новую сигарету и уставился в
темноту за окном. Счётчик где-то в невидимом штабе щёлк-
нул, добавив две единицы к колонке «нейтрализовано». Для
полковника Пака это была строка в отчёте об эффективно-
сти. Для Чжана Вэя — микроскопическая коррекция в ло-
гистической модели. Для мира, который ещё спал в неведе-
нии, — ничего.



 
 
 

 
Глава 13. Совещание в ставке

 
Подземный центр «Обсерватория» был похож не на каби-

нет министров, а на главный пост управления масштабной
инженерной катастрофой. Воздух гудел от низкочастотного
гудения серверов и был стерильно-холодным. В центре зала
вместо голограммы Земли висел чёрный тетраэдр «Ковче-
га-2», испещрённый светящимися слоями данных, и рядом
с ним — схематичная звёздная карта с тусклой красной точ-
кой, ползущей по вектору к Солнечной системе.

Сергей Михайлович Стрелецкий стоял у пульта, его
взгляд скользил не по лицам, а по цифрам на табло: запас
ресурсов, готовность сил, потери. Справа, на экране, Чжан
Вэй изучал свой терминал. Полковник Пак Чоль сидел с
планшетом, его поза была безупречно прямой. Алина Кос-
модемьянская, подключённая к системе кабелем, смотрела
на центральную голограмму так, будто пыталась силой воли
разгадать её последний секрет.

— Начнём с диагноза, — голос Михалыча прозвучал без
преамбул. — Доктор Космодемьянская. Угроза. Только фак-
ты, которые влияют на стратегию.

Алина щёлкнула пальцем по планшету. На голограмме
всплыла трёхмерная схема. — Объект, условно «Ковчег-2».
Не корабль в привычном смысле. Это автономный развед-
чик-передатчик. Его цель — найти потенциальных союз-



 
 
 

ников в борьбе с цивилизацией-агрессором, условно «По-
жиратели». Всё его содержимое — не готовое оружие. Это
библиотека физических принципов. Ключевой принцип —
управление локальной гравитацией через матрицу на основе
квантовой запутанности.

Она вызвала новую схему — сложную решётку из сило-
вых линий. — Технология позволяет создавать стабильные
гравитационные коридоры. «Небесный Мост» — не метафо-
ра. Это инженерный проект. Кольцевая структура, создаю-
щая постоянный восходящий поток. Эффективность вывода
грузов на низкую орбиту — рост в 3000% по сравнению с ра-
кетными методами. Стоимость — падение на 95%. Без этого
моста мобилизация ресурсов Луны и астероидов невозмож-
на.

— Сроки постройки, — отчеканил Чжан Вэй с экрана. —
Двадцать лет, — сказала Алина и, увидев, как сжимаются че-
люсти у Михалыча, поспешила добавить. — Но. «Ковчег-2»
также передал данные по материалам. Мы можем синтези-
ровать композит на основе его обшивки. Прочность выше
нашего титана в 80 раз при вдвое меньшем весе. С этим ма-
териалом сроки падают. Если дать приоритет всем ресурсам
первый испытательный подъём через два года. Полноценный
рабочий цикл — пять-семь.

— Переходим к угрозе, — Михалыч жестом остановил
возможные вопросы. — Тактические параметры «Пожира-
телей».



 
 
 

Алина переключила картинку. На звёздной карте красная
точка превратилась в схему флота: несколько крупных объ-
ектов-маток и рои меньших аппаратов. — По данным архи-
ва, их тактика стандартна. Они не ведут манёвренных бо-
ёв. Они навязывают свои правила. Флот образует сфериче-
ское построение — «Кокон». Внутри него создаётся стабиль-
ное гравитационное поле, которое гасит любую внешнюю ки-
нетическую энергию. После этого запускаются терраформе-
ры — нанороботы, которые разбирают планету на атомы за
несколько месяцев. Их слабость — само построение. Для
поддержания «Кокона» нужна абсолютная стабильность гра-
витационного фона. Нарушь стабильность — строй рухнет.

— Как нарушить? — спросил Пак Чоль. — Гравитаци-
онным резонансом, — ответила Алина. — Если мы созда-
дим серию контролируемых гравитационных возмущений
на нужной частоте — это вызовет каскадный сбой. Проект
«Вихрь». Для его работы нужна энергия, сравнимая с одно-
временным подрывом десятка термоядерных зарядов в маг-
нитосфере.

— Стратегия обороны, — Михалыч повернулся к осталь-
ным. — Исходные данные: 47 лет. Враг применяет тактику
«Кокона». У нас есть технология для создания гравитацион-
ного оружия и строительства орбитальной инфраструктуры.
Задача — создать систему, способную нанести неприемле-
мый ущерб. Чжан Вэй, логистический каркас.

На экране Чжан Вэй показал серию графиков. — План



 
 
 

«Жатва времени». Он делится на пятилетки. Первая пяти-
летка: полная переориентация промышленности ВОП. При-
оритет 1: производство композитных материалов. Приори-
тет 2: строительство «Небесного Моста». Приоритет 3: раз-
вёртывание автоматических добывающих комплексов на Лу-
не. Все проекты, не связанные с выживанием, заморажива-
ются. КПД экономики должен вырасти на 400% за пять лет.
Это потребует перевода на военное положение и централи-
зованного распределения всех ресурсов.

— Полковник Пак, человеческий ресурс и военное при-
менение, — продолжил Михалыч. Пак Чоль поднял план-
шет. — На основе технологии можно создать два класса во-
оружений. «Щит»: орбитальные крепости на основе лунных
ресурсов с гравитационными генераторами для отклонения
атак. И «Копьё»: малые, быстрые корабли-камикадзе, ис-
пользующие гравитационный импульс для разгона. Их так-
тика — роевые атаки, таран, доставка боевых частей «Вих-
ря». КНДР готово предоставить первый эшелон доброволь-
цев для программы «Копьё» — 50 000 человек.

— Я... мне нужно больше учёных, — вмешалась Алина.
— И доступ ко всем архивам, связанным с Тунгусской ано-
малией. И к самому месту.

Михалыч кивнул, но Чжан Вэй с экрана поднял руку, при-
влекая внимание. — Позвольте уточнить. Доктор Космоде-
мьянская, вы только что представили нам работающие прин-
ципы от второго «Ковчега». Зачем нам тратить время и ре-



 
 
 

сурсы на столетние обломки? Риск раскопок и дестабилиза-
ции аномалии может перевесить потенциальную пользу.

Алина метнула взгляд на свои экраны, затем на Чжана
Вэя. — «Ковчег-2» — это архив. Идеальная, но безличная
библиотека. В ней есть уравнения и принципы. Но нет кон-
текста их создания. Нет тупиковых ветвей, ошибок, стран-
ных озарений, которые привели к открытию. Это как по-
лучить готовый двигатель без инженерного журнала испы-
таний. Мы можем его скопировать, но не понять, почему
он не взорвётся при десятикратной нагрузке. А для проекта
«Вихрь» это критично. Ошибка — и мы сами разорвём маг-
нитосферу.

Полковник Пак, не меняя позы, спросил: — Вы утвержда-
ете, что в объекте столетней давности может находиться так-
тическое преимущество, отсутствующее в свежем.

— Тактическое? Нет. Методологическое. — Алина по-
правила очки. — Первый «Ковчег» был повреждён, но не
мёртв. Судя по данным «Ковчега-2», его ИИ столетие пытал-
ся не передать нам технологии — он пытался подготовить
наш разум к их принятию. Он сеял в эфир не чертежи, а фун-
даментальные понятия. Квантовую нелокальность. Принцип
гравитационного искривления. Большую часть мы, может, и
получили — отсюда скачок в физике XX века. Но самая важ-
ная часть — понимание — это не просто уравнение. Это ло-
гическая цепочка, парадигма мышления его создателей. Она
могла не «взлететь», оказаться слишком чуждой. Её могли



 
 
 

отбросить как бредовую теорию какого-нибудь забытого ге-
ния. Она могла остаться только в памяти первого «Ковчега».
Он знает, как думали те, кто всё это создал. А без этого мы
— обезьяны с ядерным реактором. Можем включить, но не
знаем, как регулировать. Поиск и расшифровка его памяти
— это не археология. Это страховая копия нашего разума на
случай, если мы пойдём не по тому пути. Пути, на который
у нас нет 50 лет.

Михалыч молча смотрел на голограмму красной точки
«Пожирателей», потом на Чжана Вэя. — Встройте в первый
этап «Жатвы» создание группы и выделение ресурсов для
неглубокой, точечной разведки в районе Тунгусской анома-
лии. Под видом геологических или экологических исследо-
ваний. Минимальная заметность. Доктор Космодемьянская,
вы подготовите список «аномальных» идей и теорий в фи-
зике XX-XXI веков, которые могли быть «посевами» с ва-
шей точки зрения. Сверим с тем, что найдём. Риск неболь-
шой, потенциальная выгода — сокращение сроков на годы.
Согласовано?

Чжан Вэй сделал пометку. — Будет вписано как подпункт
«Теоретическое обоснование технологий». Приоритет низ-
кий, но ресурсы выделю.

— Сводный план, — Михалыч вернулся к основному по-
вестке. — Этап 1 (0-5 лет): Строительство «Моста». Раз-
вёртывание лунной промышленности. Начало подготовки
«Копья». Этап 2 (5-25 лет): Массовое производство эле-



 
 
 

ментов «Щита» и кораблей «Копья». Создание сети орби-
тальных крепостей. Этап 3 (25-45 лет): Развёртывание пол-
номасштабной оборонительной системы. Учения. Этап 4
(45-47 лет): Приведение системы в полную боевую готов-
ность. Встреча противника на дальних подступах. Вопросы?

Чжан Вэй ответил первым: — Главный риск — узкие ме-
ста в цепочках поставок редких элементов для гравитацион-
ных матриц. Требуется создание дублирующих производств.
— Контроль будет тотальным, — отчеканил Пак Чоль. —
Каждый человек на критическом участке будет проверять-
ся. Каждый узел — тестироваться. — Технический риск, —
добавила Алина. — Мы не до конца понимаем, как матри-
ца поведёт себя в масштабе. Нужен полигон для испытаний
вдали от Земли. — Луна, — коротко сказал Михалыч. —
Первые испытания «Вихря» проводим там. Согласовано?

Кивания. Никаких возражений. — Тогда начинаем, —
Михалыч отключил центральную голограмму. В зале остал-
ся лишь тусклый свет аварийных ламп. — Чжан Вэй, вы в те-
чение 24 часов предоставляете детализированный план мо-
билизации экономики. Полковник Пак, начинайте отбор и
подготовку первой группы «Копья». Доктор Космодемьян-
ская, ваша задача — создать международную научную груп-
пу и выжать из «Ковчега» всё, что можно, по техноло-
гии «Вихря». Я займусь координацией и ресурсами. Время
пошло.

Совещание было окончено. Но в зале не было ощущения



 
 
 

завершённости. Было ощущение старта обратного отсчёта к
самому большому инженерному проекту в истории челове-
чества.



 
 
 

 
Глава 14. Итоги семи дней.

 
Москва, Кремль. Личный кабинет Президента. 23:17.
За окном давно стемнело, но в просторном, отделанном

тёмным деревом кабинете свет бил яркими точками, выхва-
тывая из полумрака напряжённые лица. Президент сидел не
в своём кресле, а на краю массивного стола, спиной к порт-
рету Петра I. Дым от его сигареты струился в воздухе. Перед
ним, расположившись вполоборота друг к другу, сидели те,
кто провёл эту неделю в аду: Сергей МихайловичСтрелец-
кий, премьер-министр Громов, глава СВР Орлов и на боль-
шом экране плазменной панели — Чжан Вэй. Связь с Паком
Чолем не подключали — полковник был на передовой, при-
нимая капитуляцию последних групп противника.

Тишину нарушал только тихий гул системы вентиляции.
Президент медленно выдохнул дым, его взгляд, усталый и
тяжёлый, скользнул по каждому.

— Итак, — начал он, и его голос, обычно уверенный, зву-
чал приглушённо, с новой, несвойственной ему хрипотцой.
— Неделю назад в сибирской тайге упал кусок чужого желе-
за. С тех пор мы впервые с сорок пятого года вели полномас-
штабные боевые действия на своей территории, поставили
на грань ядерной войны половину планеты и, как я понимаю
из ваших кратких докладов, — выиграли. Теперь я хочу по-
дробностей. Сергей Михайлович, давайте по порядку. Како-



 
 
 

ва цена нашей победы?
Михалыч, стоявший у карты на стене, откашлялся. На нём

был тот же мятый китель, что и семь дней назад, только те-
перь он висел мешком, а под глазами залегли фиолетовые
тени он так и не был дома, максимум который он мог себе
позволить это комната отдыха в его кабинете. Он щёлкнул
пультом, и на экране за его спиной всплыли столбцы.

— Цифры, товарищ Президент. Наши безвозвратные по-
тери: двадцать семь человек. Все — спецназ ГРУ и ВДВ
из различных групп. Лучшие из лучших. Раненых — сорок
один, шестеро в тяжелом состоянии. Со стороны наших со-
юзников по ВОП: КНДР — трое погибших, семеро раненых.
Китай — потерь нет, их контингент не вступал в прямой кон-
такт. Противник: оперативная группа «Одиссей» численно-
стью сто восемьдесят человек уничтожена или захвачена в
полном составе. Техники они не потеряли — у них её, по су-
ти, и не было, кроме того, что сгорело при десантировании.

— Сто восемьдесят... — прошептал премьер-министр
Громов, снимая очки и протирая переносицу. Его лицо было
землистым. — Это целый батальон элиты. И мы их... выко-
сили. За три дня активных боёв.

— Не мы, — поправил Михалыч, его голос был лишён
триумфа. — Восточный Оборонительный Пакт. Корейские
войска сковали их в ближнем бою, заняли фронт и не дали
маневрировать. Наши нанесли артиллерийские и авиацион-
ные удары, рассекли их группировку. Китай, — он кивнул на



 
 
 

экран, — отключили им связь, навигацию, финансирование
и, как я понимаю, желание воевать у их хозяев. Это была не
героическая битва. Это была демонстрация. Хирургическая
операция по устранению угрозы с минимальными для коа-
лиции потерями.

Чжан Вэй на экране слегкакивнул, его лицо было бес-
страстным, как всегда.

— Экономические и политические издержки противни-
ка на несколько порядков превосходят военные. Биржевая
капитализация «Odyssey Solutions» упала на 34%. Индексы
Dow Jones и NASDAQ просели на 8 и 12% соответствен-
но после публикации слитых материалов. В сенате США со-
здана чрезвычайная комиссия по расследованию. Операция
«Гиперборея» в медиапространстве КСН превратилась в си-
ноним провала, коррупции и предательства. Мы обеспечили
им состояние управляемого хаоса. Их общество расколото,
элиты заняты взаимными обвинениями. В ближайшие меся-
цы они будут решать внутренние проблемы, а не планиро-
вать новые авантюры.

Президент потушил сигарету, взял со стола список погиб-
ших, пробежал глазами фамилии. Некоторых я знал лично.

— Всем погибшим. Присвоить звание посмертно —Героя
Российской Федерации. — всех ко участвовал в операции
к ордену Мужества. «Это касается и наших союзников», —
произнес президент.

— Двадцать семь, — повторил Громов. — А у них — сто



 
 
 

восемьдесят. И всё равно тяжело. Слишком много хороших
ребят легло.

— На войне всегда так, — жёстко сказал Орлов. — Но мы
хотя бы знаем, за что. А они?

— А сам объект? — Президент ткнул пальцем в сторону,
где за тысячу километров лежала Сибирь. — Эта... штуко-
вина, ради которой всё и началось. Что с ней? И что, чёрт
возьми, она такое?

Михалыч переключил карту на схему тетраэдра и звёзд-
ные карты.

— Инопланетный объект, прибывший примерно из осно-
вания рукава Ориона, — начал он, и в его голосе впервые за
вечер прозвучало нечто, кроме усталости. — Это факт, под-
тверждённый группой доктора Космодемьянской. Это уже
— второй. Первый упал в 1908 году под Тунгуской. Он был
повреждён, но... он столетие пытался «подтолкнуть» нашу
науку в нужном направлении. И, судя по всему, преуспел.
А этот — целый. Он — автоматический посол, курьер. От
цивилизации, которую он называет «Создатели». Их больше
нет. Их уничтожила другая цивилизация. Мы пока присвои-
ли кодовое название «Пожиратели».

Он сделал паузу, давая словам осесть. В кабинете стало
тихо настолько, что было слышно, как гудит лампа.

— И эти «Пожиратели»... они уже в пути. Сюда.
Глава СВР Орлов, обычно невозмутимый, медленно по-

ложил ручку на стол.



 
 
 

— В пути? Они о нас знают? Что это значит? Объявление
войны?

— Не войны, Дмитрий Владимирович, — ответил Миха-
лыч, глядя прямо на него. — Экспансии. Как саранча. Они
находят обитаемые миры, оценивают уровень угрозы и, ес-
ли он превышает некий порог, очищают планету для своих
нужд. «Создатели» проиграли. Но перед гибелью разослали
тысячи таких «посылок» с технологиями и предупреждени-
ями. Мы — одни из тех, кто получил.

— И сколько у нас времени? — спросил Президент. Его
лицо не дрогнуло, но пальцы, сжимавшие сигарету, чуть её
не переломили.

— По самым пугающим расчётам учёных, — Михалыч
посмотрел на листок в руке, — около пятидесяти лет. До
прибытия передового отряда. Возможно, меньше.

Наступила тяжёлая, давящая тишина. Её нарушил голос
премьера Громова — негромкий, но с металлическими нот-
ками:

— Пятьдесят лет Сергей Михайлович, вы отдаёте себе от-
чёт, что это значит для экономики? Если мы завтра объявим
тотальную мобилизацию, рынки рухнут за неделю. Рубль,
юань, любые наши деньги обесценятся. Люди потеряют ра-
боту, сбережения, веру в завтрашний день. Бунты начнутся
через месяц. Мы не выдержим и пяти лет такой гонки, не то,
что пятидесяти.

— Выдержим, — Михалыч говорил жёстко, чеканя каж-



 
 
 

дое слово. — Потому что альтернатива — не просто дефолт
или голод. Альтернатива — конец вида. Когда человек пони-
мает, что выбора нет, он способен на многое. Но вы правы:
паника будет. Поэтому параллельно с мобилизацией нужно
запускать масштабную информационную кампанию. Не пу-
гать, а объяснять. Показывать, что каждый новый завод, каж-
дая тонна редкоземов — это недели и годы, которые мы вы-
игрываем для наших детей.

— У нас нет опыта такой пропаганды, — заметил Орлов.
— В Великую Отечественную враг был понятен: немец в кас-
ке, идёт по нашей земле. А тут — абстрактный «рой» из кос-
моса, которого никто не видел. Как объяснить человеку, по-
чему он должен работать за копейки и отдавать последнее?

— Значит, придётся учиться, — отрезал Президент. Он
повернулся к окну, к ночной Москве, потом резко обернул-
ся. — Подключайте психологов, социологов, сценаристов,
режиссёров — всех, кто умеет трогать души. Сделайте из
«Жатвы времени» не приказ сверху, а общее дело, нацио-
нальную идею. Не ради партии, не ради идеологии — ради
выживания. Покажите им «Ковчег», покажите чертежи Мо-
ста, покажите, как их дети будут летать к звёздам. Вопрос
решён.

Премьер-министр закрыл лицо руками. Орлов выдохнул:
«Господи...». Чжан Вэй лишь слегка наклонил голову, как
будто услышал ожидаемую, но неприятную статистику.

— Пятьдесят лет, — повторил Президент. Он встал, про-



 
 
 

шёлся к окну, посмотрел на ночную Москву. — Пятьдесят
лет — это не срок для политики. Это срок для цивилизаци-
онного проекта. — Он обернулся. — На сколько мы отста-
ём от них технически? Что вы предлагаете, Сергей Михай-
лович? Ясно, что война с КСН отныне — детская забава на
фоне этого.

Михалыч выпрямился, собрался с силами.
— Товарищ Президент, я предлагаю:
Первое.Немедленно, ещё до рассвета, перевести всю ра-

боту по «Ковчегу» и всем связанным технологиям в разряд
«Особой государственной важности — уровень один». Пол-
ное засекречивание. Вне всяких надзорных органов, вклю-
чая наши. Только Ставка ВОП.

Второе.Узаконить и углубить формат ВОП. Не как вре-
менный военный союз, а как постоянный орган стратегиче-
ского планирования на период экзистенциальной угрозы —
«Совет Земли». С общим бюджетом, общим планировани-
ем, общим командованием. — Мобилизационный человече-
ский резерв и дисциплинированная сила.

Третье.Начать тотальную, но скрытую мобилизацию на-
шей экономики и науки под одну цель: освоение техноло-
гий «Ковчега» и создание на их основе оборонительного по-
тенциала. Без сантиментов. Без торга. Как в Великую Отече-
ственную, только масштабнее. В одиночку мы не справимся
— нужно работать всей планете.

Четвёртое.Готовить почву для... информирования насе-



 
 
 

ления Земли. Не сейчас. Сейчас будет паника. Но через год-
два, когда первые плоды совместной работы станут видимы-
ми — «Небесный Мост», новые материалы — нужно будет
рассказать правду. Чтобы каждый человек понял, за что он
будет работать на износ следующие полвека.

— Вы предлагаете создать технократическую диктатуру
во имя спасения, — констатировал Орлов. — Под эгидой
трёх государств.

— Я предлагаю единственный шанс на выживание, — па-
рировал Михалыч. — Диктатура эмоций, лжи и рынка, кото-
рую нам навязывал Запад, нас уже почти добила. Пора дик-
татуры разума, долга и общей цели. КСН сейчас в шоке и
разобщены. Мы должны использовать этот шок, чтобы не до-
бить их, а... предложить им капитуляцию на наших услови-
ях. Предложить влиться в «Совет Земли» на вторых ролях.
Их промышленность, их учёные нам нужны. Но их полити-
ческая система — нет.

— А пленные? — спросил Громов. — Что с наёмниками
«Одиссея»? У нас их почти полсотни.

— Допросы уже дали всё, что можно, — ответил Орлов.
— Остальное — обмен или суд. Но я предлагаю другой ход.
Часть из них, наиболее ценная — те, у кого уникальные на-
выки в стелс-технологиях и кибервойне, — могут быть «пе-
ревербованы». В новом мире, где мы строим оборону про-
тив космической угрозы, каждый специалист на счету. Даже
если он вчера стрелял в нас.



 
 
 

— Товарищ Президент, — вмешался Чжан Вэй, — поз-
вольте уточнить. Это специалисты, выполнявшие контракт,
не зная реальной цели... их можно использовать. У нас уже
есть прецеденты в кибервойне: бывшие хакеры КСН работа-
ют на наши структуры. Эффективно.

— То есть вы предлагаете амнистию? — Президент под-
нял бровь.

— Предлагаю рациональное использование человеческо-
го капитала, — поправил Чжан Вэй. — Строгий отбор, пол-
ная проверка, обязательство работать на проект «Жатва вре-
мени» под надзором. В обмен — жизнь и свобода после по-
беды. Если они, конечно, доживут.

— Звучит цинично, — заметил Громов.
— Реальность цинична, — отрезал Михалыч. — У нас

пятьдесят лет. Каждая пара рук, каждый инженерный талант
на счету. Если бывший враг готов копать траншеи на Луне
или тестировать прототипы — пусть копает.

Президент долго молчал, изучая лица. Потом медленно
кивнул.

— Хорошо. Принято. По всем пунктам. Оформляйте ре-
шения. ВОП преобразуется в «Совет стратегического разви-
тия Земли» с сегодняшнего дня. Вы, Сергей Михайлович, —
председатель Военно-научного комитета. Чжан Вэй — пред-
седатель Комитета по ресурсам и логистике. Полковника Па-
ка включить в состав по кадрам и мобилизации. Решение о
тотальной мобилизации — в силе. Готовьте указы. И... — он



 
 
 

взглянул в окно, — готовьте мне обращение. Миру мы по-
ка скажем, что отбили грубую провокацию, защитили свой
суверенитет и начинаем совместную с нашими партнёрами
масштабную космическую программу для изучения вселен-
ной и новых вызовов. Это будет правдой. Но не всей. Всю
правду они узнают, когда мы будем готовы их не слушать, а
вести за собой.

Он подошёл к столу, с силой упёрся в него ладонями.
— Завтра начинается новая эпоха. Эпоха, когда мы пере-

стаём бороться за место под этим солнцем и начинаем бо-
роться за право вообще иметь солнце. Работа, которую вы
проделали за эту неделю, — это только первый выстрел в
очень долгой войне. Я благодарен вам всем. И я не завидую
никому из нас.

— Товарищ Президент, — неожиданно подал голос Ор-
лов. — А что с теми, кто нас предал внутри? У нас есть по-
дозрения, что информация об объекте утекла на Запад ещё
до его падения. Кто-то в наших структурах работал на КСН.

— Разбирайтесь, — жёстко сказал Президент. — Тихо,
без шума. Но без пощады. В военное время шпионаж кара-
ется по законам военного времени.

— Слушаюсь.
Михалыч достал из кармана новую пачку сигарет, заку-

рил, не спрашивая разрешения. Дым смешался с тишиной.
— Ещё один вопрос, — сказал Громов. — Доктор Космо-

демьянская. Она... в порядке? Я слышал, она в прямом кон-



 
 
 

такте с объектом была. После чего были проблемы со здоро-
вьем потеря сознания, она пришла в себя?

— Жива, — коротко ответил Михалыч. — Уже в лабора-
тории. С ней врач из Пекина, лучший нейрофизиолог. Гово-
рят, что-то там нашла в данных. Но подробностей пока не
даёт — сама не до конца поняла. Я распорядился её не дёр-
гать, пусть работает.

— Какие данные? — переспросил Президент.
— Пока не знаем, — признался Михалыч. — Но она ска-

зала, что это может изменить всё. Ещё раз. Уже во второй
раз за неделю.

В кабинете снова повисла тяжёлая пауза.
— Ладно, — Президент постучал костяшками пальцев по

столу. — Значит, так. До особого распоряжения — режим
полной секретности. Ничего не выходит за пределы этого ка-
бинета и Ставки ВОП. Чжан Вэй, вы обеспечиваете цифро-
вую блокировку всех утечек. Сергей Михайлович, вы — фи-
зическую охрану объекта и учёных. Орлов — внутреннюю
чистку. Громов — экономическую мобилизацию. Начинаем
работать как единый организм. Все свободны.

Один за другим они покидали кабинет. Последним задер-
жался Михалыч.

— Товарищ Президент, — сказал он тихо. — Вы понима-
ете, что мы только что подписали себе приговор? Пятьдесят
лет тотальной мобилизации. Никаких выборов, никакой оп-
позиции, никакой свободы слова в привычном понимании.



 
 
 

Люди будут ныть, бунтовать, проклинать нас. А мы не смо-
жем им объяснить почему, такая правда вызовет панику.

— Понимаю, — Президент посмотрел ему прямо в глаза.
— Но у нас нет выбора. И мы все расскажем, как только сами
будем знать столько, что можно сказать этого достаточно.

— Тогда у нас всё получится, — Михалыч кивнул и на-
правился к двери.

— И ещё, — окликнул его Президент. — Передайте док-
тору Космодемьянской. Если она найдёт способ ускорить
процесс — пусть не стесняется в средствах. Любой ценой.
Я ее всегда поддержу. Организуйте нам постоянную прямую
связь.

— Передам.
Когда Михалыч выходил в пустой, освещённый ночни-

ками коридор, его телефон завибрировал. СМС от Алины:
«Михалыч, чёртова железяка наконец-то отдала схему энер-
гоядра. Безопасная (вроде). Запускаем первую фазу «Моста»
через 12 часов. Если не взорвёмся — у вас будет своя ма-
ленькая звезда в Сибири».

Он усмехнулся, сунул телефон в карман и потянулся к
внутренней фляжке. «Маленькая звезда». Неплохо для ито-
га семи суток кромешного ада.

Он вышел на воздух. Ночь была холодной и ясной. Где-то
там, над головой, за пределами атмосферы, уже висела неви-
димая, неумолимая угроза. Но здесь, на земле, только что
родилась хрупкая, железная воля, чтобы ей противостоять.



 
 
 

Новая, тёмная глава в истории человечества, первая строка
которой только что была написана в тишине кремлёвского
кабинета.

Михалыч закурил очередную сигарету, глядя на звёзды.
Мысленно он уже прокручивал завтрашние задачи: коорди-
нация с Чжан Вэем. Спать не придётся ещё сутки, но это бы-
ло привычно. Он привык работать на пределе.

— Эх, — выдохнул он в морозный воздух. — Семь дней,
которые потрясли мир. А впереди — десятилетия, которые
его перестроят. Если мы, конечно, не облажаемся.

Он бросил окурок в урну, застегнул куртку и зашагал к
машине, оставляя за спиной кремлёвские стены, за которы-
ми только что была переписана история человечества. Начи-
налась новая эра — эра «Жатвы времени». И никто не знал,
сколько жатв предстоит собрать, прежде чем настанет час
жатвы окончательной.



 
 
 

 
Часть 2: СТАЯ И МОЛОТ

(День 8 — День 30)
 
 

Глава 15. Полковник Пак: Занятие рубежа
 

День 13. 5:03 по местному времени.
Мороз к рассвету усилился, выжег из воздуха последнюю

влагу, превратив его в колючую, режущую массу. Полковник
Пак Чоль стоял на краю просеки, и этот воздух входил в его
лёгкие ровными, экономными порциями. Он не чувствовал
холода. Он чувствовал пространство — его геометрию, его
складки, его мёртвые зоны и подступы. Перед ним раскинул-
ся участок тайги, обозначенный на картах как «Рубеж Ска-
ла, сектор 7-Г». Невысокий холм, поросший смешанным ле-
сом, с двумя просветами-просеками. С тактической точки
зрения — не идеально. Слишком открыто с флангов. Но при-
каз был ясен: занять и превратить в неприступную позицию.
Для сдерживания. Они были не мечом. Они были щитом. А
щит должен быть неподвижным, глухим и терпеливым.

За его спиной, без единого лишнего звука, происходило
чудо дисциплины. Корпус не разворачивался — он прорас-
тал из мёрзлой земли.

Первая линия: Сапёры, двигаясь бесшумными, отрабо-



 
 
 

танными движениями, устанавливали не обычные мины. Это
были умные, сейсмоакустические «прыгуны» с двойным за-
рядом. Первый — чтобы подбросить жертву в воздух. Вто-
рой — чтобы добить её на высоте. Мины ставились не хао-
тично, а узорами, создавая смертельные коридоры и направ-
ляя любого противника в зоны кинжального огня.

Вторая линия: Пулемётные расчёты не просто копали
ячейки. Они встраивали их в естественный рельеф. Каждое
гнездо имело не менее трёх запасных позиций для смены
сектора обстрела. Стволы обматывались маскировочной се-
тью с теплорассеивающим покрытием, сшитой по той же тех-
нологии, что и их зимний гунбок. Рядом с настоящими рас-
чётами ставились ложные — макеты с тепловыми имитато-
рами, подключённые к датчикам. Выстрелишь по такому —
выдашь свою позицию огневым точкам с фланга.

Третья линия: Миномётные батареи и расчёты ПТРК за-
капывались глубже, с расчётом на ведение огня по заранее
пристрелянным квадратам. Связисты прокладывали продуб-
лированные волоконно-оптические линии, защищённые от
РЭБ.

Всё это делалось без громких команд. Каждому приказ
был отдан в электронном виде через нейронную сеть ВОП.
Руки работали, глаза вычисляли, дыхание оставалось ров-
ным. Они были не солдатами в привычном, западном пони-
мании. Они были функцией. Живым, мыслящим продолже-
нием оборонительного комплекса.



 
 
 

Пак прошёл вдоль формирующейся линии. Его взгляд, хо-
лодный и методичный, выхватывал детали. У одного моло-
дого солдата лопата лежала на бруствере, создавая демаски-
рующий блик. Пак не стал его ругать. Он просто остановил-
ся, поправил лопату. В глазах солдата вспыхнуло не смуще-
ние, а понимание, не говоря ни слова, кивнул обозначив по-
нимание своей ошибки. Ошибка была устранена. Знание пе-
редано. Система отлажена.

Он подошёл к командиру роты, капитану Ри. — Капитан.
Первая цель — разведка или мелкая группа. Их задача —
спровоцировать, найти слабое место. Вы знаете приказ. —
Не открывать огонь, товарищ полковник, — чётко отрапор-
товал Ри. — Позволить им углубиться. Заманить в коридор
между минными полями 7-Г-2 и 7-Г-4. Дождаться основной
группы. — Верно. Ваша задача — быть скалой. Скала не от-
вечает на тычки. Она ждёт, пока на неё не налетят всем ве-
сом. И тогда она остаётся целой. А тот, кто налетел — раз-
бивается, — закончил капитан.

Пак кивнул и двинулся дальше, к командному пункту.
Внутри утеплённого модуля на экранах уже горели метки
— их собственные подразделения, обозначенные зелёным, и
синие квадраты русских мобильных групп, занимавших по-
зиции восточнее. Их собственные дроны-разведчики, неви-
димые для радаров противника, уже висели в небе, переда-
вая панораму местности.

Связь с русским командованием сектора, полковником



 
 
 

Громовым («Буран-2»), была установлена накануне. Канал
был чистым, без помех. — «Скала-1», здесь «Буран-2». Ва-
ши позиции отображаются. Готовы к координации, — раз-
дался в наушниках спокойный, слегка хрипловатый голос.
— «Буран-2», «Скала-1». Рубеж «Скала» будет готов через
сорок минут. Жду данных о возможных подходах противни-
ка, — ответил Пак. — Передаю. По нашим данным, груп-
па «Омега» противника, численностью до тридцати человек,
движется с северо-запада. Расчётное время выходана ваш ру-
беж — два часа. Они попытаются пробить слабое место. Мы
позволим им подойти. — Понял. Мои люди будут ждать. —
Ваши люди — сталь, — после небольшой паузы сказал Гро-
мов. В его голосе не было лести. Была констатация факта. —
Мои — молот. Вы держите. А мы будем бить. — Согласова-
но, — коротко ответил Пак. Диалог был исчерпан. Всё необ-
ходимое было сказано. Остальное зависело от исполнения.

Пак отключил микрофон и вышел из модуля снова. Рас-
свет уже разливал по небу холодное, свинцовое сияние. Он
обошёл позицию ещё раз, теперь уже видя не отдельных сол-
дат, а единый организм. Организм, который не атакует. Не
маневрирует. Он вгрызаясь в землю, сливается с лесом, за-
таивает дыхание и ждёт. Его сила — не в броске, а в непо-
движности. Не в ярости, а в терпении.

«Война — это не движение, — думал он, глядя, как по-
следний расчёт маскирует ствол миномёта ветками. — Это
терпение. Соревнование воли. Побеждает не тот, кто быст-



 
 
 

рее бежит или громче кричит. Побеждает тот, кто может
ждать дольше всех, не теряя остроты. Кто не дрогнет, когда
в ста метрах от его окопа будут кричать чужие голоса. Кто
не выстрелит, когда цель сама просится на мушку. Кто сэко-
номит патрон, силу, нерв — для того единственного, реша-
ющего момента, когда терпение должно смениться действи-
ем. И тогда это действие будет коротким, точным и необра-
тимым».

Он вернулся на КП. На экране синие квадраты начали
медленное, едва заметное перемещение, заходя во фланг к
предполагаемому маршруту противника. Зелёные метки его
людей оставались неподвижными. Алая метка группы «Оме-
га» ползла по карте, словно слепой жук, направляясь прями-
ком в расставленную, молчаливую пасть.

Пак сел, выпрямил спину, сложил руки на столе. Он не
волновался. Он проверял расчёты. Его люди были сталью.
Скоро начнётся привычный, суровый процесс ковки. Исход
был предопределён. Всё, что требовалось от него, — это
обеспечить неподвижность и терпение. Самые тяжёлые доб-
родетели солдата. И самые победоносные.

Он приказал принести чаю. Час ожидания только начался.



 
 
 

 
ГЛАВА 16. ПОСЛЕДНИЙ
АККОРД«ГИПЕРБОРЕИ»

 
ДЕНЬ 8. 04:17 ПО МОСКВЕ.
Локация: Временный командный пункт «Буран-1», 5 км

от объекта.
Мороз к утру усилился до минус сорока. Воздух звенел,

как натянутая струна, и этот звон резал слух чаще, чем ред-
кие, уже формальные выстрелы вдалеке. Война в Сибири не
закончилась. Она выдохлась.

На экране Сергея Михайловича последние красные точ-
ки — разрозненные группы «Одиссея», отрезанные от свя-
зи, брошенные своими, — гасли одна за другой. Не от арт-
обстрелов. От холода, отчаяния и методичных, неумолимых
прочёсок.

«Вепрь» и корейские «Тени» так прозвали их военно-
пленные наемники. Работали в унисон. Русские — выгоняя
дичь. Корейцы — как тиски, сжимая пространство. Как лес-
ники, очищающие тайгу от опасного, больного зверья.

Молодой солдат КНА, его дыхание стелется облаком,
осторожно снимает с замшевшего ствола кедра миниатюр-
ный маячок «Одиссея». Он рассматривает изящную техно-
логию, пожимает плечами и аккуратно, словно мусор, кла-
дёт его в мешок для вещдоков. Враг, на который потратили



 
 
 

миллиарды, превращался в хлам.
ДЕНЬ 10. 11:00.
Локация: Полевой госпиталь, сектор для военнопленных.
Джейсон Фокс сидел на скрипучей койке, закутавшись в

серое одеяло. Раны болели тупо, приглушённо, как и всё
внутри. Перед ним на табурете сидел не следователь, а рус-
ский военный психолог — немолодая женщина с усталыми,
умными глазами. Она не допрашивала. Она констатировала.

— Ваше правительство, — говорила она спокойно, на
чистом английском, — заявило, что операция «Гипербо-
рея» была несанкционированной авантюрой частной воен-
ной компании. Все документы подписаны людьми, которые
уже подали в отставку. Вам и вашим людям предлагают ста-
тус жертв корпоративной халатности. При условии полного
сотрудничества.

Фокс молчал. Он смотрел в стену. Он всё понял ещё в ле-
су, когда услышал панику в эфире. Их не просто предали.
Их стерли. Из героев тайной войны превратили в неудачли-
вых наёмников, которых кинули плохие начальники. Удоб-
но. Чисто.

— А если не согласимся? — хрипло спросил он, впервые
заговорив за день.

Психолог пожала плечами. — Тогда вы — военные пре-
ступники, действовавшие по указке дискредитированного
режима. Судить будет международный трибунал, который
— она позволила себе лёгкую, ледяную улыбку, — будет



 
 
 

сформирован по инициативе Восточного Оборонительного
Пакта. Шансов на оправдание — ноль. Выбор, мистер Фокс,
между быть жертвой и быть козлом отпущения. Рекомендую
первое.

Она оставила ему папку с документами. «Лис» не стал её
открывать. Он смотрел в маленькое, мутное оконце, на за-
снеженный лес. Его яхта, «Ускользающая», казалась теперь
не символом успеха, а глупой, детской мечтой. Он проиграл.
Его мир проиграл. И самое страшное — победители были
правы. Они были эффективнее, хладнокровнее, целостнее.
Они выиграли, потому что были сильнее. И в этой новой, же-
стокой правде не было места ни ему, ни его боевым контрак-
там, ни его вере в то, что профессионализм можно купить.

ДЕНЬ 12. Засекреченный канал связи ВОП.
На экранах у Михалыча, Чжана Вэя и Пака (последний —

с полевого терминала) не было боевых карт. Были диаграм-
мы и потоки данных.

Чжан Вэй (голос бесстрастный, как синтезатор): — Поли-
тический капитал операции исчерпан. Биржи КСН продол-
жают падение, но адаптируются. Их медиа переключаются
на внутренние скандалы. Ожидаемая фаза агрессивного от-
рицания завершается. Начинается фаза зализывания ран и
поиска виноватых. Наше окно для следующего шага — 14-20
дней.

Михалыч (потирая переносицу): — Наши потери? Пак
(чётко, без эмоций): — Потери: три человека погибли, семь



 
 
 

ранены. Готовы к новой задаче. Михалыч (кивает, но в гла-
зах — тяжесть. Его потери больше): — Хорошо. Значит, так-
тическая цель достигнута. «Одиссей» ликвидирован. Грани-
ца закрыта. Теперь... главная цель. Что с артефактом?

Чжан Вэй: — Доктор Космодемьянская и совместная на-
учная группа работают в режиме нон-стоп. Предваритель-
ные данные... тревожные. Они запрашивают экстренное со-
вещание уровня «Альфа». Говорят, что-то нашли нужно об-
судить на высшем уровне.

В эфире повисла пауза. Даже невозмутимый Пак замер.
Михалыч (тихо): — Сколько у нас времени до этого сове-

щания? Чжан Вэй: — Шесть часов. Этого достаточно, что-
бы принять принципиальное решение, Сергей Михайлович.
Что мы скажем нашим народам? И... что мы предложим тем,
— он кивнул в сторону, где мысленно находился Запад, —
кто только что попытался нас убить? Информировать их —
значит делиться стратегическим преимуществом. Молчать
— значит позволить им и дальше булькать в своей агонии,
тратя ресурсы, которые могут понадобиться всем нам.

Михалыч встал, отошёл от экрана, к заварному чайнику,
расписанному под гжель, налил себе крепчайшего чаю. Он
смотрел на пар, поднимающийся от кружки, покрутил ее в
руках рассматривая такой же узор из голубых завитков. —
Мы скажем им всё, — произнёс он наконец. — Всю, чёртову,
безразмерную правду. Потому что если то, что нашли Али-
на и её ребята, — правда, то это уже не наша война. Это ди-



 
 
 

агноз. И лечить придётся всю планету. А больных, которые
мешают лечить себя, — либо усмиряют, либо... изолируют.
Готовьте каналы. Через шесть часов мы начинаем новую иг-
ру. И ставка в ней — вообще всё. Идем на обострение.



 
 
 

 
ГЛАВА 17. ТРИ УРОВНЯ

БЕЗУСЛОВНОСТИ
 

День 13. Три локации. Одно время.
 

УРОВЕНЬ ПЕРВЫЙ: ГЛУБИНА
 

Южно-Китайское море, 120 км к юго-востоку от острова
Хайнань. Глубина: 280 метров.

Капитан 2-го ранга Ли Цзянь из Подводных сил НОАК не
любил слово «война». Он предпочитал термин «принужде-
ние к соблюдению протокола». Его атомная подводная лод-
ка типа «Цзинь», «Хуньдунь», лежала на грунте, как гигант-
ский скат, её корпус, покрытый акустическими панелями,
сливался с илистым дном. Она была невидима. Не просто
скрыта — стёрта из акустической картины океана.

На центральном посту царила тишина, нарушаемая лишь
тихими щелчками сонаров и ровным гулом реактора. На
главном экране светилась тактическая карта. Двадцать семь
торговых судов под флагами Либерии, Панамы и Маршалло-
вых островов образовывали конвой. Их официальный груз
— «промышленное оборудование». Реальный — контейне-
ры с высокоточными станками, микросхемами и запчастями
для авионики, следовавшие на Аляску для нужд «восстанов-



 
 
 

ления» группировки КСН.
— Дистанция? — тихо спросил Ли Цзянь. — Двенадцать

километров. Идут со скоростью шестнадцать узлов. Курс по-
стоянный, — ответил старпом. — Акустический фон? —
Высокий. Шум винтов, работа генераторов. Они даже не пы-
таются скрыться.

Капитан кивнул. Гордость. Всегда гордость. Они считали,
что океан — их дорога. Что старые правила защиты торгово-
го судоходства по-прежнему работают. Они не поняли, что с
падением «Подарка» старые правила сгорели. Теперь рабо-
тали правила сада. И сорняки подлежали прополке.

— Отдать приказ «Циньлин-2». Атаку номер три, — ска-
зал Ли Цзянь.

«Циньлин-2» была не торпедой. Это был подводный бес-
пилотный аппарат-диверсант, похожий на металлическую
щуку. Он вышел из торпедного аппарата «Хуньдуня» без-
звучно и поплыл к конвою, оставляя за собой лишь мини-
мальные возмущения воды.

Его цель — не потопление. Диверсия. Он подплыл к кор-
пусу головного судна, сухогруза «Атлантик Дрим», и вы-
пустил из передней части тонкую, гибкую «иглу» — воло-
конно-оптический кабель с индукционным интерфейсом. За
считанные секунды «Циньлин-2» взломал бортовую сеть че-
рез незащищённый порт системы управления балластом. Не
разрушая. Не взрывая. Внедряя вирус.

На мостике «Атлантик Дрима» все показания приборов



 
 
 

внезапно замерли, а затем стали меняться с пугающей быст-
ротой. Датчики крена начали врать. Система автоматическо-
го управления балластными цистернами получила коман-
ду на заполнение носовых отсеков. Незаметно, без тревог,
огромный сухогруз начал крениться на нос.

— Что происходит? — закричал капитан судна, хватаясь
за приборную панель. — Сбой! Везде сбой!

Через пять минут «Атлантик Дрим» встал мёртвым в во-
де с опасным дифферентом на нос, блокируя фарватер для
всего конвоя. Сигналы бедствия уходили в эфир, но ответа
не было. Спутниковая связь в этом квадрате внезапно «ис-
пытывала плановые помехи».

На «Хуньдуне» капитан Ли Цзянь наблюдал за хаосом на
экране. — Цель достигнута. Конвой обездвижен. Сообща-
ем в центр: операция «Тихий путь» завершена. Ожидаем ин-
струкций по задержанию и досмотру «гуманитарного груза».
Его работа была сделана. Без единого выстрела. Только чи-
стая, холодная кибернетика и понимание слабых мест систе-
мы. Логистическая артерия КСН была перерезана скальпе-
лем, а не топором.

 
УРОВЕНЬ ВТОРОЙ: ЛАБОРАТОРИЯ

 
Пекин. Национальная лаборатория квантовых материа-

лов. Сектор «Лотос».
Доктор Чэнь Лин, ведущий физик-материаловед КНР,



 
 
 

смотрела не на образец, а на поток сырых данных, поступав-
ших напрямую из «Академград-7» от Алины Космодемьян-
ской. Это были не формулы, а архитектурные чертежи мате-
рии на субатомном уровне. Тот самый «код», о котором кри-
чала русская учёная.

Её команда из двадцати человек работала в режиме нон-
стоп. Одни строили квантовые симуляции поведения мате-
риала обшивки «Ковчега» под разными нагрузками. Другие
пытались расшифровать принцип «гравитационной вышив-
ки» — как заставить атомы удерживать структуру не хи-
мическими связями, а локальным искривлением простран-
ства-времени.

— Доктор Чэнь, симуляция 447, — доложил молодой ас-
пирант, его лицо было бледным от усталости и восторга. —
Мы воспроизвели фрагмент матрицы. Принцип он похож на
квантовую запутанность, но в макромасштабе. Каждая ячей-
ка материала «знает» о состоянии соседней через гравита-
ционное поле. Удар по одной точке распределяется по всей
структуре. Это это как броня, сплетённая самого из про-
странства.

— Прочность? — спросила Чэнь Лин, её пальцы уже сту-
чали по клавиатуре, внося коррективы в алгоритм синтеза.
— Предварительные расчёты: на три порядка выше лучших
наших керамических композитов. При вдвое меньшей плот-
ности. — Время на создание опытного образца? — При те-
кущих мощностях годы. Но если перепрофилировать уста-



 
 
 

новки в Шэньчжэне и Ухани под новый метод осаждения —
Сделайте предложение, — отрезала Чэнь Лин. — Я направ-
лю запрос товарищу Чжану Вэю. Если он утвердит, у вас бу-
дет доступ к двум заводам и военному реактору для энерго-
снабжения через сорок восемь часов.

Она откинулась в кресле, смотря на виртуальную модель
материала, вращающуюся в воздухе. Это была не просто тех-
нология. Это был новый язык физики. И Китай, с его гигант-
ской промышленной базой и дисциплинированными кадра-
ми, был идеальным местом, чтобы этот язык не только вы-
учить, но и начать на нём говорить. Пока Запад тонул в по-
литических дрязгах, они готовились штамповать звёздную
броню. Их война была войной титановых печей, кристалли-
ческих ростков и абсолютной концентрации.

 
УРОВЕНЬ ТРЕТИЙ: БЕЛЫЕ ХАЛАТЫ

 
Полевой госпиталь ВОП «Узел-7», в 40 км от зоны кон-

фликта.
Доктор Ли Сяохуэй, та самая женщина, что наблюдала за

Алиной, стояла перед палаткой сортировки. Воздух был густ
от запаха антисептика, крови и холода. Сюда поступали все:
русские десантники, корейские пехотинцы, раненые наёмни-
ки из «Одиссея» и «Тритона». Разные языки, разные уни-
формы, разная степень ненависти в глазах. Но для неё и её
команды они были единым потоком — патологией.



 
 
 

Её принцип был взят из древнего трактата: «Лечи болезнь,
а не больного». В данном случае болезнью была война. А
симптомы — огнестрельные ранения, обморожения, шок.

— Этот? — она кивнула на молодого парня в чёрном, об-
горевшем камуфляже «Тритона». У него была сложная трав-
ма ноги. — Американец. Рядовой. Пулевое с осколочным,
повреждение малой берцовой и мягких тканей, — доложила
медсестра. — Палата три. Стандартная процедура. Обезбо-
ливание, хирургическая чистка, фиксация. «Никаких отли-
чий от наших», —сказала Ли Сяохуэй. В её голосе не было
ни жалости, ни злорадства. Была профессиональная отстра-
нённость. Этот человек пытался убить её союзников. Теперь
он был биоматериалом, требующим ремонта. Его вылечат,
допросят, а дальше — он станет либо разменной монетой,
либо источником данных. Его личная трагедия не имела зна-
чения в общей статистике выживаемости.

Она прошла дальше, в палату, где лежали двое корейских
солдат с контузиями. Один что-то бормотал, его глаза бега-
ли. Посттравматический синдром. Доктор Ли остановилась,
положила руку ему на лоб. Холодную, сухую руку. — Ты в
безопасности. Задание выполнено. Теперь твоё задание —
отдых и восстановление, — сказала она на ломанном, но по-
нятном корейском, которому научилась за последнюю неде-
лю. Солдат замер, его взгляд сфокусировался на ней. В её
глазах он не видел утешения. Видел приказ. И этот приказ
успокоил его больше, чем любые слова. Он был солдатом. Он



 
 
 

понимал приказы.
Она вышла на холод, сделала глубокий вдох. Её война не

была войной стратегов или учёных. Это была война против
энтропии. Против распада плоти и духа под давлением наси-
лия. Каждый спасённый, даже враг, был маленькой победой
над хаосом. А в грядущей буре, о которой все теперь шепта-
лись, такие победы могли оказаться важнее любых техноло-
гий. Потому что даже идеальную броню должен носить чело-
век. И этого человека нужно было сохранить — физически
и ментально.

На её планшет пришло сообщение от Чжана Вэя: «Доктор
Ли. Подготовьте отчёт о психологической устойчивости лич-
ного состава после применения новых видов оружия. Требу-
ется прогноз на предмет массовых неврозов в условиях дли-
тельной тотальной мобилизации. Срок — 24 часа.»

Она прочла и кивнула. Новый фронт. Фронт сознания.
Она вернулась в палатку, где уже ждал новый поток «симп-
томов». Глубокая ночь в Сибири, полдень в Пекине, вечная
тьма на дне океана — всё это было теперь единым полем сра-
жения. И Китай вёл свою войну на всех трёх уровнях: тихой
блокадой, титаническим знанием и безмолвным милосерди-
ем расчёта.



 
 
 

 
ГЛАВА18. Протокол 889

 
ДЕНЬ 12. «Академград-7», Главный ситуационный зал.
Глубинный холод «Обсерватории» просачивался сквозь

стены, через вентиляцию, въедался в кости. Это был не си-
бирский мороз, с которым можно бороться чаем и обогрева-
телем. Это был технологический холод — стерильный, без-
жизненный, густой, как жидкость. Он глушил звуки, застав-
ляя голоса звучать приглушённо, будто из-под воды.

Алина Космодемьянская стояла в центре зала, спиной к
экрану. — Я вижу много новых лиц, допущенных к инфор-
мации. Тогда я повторю все данные, которые нам извест-
ны. Чтобы избежать путаницы и недосказанности. Тем более
большинство из уже ранее опубликованных отчетов получи-
ли корректировку.

На гигантской голограмме перед ней пульсировал чёрный
тетраэдр «Ковчега-2». Не корабль. Не артефакт. Саркофаг с
данными. Её собственные руки, замотанные в грязные бинты
(она не помнила, когда и как порезалась), перебирали дан-
ные ленты данных на информационной панели, вытягивая из
недр объекта последние, самые важные слои информации.
От стимуляторов сердце колотилось, как бешенная птица в
клетке рёбер, а в висках стучал молот. Но её разум был ясен
до болезненности. Она была на краю. На краю понимания.
За здоровье Алины волновались другие лучшие специали-



 
 
 

сты которые имелись в России и Китае круглосуточно при-
сматривали за ее состоянием.

— Вскрыла ядро, — её голос прозвучал непривычно ти-
хо, хрипло. Он резал густую тишину, как стекло. — Это не
библиотека. Это предсмертная записка с наследством.

То, что объект попытался передать в мой интерфейс было
примерно 0.001% его содержимого. То, что я ранее интер-
претировала сейчас можно уже разобрать и подтвердить бо-
лее точными данными.

Она коснулась экрана. Голограмма тетраэдра схлопну-
лась, взорвалась роем светящихся точек и развернулась в
карту чуждого сектора галактики. Звёзды, туманности, спи-
ральные рукава — всё не так, всё не на своих местах. Глазам
больно было смотреть. В центре — одинокая жёлтая точка.

— Они называли себя э-э-э, нет, у них не было самоназва-
ния. Условно — «Создатели» по крайней мере так их назы-
вает артефакт. — Алина говорила быстро, сбивчиво, слова
вылетали, как осколки. — Не завоеватели. Не исследовате-
ли. Садовники. Пед педантичные, скучные садовники Все-
ленной. Довели гравитационную инженерию до уровня ис-
кусства. Не строили империй. Они облагораживали миры.
Делали их гармоничными. Идиоты. Прекрасные идиоты.

На краю карты, далеко-далеко, зажглась алая капля. Не
точка — язва. И от неё пополз к жёлтой звезде жирный, рас-
ползающийся клин, похожий на щупальце или корень пара-
зита. Как неизлечимая метастаза.



 
 
 

— А потом пришли они. «Пожиратели». — Голос Алины
стал совсем плоским, лишённым эмоций. Просто констата-
ция факта, как чтение протокола вскрытия. — Не раса. Не
цивилизация. Биологический механизм. Цель — ассимиля-
ция биосферы. Полная. Они не воюют. Не ведут перегово-
ры. Они переваривают. Планета за планетой. Вид за видом.
Всё, что можно переработать — идёт в рост. Всё остальное
— шлак.

Она провела рукой по воздуху, и карта ожила — жёлтая
точка вспыхивала, вокруг неё зажигались и гасли крошеч-
ные огоньки — символы битв. Длилось это если перевести
на наше время исчисление три сотни лет. Нет, чуть больше.
Молчаливая хроника обречённого сопротивления.

— «Создатели» сражались. Со всей своей гравитацион-
ной изощрённостью. Они выигрывали сражения. Проиграли
войну. Потому что «Пожиратели» — не армия. Они — бо-
лезнь. Они учатся. Адаптируются. Поглощают твои же тех-
нологии и плюют ими тебе в лицо. Последняя запись в ядре

Алина сглотнула ком в горле. Её пальцы дрогнули, но на-
жали клавишу.

Зал наполнил Голос.
Это был не голос. Это был звук, похожий на скрежет кам-

ней под прессом, пропущенный через синтезатор. Бесстраст-
ный, лишённый интонаций, но в его монотонности сквозила
такая бездна усталости, что по спине у Михалыча пробежал
холодок.



 
 
 

«Протокол 889. Финал. Все периметры пали. Коллектив-
ное сознание фрагментировано. Активация протокола По-
следний курьер. Цель — передача архива видам с признака-
ми сингулярного мышления. Вероятность получения: ноль
целых ноль ноль ноль семь процентов. Вероятность адек-
ватной интерпретации: на три порядка ниже. Вероятность
успешного сопротивления: исчезающе мала. Расчёты завер-
шены. Мы сожалеем. Мы»

Запись оборвалась. Не со щелчком. С обрывком, будто
ножницами перерезали провод.

— «Мы» что? — прошептал кто-то. Возможно, это был
Михалыч. Алина не оборачивалась.

— Не успели, — выдавила она. — Их стёрли. До послед-
него бита.

Она выдохнула и сменила карту. Теперь в центре — род-
ная Солнечная система. Маленькая, хрупкая, такая знако-
мая. И к ней, из чёрной пустоты за границами карты, ползла
та самая алая линия. Под ней горели цифры:

47 ЛЕТ 2 МЕСЯЦА 14 ДНЕЙ
Цифры были зелёными. — Алина намеренно выбрала та-

кой цвет. Без эмоциональный. Просто факт.
— Они уже в пути, и это уже не мой приблизительный

прогноз — это счетчик курьера. — Голос Алины наконец дал
трещину. В нём послышалась та самая, детская, беспомощ-
ная дрожь. — Они не охотятся за нами. Они не знают о нас.
Они просто идут. По своему маршруту. Как тайфун. А мы



 
 
 

— домик на берегу. Который ещё даже не достроили.
В зале воцарилась тишина, которую не мог заглушить да-

же гул систем. Тишина после приговора.
Первым нарушил её Чжан Вэй. Его голос с экрана прозву-

чал так же ровно, как всегда, но теперь эта ровность казалась
кощунственной. — Подтвердите данные о скорости и пред-
полагаемом составе авангарда. Нужны параметры для моде-
лирования.

— Всё у вас уже на экране, — беззвучно шевеля губа-
ми, сказала Алина. Она уставилась на зелёные цифры. —
Их сила — в массе и адаптивности. Их слабость — алгорит-
мическая тупость. Они следуют шаблону. Нарушь шаблон
— они «зависают». «Создатели» использовали это, создавая
локальные гравитационные аномалии. Но им не хватило ре-
сурсов. Чтобы вывести из строя один корабль-матку, нужна
энергия, сопоставимая с с термоядерным зарядом мегатон-
ного класса, детонированным в строгой последовательности
в их гравитационном следе.

— Сорок семь лет, — проговорил Михалыч. Он не спра-
шивал. Он констатировал. В его голосе не было ни паники.
Была страшная, усталая тяжесть. — Что мы можем успеть?

Алина обернулась. Впервые за весь вечер она посмотрела
на него прямо. В её глазах, красных от недосыпа, горел не
безумный огонь, а холодное, отчаянное пламя. — Всё, Сер-
гей Михайлович. Абсолютно всё. Если начать сию секунду.
Если сжечь все флаги, все договоры, все банковские счета.



 
 
 

Если превратить каждый город в цех, каждый университет
— в КБ, каждого человека — в винтик одной машины. У
нас есть не оружие. У нас есть инструкция по созданию клю-
ча. Ключа к одной, единственной, хлипкой двери, за которой
может быть спасение. По моим расчётам — она замолчала,
словно боялась произнести это вслух, — шанс поднимается
с текущих 0,03% до целых 1,2.

— Одна целая и две десятых, — повторил Михалыч. И
закрыл глаза.

— Это в сорок раз больше! — крикнула Алина, и её голос
сорвался. — Это не победа! Это шанс не исчезнуть бесслед-
но! Это это математическое чудо!

Из динамиков раздался ровный, чёткий голос Пака, ли-
шённый каких-либо колебаний: — Задача принята. Корей-
ская Народная Армия готова стать ресурсом. Любым. Ука-
жите объём и сроки.

На экране Чжан Вэй склонился. Он уже изучал содержи-
мое отчета скользя взглядом по интерфейсу. Через несколь-
ко секунд он поднял голову. — Стратегический план «Жатва
времени» в черновом варианте готов. Основа — пятилетние
этапы. Приоритеты: гравитационный ускоритель («Небес-
ный Мост»), промышленная база на Луне, орбитальные вер-
фи, флот кинетических перехватчиков («Копьё»), планетар-
ный щит. Требуемый уровень мобилизации экономики ВОП:
94%. Это означает конец существующей экономической мо-
дели. Тотальное планирование. Трудовые мобилизации. Со-



 
 
 

циальная структура не выдержит.
— Она и не должна выдержать, — тихо, но чётко сказал

Михалыч. Он поднялся, его тень, огромная и сгорбленная,
упала на карту с ползущей красной линией. — Она должна
трансформироваться. Или сломаться. Другого выбора нет.

Он обошёл консоль, встал рядом с Алиной, лицом к экра-
ну с Чжаном Вэем и к мигающему индикатору Пака. — Зна-
чит, решение такое. Война с КСН окончена. Она была глу-
пой, ненужной игрушкой. Новая задача — спасение вида. И
для этого — он сделал паузу, впитывая тяжесть своих слов,
— нужна вся планета. Весь её металл. Весь её интеллект. Вся
её воля. Даже та, что сегодня была направлена против нас.

— Интеграция КСН в проект? — уточнил Чжан Вэй. Во-
прос, а не возражение.

— Ультиматум, — поправил Михалыч. — Они садятся за
наш стол. Принимают наши правила. Или мы строим «Мост»
и «Щит» без них, а их кризис становится их личной пробле-
мой, которую решат «Пожиратели», когда доберутся сюда.
Без злорадства. Без мести. Чистая арифметика выживания.

Он повернулся к Алине. — Вы — главный инженер апо-
калипсиса. Все ресурсы — ваши. Все учёные — под вашим
началом. Сделайте этот процент хоть 1,3.

Алина кивнула. Усталость, страх, опустошение — всё
сменилось одним: невыносимой ответственностью и адским
азартом. Перед ней был величайший пазл в истории.

— Полковник Пак, начинайте отбор. — продолжал Ми-



 
 
 

халыч. — Ищите не только солдат. Ищите рабочих, инжене-
ров, ученых.

Он вышел из зала, не оглядываясь. Его шаги глухо отда-
вались в бетонном коридоре.

Алина осталась одна перед голограммой. Перед зелёным
обратным отсчётом. Сорок семь лет. Она положила дрожа-
щую ладонь на холодный интерфейс. — Ладно, — прошеп-
тала она вселенной, мёртвым «Создателям», ползущей крас-
ной чуме. — Погнали. Посмотрим, чья математика круче.



 
 
 

 
Глава 19. Совет безмолвия

 
Зал Совета Безопасности ООН напоминал гигантскую,

дорогую гробницу. Полированный деревянный полукруг
стола, зелёный мрамор, безмолвные переводчики за стеклян-
ными кабинами и тяжёлый, затхлый воздух, пахнущий ста-
рыми договорами и паникой. Василий Гордеев, постоянный
представитель России, поправлял галстук, чувствуя, как под
манжетой рубашки набухает холодная испарина. Он провёл
в этих стенах двадцать лет, оттачивая каждое слово, как кли-
нок, находя слабые места в аргументах оппонентов, строя
хитроумные коалиции. Сегодня все эти навыки были беспо-
лезны. Сегодня он был не дипломатом. Он был хирургом,
пришедшим ампутировать иллюзии.

Заседание было экстренным, созванным по требованию
Франции и США. Повод — «угроза международной стабиль-
ности и обвинения в незаконном удержании внеземного объ-
екта». Старая, знакомая пластинка. Но Гордеев держал в
портфеле не ответную речь, а папку с грифом «Омега». В ней
лежали не дипломатические ноты, а распечатанные слайды
из презентации Алины. Звёздные карты. Красная линия. Зе-
лёный обратный отсчёт.

Председатель, представитель Ганы, объявил начало. Пер-
вой получила слово американский посол, Аманда Кристен-
сен. Её речь была отточенной, полной праведного гнева:



 
 
 

«недопустимая агрессия, нарушение суверенитета использо-
вание неизвестных технологий для подавления гуманитар-
ной миссии Россия и её союзники ставят под угрозу всю си-
стему международной безопасности»

Гордеев слушал, глядя в свои бумаги. Её слова казались
теперь невероятно далёкими, как щебет птиц за толстым
стеклом. Он ловил взгляды других: китайский представитель
сидел неподвижно, уставившись в пространство перед собой
— явный сигнал невмешательства. Представитель Велико-
британии что-то нервно чертил в своем блокноте. Француз
выглядел утомлённым и раздражённым.

Когда очередь дошла до него, в зале повисла напряжённая
тишина. Все ждали оправданий, контробвинений, очередно-
го витка словесной войны.

Гордеев медленно поднялся. Не включил микрофон сра-
зу. Сделал паузу, окинув взглядом полукруг встревоженных,
негодующих или просто любопытных лиц.

— Уважаемые коллеги, — начал он, и его голос, обыч-
но мягкий и убедительный, звучал непривычно плоско, без
эмоций. — Вы собрались здесь, чтобы обсудить инцидент в
Сибири. Политическую провокацию. Нарушение протокола.
Я понимаю. Это язык, на котором мы говорили десятилети-
ями. Язык, на котором удобно делить мир, наказывать, тор-
говаться, сохранять лицо.

Он взял папку, но не открыл её. — Сегодня я должен за-
говорить на другом языке. На языке диагноза. И прошу про-



 
 
 

щения за то, что этот язык будет лишён дипломатической
любезности. В нём нет места «глубокой озабоченности» или
«сбалансированному подходу».

Он нажал кнопку на пульте. На огромном экране за его
спиной, обычно демонстрировавшем логотип ООН, всплы-
ла та самая звёздная карта с алой линией. В зале пронёсся
шёпот.

— Это не наша карта, — сказал Гордеев. — Это данные,
полученные нами из объекта, который вы называете «вне-
земным артефактом». Цивилизация, создавшая его, условно
«Создатели», была стёрта с лица галактики другой цивили-
зацией. Мы присвоили ей название «Пожиратели». Их цель
— не завоевание. Полная ассимиляция биосферы. Они не
ведут переговоров.

Шёпот превратился в гул. Кто-то из делегатов нервно за-
смеялся.

— Это абсурд! — крикнул британский представитель, на-
рушая процедуру. — Фантастика! Пропаганда нового уров-
ня!

Гордеев не обратил внимания. Он щёлкнул пультом. На
экране сменилась картинка — Солнечная система и ползу-
щая к ней линия. И цифры:

47 ЛЕТ 2 МЕСЯЦА 14 ДНЕЙ
— Это не пропаганда, — его голос перекрыл гул. — Это

расчётное время до контакта с передовыми силами «Пожи-
рателей». Сорок семь лет. С момента падения объекта про-



 
 
 

шло десять дней. За это время Коалиция Свободных Наций
предприняла военную авантюру, которая провалилась. Мы
отразили агрессию. И мы же первыми получили доступ к
этим данным. Данным, которые являются предсмертным вы-
дохом иной цивилизации.

Теперь уже не было смеха. Было молчание, тяжёлое, как
свинец.

— В чём суть вашего заявления, господин посол? — ле-
дяным тоном спросила Аманда Кристенсен. — Вы пытаетесь
оправдать свои действия вымышленной внешней угрозой?

Гордеев посмотрел прямо на неё. — Суть, госпожа посол,
в том, что с сегодняшнего дня все наши споры — о санкциях,
о границах, о влиянии — являются преступной тратой вре-
мени. Того самого времени, которого у нас катастрофически
мало. Российская Федерация, Китайская Народная Респуб-
лика и Корейская Народно-Демократическая Республика, в
рамках Восточного Оборонительного Пакта, приступили к
реализации плана «Жатва времени». Его цель — тотальная
мобилизация ресурсов для создания системы планетарной
обороны. Шансы на успех, по предварительным оценкам, со-
ставляют 1,2 процента.

В зале взорвалось.
— Вы с ума сошли! — кричал француз. — Это узурпация!

— вторил ему британец. — Кто дал вам право?! — вопил
представитель одной из стран-сателлитов.

Гордеев ждал, пока первая волна схлынет. Потом снова



 
 
 

заговорил, перекрикивая хаос: — Право дала реальность! —
его голос впервые зазвенел сталью. — Право дал диагноз, ко-
торый не спрашивает нашего мнения! Мы не просим у этого
Совета разрешения. Мы ставим вас перед фактом. И пред-
лагаем выбор.

Он открыл, наконец, папку. — Первый вариант. Вы про-
должаете. Созываете экстренные саммиты, принимаете ре-
золюции, вводите санкции, строите новые альянсы против
нас. Тратите остаток своего политического капитала и вре-
мени на борьбу с теми, кто пытается спасти если не вас, то
хотя бы ваших детей. В этом случае мы будем строить оборо-
ну без вас. А когда прилетят «Пожиратели», вы будете иметь
моральное удовлетворение от того, что до последнего отста-
ивали свои принципы. На фоне тотального исчезновения.

— Это шантаж! — прошипела Кристенсен.
— Это прогноз, — парировал Гордеев. — Второй вариант.

Вы признаёте, что старый мир, со всеми его правилами и ин-
ститутами, не способен ответить на этот вызов. Вы распус-
каете военные блоки, направленные против ВОП. Передаёте
под международный контроль ключевые отрасли промыш-
ленности, науки и логистики. Интегрируетесь в структуры
«Совета Земли» на условиях жёсткой дисциплины и подчи-
нения общему плану. Ваши учёные получат доступ к техно-
логиям «Ковчега». Ваши люди — шанс попасть под защиту
будущего «Щита». Но власть, реальная власть над процес-
сом, будет принадлежать не правительствам, а инженерам,



 
 
 

стратегам и плану выживания.
Он отложил папку. — У вас нет третьего варианта. Нет

возможности «остановиться и подумать». Мы уже думаем.
Мы уже действуем. У вас есть семьдесят два часа, чтобы дать
предварительный ответ через закрытые каналы. После этого
окно возможностей для организованной интеграции начнёт
закрываться.

Председатель, представитель Ганы, был бледен. — Госпо-
дин посол, вы понимаете, что ваше заявление это крах всей
системы

— Система, — мягко перебил его Гордеев, — уже рухну-
ла. Десять дней назад. Просто звук обрушения дошёл до это-
го зала только сегодня. Я закончил.

Он собрал бумаги, кивнул председателю и, не глядя на
остолбеневших коллег, вышел из-за стола. Его шаги гулко
отдавались в внезапно наступившей тишине. За спиной у
него взорвался хаос — крики, требования слова, стук кула-
ком по столу. Но это был уже шум на тонущем корабле. Он
сделал то, зачем его сюда прислали: не вёл переговоры. Объ-
явил приговор. Старой дипломатии. Старой системе. Старо-
му миру.

Выходя в коридор, он услышал, как кто-то из младших
дипломатов шепчет ему вслед: — Василий Игнатьевич Гос-
поди, что же вы наделали

Гордеев не обернулся. Он смотрел в длинный, пустой ко-
ридор, ведущий к выходу. Туда, где его ждал автомобиль,



 
 
 

чтобы отвезти не в посольство, а на закрытый аэродром. Об-
ратно в Россию. Обратно в реальность, где считали не голоса
в Совбезе, а тонны титана для «Моста» и проценты вероят-
ности.

«Что я наделал? — мысленно повторил он. — Похоро-
нил свою жизнь. Работу. Мир, в котором был мастером».
И почувствовал не горечь, а странное, пустое облегчение.
Притворство кончилось. Началась правда. Страшная, голая,
не оставляющая места для красивых слов. Но хоть какая-то
правда.

А за дверью зала Совета Безопасности ООН продолжался
гвалт. Последние споры о том, как правильно устроить па-
лубы на «Титанике», пока вода уже хлещет через иллюми-
наторы.



 
 
 

 
Глава20. Предложение

 
Свет в камере был тусклым, вечным и противно мерцаю-

щим. Он не менялся ни днём, ни ночью. Тень от решётки,
немного дрожала на стене от проклятого света люминесцент-
ной лампы под потолком, а серые бетонные плиты, казались
еще более серыми. Майя Рендольф, журналистка, известная
своими расследованиями о военных преступлениях и утеч-
ках данных, сидела на краю койки, спиной к стене, и смот-
рела на трещины в бетонном полу, будто хотела прочитать
судьбу как по узорам ладони своей руки.

Она уже сбилась со счёта. Несколько недель. Или меся-
цев? Время здесь текло иначе — вязко, тягуче, как старая
патока. Без окон, без часов, без смены дня и ночи. Только
этот вечный, жужжащий свет, от которого болели глаза и на-
чинала раскалываться голова, если смотреть слишком долго.
Без адвоката, без конкретных обвинений, по статье о госу-
дарственной измене и шпионаже в военное время. Прессу не
оповестили. Она исчезла. Просто взяла и исчезла из инфор-
мационного поля, как будто её никогда и не существовало.

Майя перевела взгляд на свои руки. Грязные ногти, въев-
шаяся под кожу грязь, которую не смыть ледяной водой из
ржавого крана. Она не была слабой — она выживала. Счи-
тала трещины в полу, рисовала в уме статьи, которые нико-
гда не напишет, прокручивала в голове лица тех, кто её сю-



 
 
 

да привёл. Их было много, но главное — она знала почему.
Знала с самого начала. Когда публикуешь правду о том, как
корпорации и правительства торгуют жизнями солдат, рано
или поздно за тобой приходят. Она просто надеялась, что это
случится позже. Немного позже.

Дверь открылась без стука — даже не скрипнула, буд-
то её смазывали каждый день специально для этого момен-
та. Майя не вздрогнула. Она уже научилась не вздрагивать.
Вошёл не охранник — она бы узнала тяжёлую поступь де-
журного. Нет, это был кто-то другой. Человек в дорогом, но
неброском костюме, с идеально выбритым подбородком и
лицом, которое было одновременно вежливым и абсолютно
пустым. Как у хорошо обученного официанта в ресторане.

Он вошёл, остановился на пороге, оглядел камеру. Потом
его взгляд остановился на ней.

— Мисс Рендольф. Встаньте, пожалуйста, и повернитесь.
Голос был ровным, лишённым интонаций. Не приказ —

инструкция. Как у стюардессы перед взлётом: пристегните
ремни, затяните потуже.

Майя медленно поднялась. Ноги затекли — она не вста-
вала уже несколько часов. Спина заныла, в пояснице стрель-
нуло. Она постаралась скрыть исказившееся лицо. Не пока-
зывать слабость. Механически, без возражений, повернулась
спиной. Она уже прошла через это — обыски, унижения,
проверки. Ещё один раз ничего не изменит.

Холодный металл наручников щёлкнул вокруг её запя-



 
 
 

стий. Он не был груб — его движения были отточены до ав-
томатизма, как у хирурга, накладывающего швы. Щелчок —
и готово. Ни слишком туго, ни слишком свободно. Профес-
сионально.

— Пройдёмте.
Он не взял её за локоть, не подтолкнул в спину. Просто

пошёл вперёд, ожидая, что она последует за ним. Майя по-
шла. Что ей оставалось? Она чувствовала себя призраком —
бесшумным, полупрозрачным, почти нереальным.

Он провёл её по короткому коридору не в зал суда, не к
следователю, а в небольшой, но строгий кабинет.

Стол из красного дерева, полированный до зеркального
блеска. Кожаные кресла — мягкие, глубокие, такие, в ко-
торых хочется утонуть. На стене — репродукция какой-то
классической картины, пейзаж с горами и озером. Швейца-
рия, подумала Майя автоматически. Или Австрия. Место,
где деньги пахнут не деньгами, а историей.

Здесь пахло кофе — свежемолотым, дорогим, тем самым,
который варят в чашках размером с пиалку и подают с ма-
леньким печеньем. И ещё — лоснящейся кожей кресел, до-
рогим табаком из забытой в пепельнице сигары.

Он подвёл её к столу, щёлкнул ключом — наручники упа-
ли ему в руку с тихим, почти музыкальным звоном. Майя
потёрла запястья.

— Присаживайтесь, мисс Рендольф.
Он жестом указал на кресло напротив стола. Майя опу-



 
 
 

стилась в него осторожно, будто боялась, что оно провалится
под ней, утащит в какую-нибудь ещё более глубокую тьму.
Кожа была прохладной, скользкой. Она не откинулась на
спинку — сидела прямо, напряжённо.

Человек в сером сел напротив. Положил руки на стол —
чисто выбритый, с дорогими часами на запястье, которые не
блестели, а тускло мерцали платиной. Patek Philippe, отме-
тила Майя. Могла бы написать о нём статью.

Он достал из портфеля — изящного, чёрного, без единого
логотипа — папку из чёрной кожи. Вынул два листа, плот-
ных, с водяными знаками. Положил перед ней, развернув
так, чтобы текст был прямо перед глазами.

— Ознакомьтесь и подпишите, пожалуйста. Здесь и здесь.
Майя бросила взгляд на текст. Юридический язык — су-

хой, плотный. Узкие колонки, параграфы, ссылки на статьи
законов.

— Что это? — спросила она. Голос был хриплым — она
почти не разговаривала всё это время, только с собой, шёпо-
том.

Человек вздохнул — коротко, почти незаметно, и в этом
вздохе Майя уловила оттенок чего-то, кроме нейтральности.
Усталость? Или просто хорошо отрепетированный жест?

— Это, мисс Рендольф, — сказал он, и его голос вдруг
стал чуть мягче, чуть человечнее, — указ президента о по-
миловании и полном снятии с вас всех выдвинутых и по-
тенциальных обвинений. А также соглашение о неразгла-



 
 
 

шении касательно обстоятельств вашего задержания. Прези-
дент подписал его час назад.

Майя подняла на него глаза.
Он, видимо, прочитал сомнение на её лице, потому что

продолжил.
— В связи с тем, что за последние сорок восемь часов в

открытый доступ и так вывалилось информации на порядок
больше, чем вы успели опубликовать за всю карьеру. НЛО,
номера счетов, какой-то рукав Ориона На фоне начавшихся
по всему миру акций протеста, паники и требований правды,
делать из вас мученика и борца за справедливость было при-
знано контрпродуктивным. Вы становитесь неудобным сим-
волом старого мира, который пытался заткнуть рот. В новом
вам лучше быть свободной.

Он протянул ей дорогую, перьевую ручку — с золотым
пером и чёрным корпусом из дерева.

— Так что вы свободны, мисс Рендольф. Более того, у вас
теперь даже есть шанс получить какую-нибудь премию. У
нас любят давать премии тем, кого только что освободился.
Это хороший пиар. Ваши вещи, ваше оборудование — оно
в соседней комнате. Его много, вы не унесёте. Мы доставим
всё в отель, в котором вы остановитесь. Всё в целости. Ка-
меры, ноутбуки, диски.

Майя молча взяла ручку. Её пальцы дрожали, но она это
подавила дрожь. Подписала оба листа, не вчитываясь. Что
бы там ни было, это лучше камеры.



 
 
 

— Хорошо, — сказала она хрипло. В горле пересохло,
слова выходили с трудом, будто их вытаскивали из неё кле-
щами. — Я возьму только свой походный рюкзак и основной
ноутбук. Остальное привезите вот по этому адресу.

Она начеркала адрес на бумажке — угловатым, нервным
почерком.

— Хорошо, как скажете.
Человек в сером кивнул, взял бумажку, спрятал её во

внутренний карман пиджака — туда же, где лежало что-то
ещё, что-то тяжёлое, что оттопыривало ткань. Майя не стала
гадать, что это было.

Через десять минут она стояла на залитом солнцем тро-
туаре у неприметного служебного выхода из здания, о кото-
ром даже не знали многие завсегдатае.

В руках — потрёпанный армейский рюкзак, который
она носила ещё со студенческих времён, и чехол с ноутбу-
ком. Воздух пах выхлопами, мокрым асфальтом и свободой.
Горькой, сомнительной свободой.

Она сделала глубокий вдох. — Лёгкие расширились, впус-
кая городскую вонь, и это было прекрасно. Она была жива.
На свободе. И совершенно не представляла, что делать даль-
ше.

Майя достала из мятой пачки самую целую сигарету и за-
курила, сделав первую затяжку так глубоко, что закружилась
голова, а в глазах потемнело. Никотин ударил в кровь, —
резко, сладко. Она чуть не закашлялась, но сдержалась.



 
 
 

Потом достала из кармана куртки плоскую серебряную
фляжку, отпила большой глоток дешёвого виски — горько-
го, обжигающего. Жидкость жгла и согревала одновременно,
растекаясь по пищеводу огненной рекой.

Майя сморщилась, занюхала рукавом — куртка пахла по-
том и пылью, — убрала фляжку обратно в карман и затяну-
лась снова. Дым смешался с алкоголем, создавая в голове
коктейль из лёгкого головокружения и пугающей ясности.

Она как раз докуривала, когда к тротуару, бесшумно,
как тень, подкатил большой чёрный внедорожник Chevrolet
Suburban с затемнёнными стёклами. Никаких опознаватель-
ных знаков, никаких номеров — только чёрный блеск лаки-
рованной стали и приглушённый рокот мощного двигателя.

Задняя дверь открылась плавно, без усилий. Из неё вы-
шел мужчина. Он был одет в тёмный костюм, без галстука,
верхние пуговицы рубашки были расстегнуты. Лицо — зна-
комое каждому по новостям и соцсетям.

Он улыбался.
— Здравствуйте, мисс Рендольф. Меня зовут Майкл. У

меня к вам важный разговор. Не хотите кофе?
Майя выдохнула дым — медленно, демонстративно, изу-

чая его.
Она не спешила отвечать. Дав ему возможность почув-

ствовать себя не в своей тарелке. Это была маленькая игра
— танец двух хищников, которые ещё не решили, будут ли
они драться или сотрудничать.



 
 
 

— Хочу, — наконец сказала она. — Только не то дерь-
мо, что варят в придорожных забегаловках. Хочу хороший,
крепкий, настоящий кофе.

Уголки его губ дрогнули в подобии улыбки — короткой,
почти неуловимой, но Майя заметила.

— Считайте, что уже заказан. Прошу.
Он открыл дверь шире, жестом приглашая внутрь. Майя

посмотрела на внедорожник, потом на него, потом снова на
внедорожник. Чёрные стёкла, мощный двигатель, неизвест-
ный пункт назначения. В любой другой день она бы послала
его подальше. Но сегодня... Что ей терять?

Она швырнула окурок в сточную канаву — тот зашипел,
коснувшись воды, — и, не колеблясь, забралась внутрь.

В салоне пахло кожей — настоящей, дорогой. И ещё чем-
то едва уловимым, цветочным, что, наверное, было дорогим
одеколоном. Майя устроилась на заднем сиденье — мягком,
как облако, — и почувствовала, как напряжение последних
недель начинает потихоньку отпускать. Не полностью, нет.
Но достаточно, чтобы мышцы перестали сводить судорогой.

Майкл сел напротив — между ними был откидной столик
из чёрного дерева. Он сделал знак водителю, и машина тро-
нулась — плавно, почти незаметно. Никакой тряски, ника-
кого шума. Только тихое, убаюкивающее гудение двигателя.

Они приехали не в сетевую кофейню, а в клуб, который
располагался на верхнем этаже небоскрёба с панорамным
видом на суетящийся город. Это был частный клуб — или



 
 
 

что-то вроде того. Несколько столиков, мягкий свет, приглу-
шённая музыка. Бармен в безупречном белом пиджаке, ко-
торый молча кивнул Майклу, когда они вошли.

Они сели у окна — за столик, с которого открывался луч-
ший вид. Майкл что-то сказал бармену жестом, и через ми-
нуту перед ними появились две большие, фарфоровые чаш-
ки.

Кофе, действительно, оказался превосходным. Густой,
ароматный, с лёгкой горчинкой и долгим послевкусием. Та-
кой, после которого не хочется пить ничего другого. Майя
сделала глоток, закрыла глаза на секунду, позволяя вкусу
растечься по языку.

— Как кофе? — спросил Майкл, хотя по его лицу было
видно, что он уже знает ответ.

— Именно то, что я хотела, — ответила Мфйя, ставя чаш-
ку на блюдце. — Спасибо. А теперь — к делу. Вы не из тех
людей, которые тратят час на разговоры о погоде.

Майкл кивнул, откидываясь на спинку стула. Его лицо
стало серьёзным — не суровым, но сосредоточенным, как у
человека, который готовится сказать то, что изменит всё.

— Вы знаете, кто я, — начал он. Это не было вопросом.
Майя хмыкнула, отхлёбывая кофе.
— Конечно. Вы — тот парень, который продаёт электро-

мобили, запускает ракеты к Марсу и твитует мемы. Милли-
ардер-визионер. Основатель частной космической програм-
мы. Или как там ваш частный проект по расшифровке назы-



 
 
 

вают? — Она начала ковыряться в пачке, ища целую сигаре-
ту. Она смяла её и отбросила в сторону.

Майкл указал пальцем на пачку официанту — короткий,
почти незаметный жест. Тот кивнул и через минуту принёс
на подносе пачку дорогих сигарет, о существовании которых
Майя даже не подозревала. Рядом лежала фирменная зажи-
галка — серебряная, с гравировкой.

— Можно и так сказать, — кивнул Майкл. — Но сейчас
речь не о космосе в прямом смысле.

Он помолчал, собираясь с мыслями, и Майя дала ему эту
паузу. Она уже поняла, что он не из тех, кто говорит просто
так. Каждое его слово было взвешено, проверено, откалиб-
ровано.

— Речь о политике, — наконец сказал он. — Я хочу со-
здать третью значимую политическую силу в Соединённых
Штатах. Новую партию. Или движение. Не важно. И мне
нужны вы.

Майя поставила чашку — слишком резко, кофе плеснул-
ся на блюдце, оставляя тёмное пятно. Она не обратила на это
внимания. Достала из пачки сигарету — от которой распро-
странился запах роскоши, табака и чего-то ещё, неуловимо-
го, что говорило о деньгах. Чиркнула зажигалкой — серебро
приятно холодило пальцы — и прикурила.

— Я — журналист, — сказала она, выдыхая дым в пото-
лок. — Разгребатель грязи. Не политик.

Майкл качнул головой, и в его глазах мелькнуло что-то



 
 
 

похожее на нетерпение.
— Именно поэтому вы и нужны. Вы — локомотив. Сим-

вол того, против чего боролась старая система и что она за-
топтала. Люди вам поверят быстрее, чем любому отполи-
рованному карьеристу из Капитолия. У вас есть репутация,
известность и, простите за цинизм, образ пострадавшей за
правду. Это бесценно.

Майя молчала, переваривая услышанное. Она смотрела
на него сквозь дым, пытаясь понять, где правда, а где — оче-
редной виток большой игры.

— Зачем вам это? — спросила она наконец. — У вас свои
компании, своя космическая программа. Зачем лезть в это
болото?

Майкл отодвинул свою чашку.
— Потому что одна из двух нынешних партий никогда не

пойдёт на это,
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